Proloog

Wat de storm betekent

die zijn kleinzoon twee jaar geleden voor hem had gemaakt.

Hij staarde naar het noorden.
Naar de zwart-met-zilveren wolken.
Hij had nog nooit zoiets gezien. Ze lagen als een deken langs de he-
le noordelijke horizon, hoog aan de hemel. Ze waren niet grijs, maar
zwart en zilver van kleur. Rommelende donderkoppen, zo donker
als een middernachtelijke knollenkelder. Met flitsende zilveren lich-
ten ertussen: geruisloze bliksemflitsen.
De lucht was zwaar. Zwaar van de geur van stof en aarde, van dor-
re bladeren en van regen die weigerde te vallen. Het was lente ge-
worden, en toch groeiden zijn gewassen niet. Nog geen sprietje had
het gewaagd uit de aarde omhoog te komen.
Hij stond langzaam op, waarbij de houten stoel krakend en zacht-
jes wiegend achterbleef, en liep naar de rand van de veranda. Hijj
kauwde op zijn pijp, hoewel het vuur erin al uit was. Hij nam niet
de moeite hem opnieuw aan te steken.
Die wolken waren biologerend. Ze waren ontzettend zwart. Als de
rook van een bosbrand, alleen steeg dat soort rook nooit zo hoog in
de lucht op. En wat moest hij van die zilveren wolken denken? Ze
bolden op tussen de zwarte, als plekken waar gepolijst staal door
metaal met een laag roet glansde.
Hij wreef over zijn kin en keek naar zijn tuin. Een laag, wit geschil-
derd hek om een veldje met gras en struiken. De struiken waren nu
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allemaal dood. Ze hadden de winter niet overleefd, en hij zou ze er
binnenkort eens uit moeten halen. En het gras... nou, dat gras was
niets dan winterstro. Er groeide zelfs geen onkruid tussen.

Hij schrok van een donderslag. Puur, scherp, als een luide knal van
metaal op metaal. De ramen van zijn huis rammelden, de planken
van de veranda beefden en hij voelde de trilling bijna in zijn botten.
Renald sprong achteruit. Die donderslag was dichtbij geweest, mis-
schien zelfs wel op zijn land.

Hij wilde eigenlijk de schade in ogenschouw gaan nemen. Brand door
een blikseminslag kon een man te gronde richten, zijn hele land in
de as leggen. Hier in de Grenslanden waren zoveel dingen licht ont-
vlambaar: droog gras, droge dakspanen, droog zaad.

Maar de wolken waren nog ver weg. Er kon geen blikseminslag op
zijn land zijn geweest. De zilver-met-zwarte donderkoppen rolden en
kolkten, voedden en verteerden zichzelf.

Hij sloot zijn ogen en probeerde te bedaren door diep adem te ha-
len. Had hij zich die donderklap ingebeeld? Was hij aan het door-
draaien, zoals Gaffin altijd grapte?

Hij opende zijn ogen.

En de wolken waren bij hem, recht boven zijn huis. Het leek wel als-
of ze plotseling naar voren waren gerold met de bedoeling toe te
slaan terwijl hij even niet keek. Ze domineerden nu de hemel, zeil-
den in de verte in beide richtingen, massief en indrukwekkend. Bij-
na voelbaar drukte het gewicht ervan de lucht rondom Renald om-
laag. Hij haalde een ademteug binnen die zwaar was van het
plotselinge vocht en er verschenen zweetdruppeltjes op zijn voor-
hoofd.

Die wolken wervelden: zwarte en zilveren donderkoppen bevend van
de witte flitsen. Ineens kolkten ze omlaag als de trechtervoet van een
wervelstorm en kwamen op hem af. Hij slaakte een kreet en stak zijn
hand op, alsof hij zijn ogen van een schel licht wilde afschermen. Die
duisternis. Die eindeloze, verstikkende duisternis. Die zou hem mee-
nemen.

Hij wist het zeker.

Toen waren de wolken weg.

Zijn pijp viel met een zachte klik op de planken van de veranda en
verbrande tobak dwarrelde over het trapje. Hij had niet gemerkt dat
hij de pijp had losgelaten. Renald keek aarzelend naar de helderblau-
we hemel en besefte dat hij voor niets was ineengekrompen.

De wolken waren terug aan de horizon, op wel veertig roeden af-
stand. Ze rommelden zachtjes.
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Hij raapte zijn pijp op met een trillende hand vol ouderdomsvlek-
ken en gelooid door vele jaren in de zon. Je ziet ze vliegen, Renald,
hield hij zich voor. Je draait door, zo zeker als eieren eieren zijn.
Hij was onrustig vanwege de gewassen. Dat was het. Hoewel hij zich
optimistisch uitliet in het bijzijn van de knechten, was het gewoon
niet natuurlijk. Er had allang iets moeten opkomen. Hij bewerkte dit
land al veertig jaar! Gerst had niet zo lang nodig om te ontkiemen.
Hij mocht branden als het wel zo was. Wat was er tegenwoordig
toch aan de hand met de wereld? Je kon er niet op rekenen dat plan-
ten ontkiemden, en nu bleven de wolken ook al niet waar ze thuis-
hoorden.

Hij zette zich ertoe weer in zijn stoel te gaan zitten, maar zijn benen
trilden. Tk word oud, dat is het... dacht hij.

Hij had heel zijn leven op de boerderij gewerkt. Een boerenbedrijf
leiden in de Grenslanden was niet eenvoudig, maar als je hard werk-
te kon je ook hier een voorspoedig leven leiden en sterke gewassen
verbouwen. ‘Een man krijgt evenveel geluk als hij zaden in de akker
heeft,” had zijn vader altijd gezegd.

Nou, Renald was een van de welvarendste boeren in de streek. Hij
had zo goed geboerd dat hij de twee hoeves naast die van zichzelf
had kunnen kopen, en hij kon elke herfst met dertig wagens naar de
markt. Hij had zes goede knechten om de akkers te ploegen en de
hekken te repareren, hoewel hij alsnog elke dag zelf in de modder
wroette om hun te laten zien hoe je het boerenwerk moest aanpak-
ken. Je moest je niet lui laten maken door een beetje voorspoed.
Ja, hij had het land bewerkt en het land geleefd, zoals zijn vader al-
tijd zei. Hij begreep de weerspatronen evengoed als ieder ander. Die
wolken waren onnatuurlijk. Ze rommelden zachtjes, als een grom-
mend dier in een donkere nacht. Wachtend. Loerend vanuit de na-
bijgelegen bossen.

Hij schrok van weer een donderslag die te dichtbij klonk. Waren die
wolken veertig roeden weg? Had hij dat gedacht? Het leken er eer-
der tien, nu hij er eens goed naar keek.

‘Doe niet zo mal,” gromde hij in zichzelf. Zijn eigen stem stelde hem
gerust. Het was fijn om iets anders te horen dan dat gerommel en
het kraken van de vensterluiken in de wind. Maar zou hij niet ook
geluiden in het huis moeten horen, waar Auaine bezig was met het
avondmaal?

‘Je bent moe. Dat is alles. Moe.” Hij viste in zijn vestzak naar zijn
tobaksbuidel.

Er kwam een licht gerommel van rechts. Aanvankelijk nam hij aan
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dat het de donder was, maar dit gerommel klonk te knarsend, te re-
gelmatig. Dat was geen donder. Het waren draaiende wielen.

En inderdaad, een stukje oostwaarts kwam een grote ossenwagen
over de Eendenheuvel. Renald had zelf die heuvel zijn naam gege-
ven. Elke goede heuvel had een naam nodig. De weg heette de Een-
denweg, dus waarom zou de heuvel niet ook zo mogen heten? Hij
boog zich naar voren in zijn stoel, negeerde nadrukkelijk de wolken
terwijl hij naar de wagen tuurde en probeerde het gezicht van de
menner te herkennen. Thulin? De smid? Waarom zat hij op een wa-
gen die tot halverwege de hemel beladen was? Hij zou een nieuwe
ploeg voor Renald maken!

Thulin was slank voor een smid, maar nog altijd tweemaal zo ge-
spierd als de meeste boerenknechten. Hij had het donkere haar en
de getinte huid van een Shienaraan en hield net als zij zijn gezicht
gladgeschoren, maar hij droeg geen knot op zijn hoofd. Thulins fa-
milie mocht dan afstammen van Grenslandstrijders, hijzelf was ge-
woon een eenvoudige plattelander, net als ieder ander hier. Hij had
een smidse in Eikenwater, vijf mijl oostwaarts. Renald en de smid
hadden vele winteravonden in elkaars gezelschap doorgebracht en
steen gespeeld.

Thulin was al wat ouder. Hoewel hij nog niet zoveel jaren had ge-
zien als Renald, hadden de laatste paar winters Thulin ertoe aange-
zet om over zijn pensioen te beginnen. Smeden was geen beroep voor
oude mannen. Al was boer zijn dat natuurlijk ook niet. Bestonden
er eigenlijk wel beroepen voor oude mannen?

Thulins wagen naderde over de hard aangestampte aarden weg en
kwam in de richting van het witte hek om Renalds tuin. Dat is
vreemd, dacht Renald. Achter de wagen liep een rij dieren: vijf gei-
ten en twee melkkoeien. Kratten met zwarte kippen erin waren aan
de buitenkant van de wagen gebonden en het wagenbed zelf was vol-
gestouwd met meubels, zakken en vaten.

Thulins jonge dochter Mirala zat naast hem op de bok, samen met
zijn echtgenote, een goudharige vrouw uit het zuiden. Ze was al vijf-
entwintig jaar met Thulin getrouwd, maar Renald noemde Gallan-
ha in gedachten nog steeds ‘dat meisje uit het zuiden’.

Het hele gezin zat op de wagen, en ze hadden hun beste vee bjj zich.
Ze gingen overduidelijk weg. Maar waarheen? Op bezoek bij fami-
lie, misschien? Hij en Thulin hadden al geen steen meer gespeeld
sinds... 0, een week of drie. Er was niet veel tijd voor familiebezoek,
want de lente kwam eraan en er moest binnenkort worden gezaaid.
Iemand moest de ploegen repareren en de zeisen slijpen. Wie zou dat
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doen als de smidse van Thulin koud was?

Renald stopte een prop tobak in zijn pijp terwijl Thulin de wagen
inhield. De slanke, grijsharige smid gaf de leidsels aan zijn dochter
en klom van de bok, en zijn voeten wierpen stofwolkjes op toen hij
de grond raakte. Achter hem broeide nog steeds de verre storm.
Thulin duwde het poortje in het hek open en beende naar de veran-
da toe. Hij zag er verstrooid uit. Renald deed zijn mond open om
hem te begroeten, maar Thulin was hem voor.

‘Tk heb mijn beste aambeeld in Gallanha’s oude aardbeienperkje
begraven, Renald,” zei de potige smid. ‘Je weet toch nog wel waar
dat is? Tk heb er ook mijn beste gereedschap bij gestopt. Het zit
goed ingevet in een stevige kist, die ik heb gevoerd om alles droog
te houden. Dat zou de roest wel moeten weren, in ieder geval voor-
lopig.’

Renald deed zijn mond dicht en hield zijn halfvolle pijp in zijn hand.
Als Thulin zijn aambeeld begraven had... nou, dan betekende dat dat
hij voorlopig niet van plan was terug te komen. ‘Thulin, wat...’
‘Als ik niet terugkeer,” zei Thulin met een blik naar het noorden, ‘wil
jij dan mijn spullen opgraven en zorgen dat ze goed terechtkomen?
Verkoop ze aan iemand die erom geeft, Renald. Ik wil niet dat ze bij
zomaar iemand terechtkomen. Het heeft me twintig jaar gekost het
allemaal te verzamelen, weet je.’

‘Maar Thulin!” sputterde Renald. “Waar ga je naartoe?’

Thulin draaide zich weer naar hem om en legde zijn hand op het hek
om de veranda, en zijn bruine ogen stonden somber. ‘Er komt een
storm aan,” zei hij. ‘En dus denk ik dat ik naar het noorden moet
gaan.’

‘Storm?’ vroeg Renald. ‘Die aan de horizon, bedoel je? Thulin, het
ziet er akelig uit — bloedvuur in mijn botten, het ziet er beslist ake-
lig uit — maar je hoeft er toch niet voor weg te vluchten? We hebben
wel eerder zwaar weer gehad.’

‘Niet zoals dit, oude vriend,’ zei Thulin. ‘Dit is niet het soort storm
dat je negeert.’

‘Thulin?’ vroeg Renald. ‘“Waar heb je het over?’

Voordat hij kon antwoorden, riep Gallanha van de bok van de wa-
gen: ‘Heb je hem over de pannen verteld?’

‘O ja,” zei Thulin. ‘Gallanha heeft die koperen pannen opgepoetst
die je vrouw altijd zo mooi vond. Ze staan op de keukentafel op Au-
aine te wachten als ze ze wil hebben.” Na die woorden knikte Thu-
lin naar Renald en liep hij terug naar de wagen.

Renald bleef onthutst zitten. Thulin was altijd nogal bot geweest; hij
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zei wat hij dacht en vervolgde zijn weg. Dat was een van de eigen-
schappen die Renald nu juist aan hem bevielen. Maar de smid kon
soms ook door een gesprek heen rollen als een rotsblok door een
kudde schapen, waardoor iedereen verdoofd achterbleef.

Renald krabbelde overeind, liet zijn pijp op de schommelstoel liggen
en volgde Thulin door de tuin naar de wagen. Bloedvuur, dacht Re-
nald toen hij opzij keek en het bruine gras en de dode struiken weer
opmerkte.

Hij had zo hard gewerkt aan die tuin.

De smid controleerde of de kratten met kippen aan de zijkanten van
zijn wagen stevig vastzaten. Renald haalde hem in en stak zijn hand
uit, maar Gallanha leidde hem af.

‘Hier, Renald,’ zei ze vanaf de bok. ‘Pak aan.” Ze stak een mandje
met eieren uit, waarbij er een gouden haarlok aan haar knot ont-
snapte. Renald pakte de mand aan. ‘Geef die maar aan Auaine. Tk
weet dat jullie niet meer zoveel kippen hebben, na die vossen van af-
gelopen herfst.”

Renald keek in de mand met eieren. Sommige waren wit, andere
bruin.

‘Ja, maar waar gaan jullie naartoe, Gallanha?’

‘Naar het noorden, mijn vriend,” antwoordde Thulin. Hij liep langs
en legde zijn hand op Renalds schouder. ‘Er zal zich daar wel een
leger verzamelen, denk ik. Legers hebben altijd behoefte aan sme-
den.’

‘Alsjeblieft,” zei Renald, gebarend met de eiermand. ‘Neem nog heel
even de tijd. Auaine heeft net brood in de oven gestopt, zo’n dik ho-
ningbrood dat jullie zo lekker vinden. We kunnen dit bespreken bjj
een spelletje steen.’

Thulin aarzelde.

‘We kunnen beter gaan,’ zei Gallanha zachtjes. ‘De storm komt er-
aan.’

Thulin knikte. Jij moet ook maar overwegen om naar het noorden
te komen, Renald. Als je komt, breng dan alles mee wat je kunt.” Hij
zweeg even. ‘Je bent handig genoeg met het gereedschap dat je hier
hebt om een beetje metaalwerk te doen, dus pak je beste zeisen en
maak er paalwapens van. Je twee beste zeisen; ga niet rommelen met
tweede of derde keus. Pak je beste, want dat is het wapen dat je zult
gebruiken.’

Renald fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe weet je dat er een leger zal zijn?
Thulin, mijn ziel mag branden, ik ben geen soldaat!’

Thulin sprak verder alsof hij hem niet had gehoord. ‘Met een paal-
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wapen kun je iemand van een paard trekken en doodsteken. En nu
ik erover nadenk, misschien moet je van de derde keus maar een paar
zwaarden maken.’

“Wat weet ik van zwaarden maken? Of van ermee vechten, wat dat
aangaat?’

‘Dat kun je leren,’ zei Thulin, en hij wendde zich naar het noorden.
‘Tedereen zal nodig zijn, Renald. Iedereen. Ze komen naar ons toe.’
Hij keek om naar Renald. ‘Een zwaard is echt niet zo moeilijk te ma-
ken. Je pakt een zeisblad en slaat het recht, dan zet je er een stuk
hout aan als handbescherming, zodat de kling van je vijand niet om-
laag kan glijden en in je hand kan hakken. Je kunt waarschijnlijk
wel toe met dingen die je al hebt.’

Renald knipperde met zijn ogen. Hij was opgehouden met vragen
stellen, maar hij kon niet ophouden ze te denken. Ze verdrongen zich
in zijn hoofd als vee dat zich allemaal tegelijk door een hek probeert
te persen.

‘Neem al je dieren mee, Renald,” zei Thulin. ‘Je kunt ze opeten — of
je mannen eten ze op — en de melk komt ook van pas. En zo niet,
dan kun je ruilen met anderen voor rund- of schapenvlees. Voedsel
zal schaars zijn nu alles zo snel bederft en de wintervoorraden bijna
op zijn. Neem alles mee wat je hebt. Gedroogde bonen, gedroogd
fruit, alles.’

Renald leunde achterover tegen het tuinhek. Hij voelde zich zwak en
slap. Uiteindelijk wist hij nog één vraag uit te brengen. “Waarom?’

Thulin weifelde even, maar toen stapte hij bij de wagen weg en leg-
de zijn hand weer op Renalds schouder. ‘Het spijt me dat ik zo kort-
af ben. Ik... nou, je weet hoe ik ben met woorden, Renald. Ik weet
niet wat die storm is, maar ik weet wél wat hij betekent. Ik heb nog
nooit een zwaard vastgehouden, maar mijn vader heeft in de Aiel-
oorlog gevochten, en ik ben een Grenslander. Die storm betekent dat
het einde nadert, Renald. We moeten erbij zijn als het zover is.” Hij
zweeg even, draaide zich om en keek naar het noorden, bekeek die
samenpakkende wolken zoals een boerenknecht zou kijken naar een
gifslang die hij midden op een akker aantreft. ‘Het Licht beware ons,
mijn vriend. We moeten erbij zijn.’

Met die woorden trok hij zijn hand terug en klom weer op de bok.
Renald keek toe terwijl ze rustig de ossen in beweging zetten en naar
het noorden wegreden. Hij keek hen een hele tijd na, met een ver-
doofd gevoel.

In de verte knalde de donder als het geluid van een zweep die tegen
de heuvels zwiepte.
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De deur van de boerderij ging open en dicht. Auaine kwam naar hem
toe, haar grijze haar in een knot. Het had die kleur al jaren, want ze
was vroeg grijs geworden, en Renald had het altijd mooi gevonden.
Meer zilver dan grijs. Net als de wolken.

‘Was dat Thulin?’ vroeg Auaine, kijkend naar het stof dat werd op-
geworpen door de wagen in de verte. Een enkele zwarte kippenveer
dwarrelde over de weg.

Ja.

‘En hij bleef niet eens even kletsen?’

Renald schudde zijn hoofd.

‘O, maar Gallanha heeft eieren gestuurd!” Ze pakte de mand en be-
gon de eieren te verplaatsen naar haar schort om ze mee naar bin-
nen te nemen. ‘Ze is zo’n lieverd. Laat de mand maar hier op de
grond staan; ze stuurt vast iemand om hem op te halen.’

Renald bleef naar het noorden staren.

‘Renald?’ vroeg Auaine. “Wat heb je, ouwe doezelaar?’

“Ze heeft haar pannen voor je gepoetst,” zei hij. ‘Die koperen. Ze
staan bij haar op de keukentafel. Je mag ze hebben, als je wilt.’
Auaine zweeg. Toen hoorde ze het scherpe gerommel en keek over
zijn schouder. Ze liet haar schort slap hangen en de eieren glipten
eruit, vielen op de grond en braken.

Met een heel kalme stem vroeg Auaine: ‘Heeft ze verder nog iets ge-
zegd?’

Hij krabde op zijn hoofd, waar niet meer veel haar op zat. “Ze zei
dat de storm eraan kwam en dat ze naar het noorden gingen. Thu-
lin vond dat wij ook moesten gaan.’

Ze bleven nog even staan. Auaine trok de rand van haar schort om-
hoog en redde het merendeel van de eieren. Ze keek niet naar de ei-
eren die al waren gevallen. Ze staarde alleen maar naar het noorden.
Renald draaide zich om. De stormwolken waren weer naar voren
gesprongen en leken donkerder te zijn geworden.

‘Tk denk dat we naar ze moeten luisteren, Renald,’ zei Auaine. ‘Ik...
Ik zal gaan inpakken wat we uit het huis moeten meenemen. Ga jij
achterom en roep de mannen bij elkaar. Hebben ze gezegd hoe lang
ze wegbleven?’

‘Nee,” antwoordde hij. ‘Ze vertelden niet eens echt waarom. Alleen
dat we naar het noorden moeten voor de storm. En... dat dit het ein-
de is.’

Auaine haalde scherp adem. ‘Nou, ga jij de mannen maar op de hoog-
te stellen. Tk zorg wel voor het huis.’

Ze draafde naar binnen, en Renald wendde zich met moeite af van
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de storm. Hij liep om het huis naar het erf en riep de boerenknech-
ten bijeen. Het was een potig stel: goede mannen, stuk voor stuk.
Zijn eigen zoons hadden hun geluk elders gezocht, maar deze zes ar-
beiders stonden hem bijna even na als zoons. Merk, Favidan, Rin-
nin, Veshir en Adamad kwamen om hem heen staan. Nog altijd met
een verdoofd gevoel liet Renald twee van hen de dieren bijeendrij-
ven en twee anderen de granen en het proviand inpakken dat ze nog
over hadden van de winter. De laatste stuurde hij naar het dorp om
Geleni te gaan halen, die nieuw zaad was gaan kopen voor het ge-
val de aanplant gewoon niet wilde groeien doordat hun eigen zaad
ondeugdelijk was.

De vijf mannen verspreidden zich. Renald bleef nog even op het erf
staan en liep toen de schuur in om zijn lichtgewicht oven te halen en
die in het zonlicht te slepen. Het was niet alleen een aambeeld, maar
een volledige smidsoven van kleine afmetingen, zodat hij eenvoudig
verplaatsbaar was. Renald had er wielen onder gezet, want je kon
in een schuur niet met een oven werken. Al dat stof kon vlamvatten.
Hij sleepte hem aan de handvatten naar buiten en rolde hem naar
het stevige, gemetselde tuinhuisje aan de zijkant van het erf, waar hij
indien nodig kleine reparaties kon uitvoeren.

Een uur later was het vuur goed opgestookt. Hij was niet zo bedre-
ven als Thulin, maar hij had van zijn vader geleerd dat het veel kon
schelen als je in staat was zelf een beetje smeedwerk te doen. Soms
had je gewoon geen tijd om helemaal naar het dorp en weer terug
te rijden alleen om een gebroken scharnier te laten repareren.

De wolken waren er nog steeds. Hij probeerde er niet naar te kijken
terwijl hij de schuur in liep. Die wolken waren net ogen, meeglurend
over zijn schouder.

Door spleten in de muur van de schuur kwam licht binnen, dat op
het stof en stro viel. Hij had het gebouwtje hier een jaar of vijfen-
twintig geleden zelf neergezet. Al tijden nam hij zich voor om een
paar kromgetrokken dakplanken te vervangen, maar nu was daar
geen tijd meer voor.

Bij de muur waar het gereedschap hing reikte hij naar zijn op twee
na beste zeis, maar toen trok hij zijn hand terug. Hij haalde diep
adem en pakte de beste zeis van de haak. Daarmee liep hij terug naar
de oven en kapte het handvat eraf.

Terwijl hij het hout aan de kant smeet, kwam Veshir - zijn oudste
knecht — aanlopen met een paar geiten aan een touw. Toen Veshir
het zeisblad op het aambeeld zag liggen, betrok zijn gezicht. Hij bond
de geiten aan een paaltje en liep naar Renald toe, maar hij zei niets.
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Hoe maakte je een paalwapen? Thulin had gezegd dat je er een man
mee van een paard kon trekken. Nou, dan zou hij de steel moeten
vervangen door een langere, rechte schacht van essenhout. Het ge-
flensde uiteinde van de schacht moest uitsteken voorbij de hiel van
het blad, tot een ruwe speerpunt omgevormd en bekleed met een stuk
tin voor de sterkte. En dan moest hij het blad verhitten en de teen
ongeveer halverwege ombuigen, zodat hij een haak kreeg waarmee
je iemand van zijn paard kon trekken en hem misschien tegelijker-
tijd kon verwonden. Hij schoof het blad in de gloeiende kolen om
het te verhitten en bond zijn schort voor.

Veshir bleef nog even staan kijken. Uiteindelijk stapte hij naar vo-
ren en pakte Renald bij zijn arm. ‘Renald, wat gaan we doen?’
Renald schudde zijn arm los. “We gaan naar het noorden. De storm
komt eraan en we gaan naar het noorden.’

‘Gaan we naar het noorden, alleen vanwege een storm? Dat is waan-
zin!’

Dat was bijna hetzelfde als wat Renald tegen Thulin had gezegd. In
de verte klonk gerommel.

Thulin had gelijk. De gewassen... de hemel... het voedsel dat zomaar
ineens bedierf. Zelfs voordat hij met Thulin had gesproken, had Re-
nald het eigenlijk al geweten. Diep vanbinnen had hij het geweten.
Deze storm zou niet voorbijdrijven en verdwijnen. Ze moesten hem
tegemoet treden.

“Veshir,” zei Renald, die zich weer op zijn werk richtte, ‘hoe lang
werk je nu al op deze boerderij? Vijftien jaar? Jij bent de eerste man
die ik aannam. Hoe heb ik jou en je kameraden behandeld?’

‘Je hebt ons altijd goed behandeld,” zei Veshir. ‘Maar ik mag bran-
den, Renald, je hebt nog nooit besloten de boerderij achter te laten!
Die gewassen vergaan tot stof als we weggaan. Dit is geen zuidelij-
ke natte grond. We kunnen toch niet zomaar vertrekken?’

‘Nou,’ zei Renald, ‘als we niet gaan, dan zal het niet uitmaken of we
hebben geplant of niet.’

Veshir fronste zijn voorhoofd.

‘Jongen,” zei Renald, ‘je doet wat ik zeg, en meer wil ik er niet over
horen. Ga de rest van het vee halen.’

Veshir beende weg, maar hij deed wat hem gezegd werd. Hij was
een goede man, al was hij een beetje een heethoofd.

Toen het metaal wit opgloeide, trok Renald het zeisblad uit de ko-
len. Hij legde het op het kleine aambeeld en sloeg op het knobbeli-
ge verbindingsstuk tussen de hiel en de baard om het te pletten. Het
geluid van zijn hamer op het metaal klonk luider dan eigenlijk had
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gemoeten. Het galmde als de knetterende donder, en de geluiden ver-
mengden zich met elkaar. Alsof elke klap van de hamer zelf een stuk-
je van de storm was.

Terwijl hij werkte, leek het gegalm woorden te vormen. Alsof er ie-
mand in zijn achterhoofd mompelde. Steeds dezelfde zin: De storm
komt. De storm komt...

Hij bleef hameren, behield de rand van de zeis maar sloeg het blad
recht en maakte een haak aan het uiteinde. Hij wist nog steeds niet
waarom, maar dat maakte niet uit.

De storm kwam eraan en hij moest voorbereid zijn.

Terwijl de krombenige soldaten het in een deken gewikkelde lichaam
van Tanera over een zadel legden, moest Falendre strijden tegen de
neiging om weer te gaan huilen of over te geven. Zij was de oudste,
en ze moest zich enigszins in de hand houden als ze wilde dat de vier
andere sul’dam die het hadden overleefd dat ook deden. Ze probeer-
de zich voor te houden dat ze wel erger had meegemaakt, veldsla-
gen had gezien waarin wel meer dan één sul’dam was gesneuveld,
meer dan één damane. Dat deed haar echter bijna weer denken aan
hoe Tanera en Miri aan hun einde waren gekomen, en haar geest
deinsde ervoor terug.

Nenci, de damane die ineengedoken naast haar stond, jammerde
toen Falendre over haar hoofd streelde en geruststelling door de a’-
dam probeerde te sturen. Vaak werkte het, maar vandaag niet zo
goed. Falendre was zelf te onrustig. Kon ze maar vergeten dat de
damane was afgeschermd, en door wie. Door wat. Nenci kermde
zachtjes.

‘Dus je levert de boodschap af zoals ik je heb opgedragen?’ vroeg
een man achter haar.

Nee, niet zomaar een man. Zijn stem bracht het zuur in haar maag
in beweging. Ze dwong zichzelf zich om te draaien en in die kille,
harde ogen te kijken. De kleur ervan veranderde mee met de stand
van zijn hoofd: nu eens blauw, dan weer grijs, maar steeds hard als
gepolijste edelstenen. Ze had vele harde mannen gekend, maar nog
nooit iemand die zo hard was dat hij, toen hij zijn hand kwijtraak-
te, die even later opraapte alsof hij een handschoen was verloren. Ze
maakte een vormelijke buiging en gaf een rukje aan de a’dam, zodat
Nenci hetzelfde deed. Tot dusver waren ze als gevangenen naar om-
standigheden goed behandeld, ze hadden zelfs water gekregen om
zich te wassen, en het was aannemelijk dat ze niet veel langer gevan-
genen zouden blijven. Maar bij deze man wist je nooit waardoor dat

25



