HOOFDSTUK EEN

et verkleumde vingers knoopte ik een goudkleurig ge-

borduurd lint in de meidoorn en prevelde een wens tot

willekeurig welke goden er maar wilden luisteren: ‘Als
het kindje wordt geboren, laat mijn moeder dan alstublieft in le-
ven.” Daarna bond ik een tweede lint iets hoger om een lentegroene
tak en mompelde: ‘Zorg er alstublieft voor dat de baby gezond is.’
Bij het ophangen van een derde lint haalden de doorns mijn huid
tot bloedens toe open. ‘En als het kan, schenk mijn moeder dan
een jongetje. Ze wil niets liever.’
Ik stopte mijn handen terug in de schaapsleren wanten en sloot
een moment mijn ogen om mijn gedachten te ordenen. De eenza-
me meidoorn stond op een open plek in het enorme woud van Ze-
ven Wateren en was volgehangen met offeranden: linten, veters,
plukjes wol en kettingen van houten kralen. Zulke losstaande bo-
men stonden bekend als verzamelplaats van de geesten. Toen mijn
moeder nog niet zover in haar zwangerschap was, liep ze zelf el-
ke dag naar deze plek om een eerbetoon in de boom te hangen
waarmee ze de goden gunstig stemde en hun vroeg om een gezonde
jongen. Nu ze te zwaar was om het hele eind te lopen, deed ik het
voor haar.
Het was de hoogste tijd om naar huis te gaan. De volgende och-
tend ging immers mijn tweelingzus trouwen en ik had nog een boel
te doen. Deirdre was de eerstgeborene van ons beiden en dus net
iets ouder dan ik. Maar ik was degene die de huishoudelijke ta-
ken van mijn moeder overnam nu zij er te moe voor was. Dat ik
dit deed was logisch, aangezien Deirdre morgenmiddag met haar
kersverse echtgenoot, Illann, zou vertrekken naar zijn huis in het
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zuiden. Daar zou ze haar eigen huishouden hebben. In de nabije
toekomst bestond mijn leven dus uit leidinggeven aan het perso-
neel, had ik de taak om de voorraden aan te vullen, huiselijke twis-
ten op te lossen en op mijn jongere zussen, Sibeal en Eilis, te pas-
sen. Daar was ik echter niet op voorbereid, maar niemand had
verwacht dat mijn moeder op latere leeftijd nog een kind zou ba-
ren. ledereen was gespannen over deze situatie, behalve mijn moe-
der zelf. Zij beschouwde het kind als een geschenk van de goden.
De rest van de familie vermeed het onderwerp omzichtig, uit angst
haar de waarheid te zeggen: dat vrouwen van haar leeftijd geen
gezonde baby’s ter wereld brachten. Om nog maar te zwijgen over
de waarschijnlijkheid dat Moeder en het kind het niet zouden over-
leven en binnen twee maanstonden zouden overlijden.

‘Dank u,’ zei ik over mijn schouder terwijl ik wegliep van de mei-
doorn het schaduwrijke woud in. Het was goed om de geesten van
de Andere Wereld te vriend te houden, hoe je ook over hen mocht
denken. Het woud van Zeven Wateren was net zo goed hun thuis
als dat van ons. Lang geleden werd onze familie de taak toever-
trouwd om de geesten een veilig onderkomen te bieden. Het woud
was een van de weinige toevluchtsoorden voor de oude rassen in
Erin, want de meeste bossen waren gekapt om meer graasgronden
voor het vee te hebben en omdat het christendom de druiden en
priesteressen had vervangen. Het oude geloof werd slechts in de
verste uithoeken beleden op geheime plaatsen. Zeven Wateren was
een van die plaatsen.

De weg naar huis slingerde door een dicht eikenbos voordat hij
omlaag liep naar de oever van het meer. Op elke andere dag zou
ik de tijd hebben genomen om te genieten van de ontelbare tinten
groen, het lied van de vogels, het gefilterde zonlicht op de bos-
grond. Maar vandaag had ik haast. Tegen het vallen van de avond
zouden de gasten voor de bruiloft arriveren en ik had nog heel wat
te doen. Ik was het aan mijn ouders verplicht dat alles zo soepel
mogelijk zou verlopen, zoals het zou gaan wanneer mijn moeder
zelf de leiding had. Ik wist dat mijn vader het huwelijk liever nog
wat had uitgesteld tot in de herfst, en niet alleen omdat mijn moe-
der nu te zwak was. Maar zodra Illann verliefd was geworden op
mijn zus, had hij er geen gras over laten groeien en wilde hij haar
zonder uitstel trouwen. Vader beschouwde deze verbintenis te
waardevol om een risico te lopen door aan te dringen op uitstel.
Illann was het clanhoofd van de zuidelijke Ui Néill en nauw ver-
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want aan de Hoge Koning. Dit huwelijk was er een uit duizenden.
Gelukkig leek Deirdre net zoveel van Illann te houden als hij van
haar. Sinds de dag dat ze hem ontmoet had, liep ze over van op-
winding.

De eiken torenden hoog boven mij met hun bemoste stammen glin-
sterend in het diffuse licht. Op de zachte bosgrond waren mijn
voetstappen nauwelijks hoorbaar. Tussen de bomen in de verte
zweefden vluchtige wezens van ragfijne mistschaduwen. In de dik-
ke laag bladeren rondom de wortels schoten kleine wezentjes fluis-
terend weg. Het woud bood aan vele verschillende soorten een on-
derkomen. Dassen, herten en hazen, de tjiftjaf en de libel, ze leefden
zij aan zij met de wezens van de Andere Wereld. Wat zou het
vreemd zijn voor Deirdre om dat achter zich te laten. Het gebied
van haar man, Dun na Ri, grensde in het zuidwesten aan het land-
goed van mijn vader, maar nergens zou het zo zijn als op Zeven
Wateren.

Zodra ik thuis was, zou ik erop toezien dat mijn jongere zussen hun
feestjurken klaar hadden liggen voor het feest van die avond. Ook
zou ik gelegenheid zoeken om Vader alleen te spreken; ik wist dat
hij zich zorgen maakte om de vermoeidheid van Moeder en ik hoop-
te dat ik hem kon geruststellen. Vervolgens zou ik mijn moeder la-
ten weten dat alles in orde en onder controle was. Wanneer mijn
twee ooms, die allebei druide waren, zouden arriveren, zou ik met
hen moeten spreken. Aan Conor hoefde ik alleen maar te vragen of
hij instemde met het lenteritueel en de inwijding van het huwelijk.
En Ciaran wilde altijd een plek om zich te kunnen terugtrekken. Hij
kwam vaak bij ons thuis om Sibeal in te wijden in de leer van de
druiden; zij zou hoogstwaarschijnlijk zelf over een paar jaar toe-
treden tot de orde van druiden. Het was één ding om zijn jonge stu-
dent in de tuin of een rustige kamer te onderrichten, een huis vol
gasten was nog iets heel anders. Ciaran voelde zich absoluut niet
op zijn gemak in een groot gezelschap. Daar kwam bij dat hij soms
zijn raaf meenam en de meeste mensen bang waren voor het beest.
Het bospad versmalde zich terwijl het tussen vlierbomen door
kronkelde, waarvan de ranke takken beelden opriepen van voor-
overgebogen bosnimfen. Het gebladerte bewoog in de wind en in-
eens kreeg ik het koud. Iemand sloeg me gade; ik voelde het. Om
me heen kijkend, zag ik echter niemand. ‘Wie is daar?’ riep ik.
Maar het bleef stil op het gefluister van de bladeren of het geluid
van een overvliegende vogel na. Ik kreeg er kippenvel van. Ons
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huis was zeer goed bewaakt, de bewapende mannen van mijn va-
der waren de besten in de omgeving. Bovendien bood het woud
zijn eigen bescherming. Niemand kon er zomaar stilletjes binnen-
sluipen. Als er iemand van ons huishouden in het bos zou zijn,
waarom had die dan geen antwoord gegeven?

Op ongeveer honderd schreden vanaf het pad bewoog zich iets on-
der een groepje eikenbomen. Ik bleef als aan de grond genageld
staan en kneep mijn ogen half dicht, maar er verroerde zich niets.
Ik zette drie stappen en hield weer stil, mijn huid tintelde van angst.
Er was daar iets. Geen hert of wild zwijn, iets anders.

Terwijl ik me doodstil hield, tuurde ik in de schaduwen onder de
bomen. Maar het enige wat ik zag, waren de speelse patronen van
licht en schaduw. Onder de zware takken van de eiken leken zich
onmetelijke ruimten te ontvouwen, alsof het een toegangspoort be-
trof naar een andere wereld die zich over een groot gebied uit-
strekte, weidser dan de werkelijkheid toestond. Er werd verteld
dat het woud van Zeven Wateren inderdaad toegang bood naar
de Andere Wereld. Het betreden van die wereld was een wonder-
lijke ervaring maar er kleefde ook gevaar aan omdat de tijd daar
anders verstreek dan in de wereld van de mensen. Men kon er een
nacht verblijven en bij terugkeer beseffen dat er in de echte wereld
honderd jaar voorbij waren gevlogen. Het omgekeerde kon ook:
je kon een half leven lang onder het Feeénvolk leven en bij terug-
keer ontdekken dat er slechts een nieuw seizoen was aangebroken.
Het was verstandiger om de toegangspoorten te mijden, tenzij je
het avontuur boven alles stelde.

Plotseling trok iets mijn aandacht. Het was geen beweging, maar
eerder iets van een... verschijning. Stond daar een man tegen een
dikke boomstam? Een man gekleed in een schaduwgrijze mantel
met capuchon?

‘Wie is daar?’ riep ik nogmaals. ‘Tk zie je wel! Kom tevoorschijn
en maak jezelf bekend.’

Het drong tot mij door dat als er inderdaad iemand was, ik niet
was voorbereid op een confrontatie. Ik kon mezelf in een gevecht
niet verdedigen en droeg geen dolk. Daarom nam ik mijn rokken
op en maakte me uit de voeten.

Op het geluid van mijn gedempte voetstappen op het zachte bos-
pad na was het stil. Of hoorde ik nog een stel voetstappen? Ik ging
harder lopen en wie het ook mocht zijn die mij achtervolgde, hij
versnelde zijn pas eveneens. Algauw raakte ik buiten adem en ik
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hoorde achter mij het gehijg van mijn belager die zijn achtervol-
ging voortzette. Mijn hart bonkte wild in mijn borstkas en het
klamme angstzweet brak me uit. Om mij heen leken de bomen
heen en weer te zwiepen en het bos tolde, mij verleidend om het
pad te verlaten en de beschutting van de bomen te verkiezen. ‘Dit
kan ik er niet bij hebben,” mompelde ik voor me uit. ‘Dit kan echt
niet!” Maar het hielp niet.

In mijn geest klonk een stem: Clodagh! Clodagh, waar ben je? In
paniek struikelde ik over een steen en ik viel languit op de grond.
Het duizelde me aan alle kanten tot ik besefte dat het de vertrouwde
stem van mijn tweelingzus was en niet de spottende klank van mijn
achtervolger. Ik ging rechtop zitten en streek mijn haren uit mijn
gezicht, waarna ik erachter kwam dat mijn achtervolger — of die
nu bovenaards was of een of andere menselijke onverlaat — op slag
was verdwenen. Het woud leek vredig nu. De vogels floten hun
lied, de bladeren ruisten in de bries en het pad strekte zich voor
mij uit. Boven het bladerdak van de grote eiken scheen de zon en
het was een perfecte lentedag.

Een aantal keren haalde ik diep adem voordat ik mijn zus ant-
woord gaf. Mijn rok was gescheurd en mijn rechterknie geschaafd.
Even sloot ik mijn ogen om wat er zojuist was gebeurd te ver-
bannen naar een uithoek van mijn geest. Mijn hoofd stond abso-
luut niet naar vreemde zaken, daar had ik het momenteel veel te
druk voor.

Deirdre? antwoordde ik mijn zus. De tweelingen in onze familie
verstonden de kunst via elkaars geest te communiceren. Ook mijn
vader beschikte over deze gave. Zijn tweelingzus, tante Liadan,
woonde in Groot-Brittannié, maar ondanks de afstand deelden zij
hun gedachten al van kinds af aan. Wat is er aan de hand? vroeg
ik mijn zus terwijl ik overeind krabbelde en de weg naar huis ver-
volgde.

Mijn haar! Ik heb kamille in het waswater gedaan en nu is het zo
droog geworden dat het eruitziet als een bos gaspeldoorn! Zo kan
ik niet trouwen! Waar ben je, Clodagh? Ik heb je nodig!

Ik bedacht me dat mijn zus Zeven Wateren morgen zou verlaten
om een heel nieuw leven te beginnen in een haar onbekende om-
geving en een nieuw huis. Het komt allemaal goed, Deirdre, liet
ik haar weten. Ik ben onderweg naar huis. Geen paniek, we ver-
zinnen wel iets.

Ik versnelde mijn pas en het duurde niet lang of ik zag het dak van
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ons stenen onderkomen in de verte boven de bomen opdoemen.
We woonden in een ommuurde burcht om indringers buiten te
houden. Het mysterieuze woud met het meer dat eromheen lag,
vormde een natuurlijke bescherming tegen gewapende aanvallen.
Op verschillende strategische plaatsen in het bos had mijn vader
ommuurde nederzettingen laten bouwen, waar een vrij man aan
het hoofd stond met elk zijn eigen leger. Dat was nodig omdat het
gebied van Zeven Wateren tussen de twee strijdende partijen van
de Ui Néillstam in lag.

Ineens dwaalden mijn gedachten af naar de figuur die ik in de scha-
duw onder een eik had ontwaard. Was het mogelijk dat een spion
de controleposten had weten te omzeilen en het woud was bin-
nengeslopen? Waarom zou iemand dat doen? Ik huiverde bij de
gedachte dat iemand mij zou ontvoeren en als krijgsgevangene zou
meenemen. En dat hij mij alleen zou uitleveren op voorwaarde dat
mijn vader de bewaking van zijn landgoed zou intrekken, of mis-
schien nog erger. Waarschijnlijk was het geen goed idee om alleen
zulke lange wandelingen door het bos te maken. Er werden wel
eens mensen ontvoerd. Ik herinnerde me een vreselijk verhaal over
een meisje dat niet meer was teruggekeerd. Tegen de tijd dat haar
ouders wilden instemmen met de losprijs, was ze gedood. Het ge-
rucht deed de ronde dat haar verminkte hoofd over de vestiging-
muur van haar vaders burcht was geslingerd.

Met deze geschiedenis in mijn achterhoofd liep ik recht in de ar-
men van een grote man in een grijze mantel. Zijn sterke handen
grepen mijn schouders ruw beet en ik schreeuwde het uit. De man
liet me onmiddellijk los en ik deed een stap naar achteren, klaar
om hem voorbij te stormen naar mijn veilige huis.

‘Au,” teemde iemand anders. Ik zag een tweede man met zijn vin-
gers in zijn oren achter mijn belager staan. ‘Wat een geschreeuw.
Blijkbaar ben je het aanraken van vrouwen verleerd, Aidan.’
Aidan... Haperend ademde ik in en ik keek naar hem op in het
besef dat de man die mij had vastgepakt degene was op wie ik met
spanning had gewacht sinds mijn neef Johnny de boodschap had
overgebracht dat hij bij het huwelijk aanwezig zou zijn. Ik kon me
betere omstandigheden voorstellen om hem weer te ontmoeten.
‘Aidan!’ zei ik, en ik lachte ongemakkelijk. “Welkom! Ik dacht een
vreemdeling tegen het lijf te zijn gelopen. Je hebt me enorm laten
schrikken. Maar Johnny is dus gearriveerd?” Wat was ik dom ge-
weest: Johnny’s mannen droegen zonder uitzondering een grijze
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mantel om niet op te vallen in het bos. Zowel Aidan, die ik ken-
de, als de andere, mij onbekende krijger droeg zo’n grijze mantel.
Beide mannen hadden de kenmerkende gezichtstatoeages die dui-
delijk maakten dat ze bij de gewapende troepen van Johnny hoor-
den. De tatoeage van Aidan stelde een leeuwerik voor en die van
de andere man een vos.

‘We zijn nog maar net aangekomen,” meldde Aidan terwijl hij mij
lachend aankeek. Ik vroeg me af of hij mij sinds de laatste lente,
toen hij als lid van het escorte van mijn neef een bezoek had ge-
bracht aan Zeven Wateren en zijn interesse in mij had laten blij-
ken, was vergeten. ‘Ik wilde je geen angst aanjagen. Is alles wel
goed met je?’

Hij was nog even aantrekkelijk als ik me herinnerde: groot en
breedgeschouderd met een karakteristiek gezicht, mooi bruin haar
en vriendelijke ogen. Zonder twijfel de knapste man uit Johnny’s
leger, dat wil zeggen, van de mannen die ik had ontmoet. Mijn
neef was de leider van een leger elitekrijgers en van een vestiging
waar hij mannen in alle aspecten van het gevecht trainde. Zijn per-
soonlijke bewakers waren de besten van de besten. Als mijn va-
ders erfgenaam bracht hij een deel van het jaar op Zeven Wateren
door, samen met vijf of zes persoonlijke bewakers. De andere man
staarde mij in afwachting van het antwoord op Aidans vraag aan.
Maar toen ik mijn mond opende om te antwoorden, sprak de man.
‘Dit moet een van de vele nichten van Johnny zijn, te zien aan het
helderrode haar. Wie van hen is het, Aidan? Niet de baby, dat is
duidelijk. Ook niet de oudste, want die hebben we al eerder ont-
moet. En niet de zieneres. Je bent ook niet een van de verminkten
van Harrowfield, en zeker niet degene die morgen gaat trouwen.
Ha! Ik denk dat ze de nicht is van wie je de naam net iets te vaak
hebt genoemd, Aidan. Was ze niet voorbestemd voor het huis-
houden, de was en het koken, dat soort zaken?’ Hij gaapte om-
standig. ‘Het spijt me, maar ik kan me niets saaiers voorstellen.’

Zijn opmerkingen kwamen hard aan en ik zocht met moeite naar
woorden om hem van repliek te dienen.

‘Cathal!” Aidans gezicht was rood aangelopen. ‘Trek je niets aan
van mijn vriend,’ zei hij verontschuldigend, terwijl hij zich tot mij
wendde. ‘Ik blijf aan de gang om hem een beetje fatsoen bij te
brengen, maar tot nu toe is dat me niet gelukt.’

“We zijn krijgers, geen hovelingen,” zei Cathal gespeeld verveeld.
‘Aan fatsoen heb je op het slagveld helemaal niets.’
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‘Je bent nu niet op het slagveld, je bent te gast bij een gerespec-
teerd clanhoofd,’ beet ik hem toe, niet in staat mijn ergernis te ver-
bloemen. ‘We houden ons hier aan de gangbare omgangsvormen
en goede manieren. Misschien was mijn neef zo druk met de be-
schrijving van onze karakteristicken dat hij vergeten is je daarover
in te lichten.’

Cathal schonk me een indringende blik.

‘Clodagh, ik schaam me diep voor de grove houding van mijn
vriend,’ zei Aidan terwijl hij mij zijn gebogen arm aanbood. ‘Hjj
heet Cathal en komt net als ik van Whiteshore. Johnny liet hem
vorig jaar achter op het eiland en misschien had hij daar nu ook
moeten blijven. Het spijt ons dat we je van streek hebben gebracht.’
‘Spreek voor jezelf,” mompelde Cathal kortaf.

Ik had mijn twijfels of ik me wel aan zo’n onaangenaam heerschap
wilde voorstellen, maar als dochter van het clanhoofd had ik geen
andere keus dan om me aan de plichtplegingen te houden; zeker
ook omdat hij een vriend van Aidan was, hoe onwaarschijnlijk mij
dat ook leek. ‘TIk ben Clodagh, de derde dochter van heer Sean en
vrouwe Aisling,’ zei ik gereserveerd. ‘Welkom op Zeven Wateren.
Ik ben verbaasd je hier te ontmoeten.” De oever van het meer was
niet ver van de vesting, aan de voet van een met gras begroeide
heuvel met aan weerszijden het bos. Als ze zojuist gearriveerd wa-
ren, hadden ze waarschijnlijk hun spullen al uitgepakt.

‘Cathal wilde een wandeling langs het meer maken,’ legde Aidan
uit. ‘Je ziet er nog steeds ongerust uit, Clodagh. Ik verzeker je dat
Johnny alleen maar goede dingen over jou en je zusters heeft ver-
teld, en wij zijn bekend met de huisregels van heer Sean. Ik ver-
ontschuldig me nogmaals voor Cathals onbedachtzame woorden.
Hij heeft een grote mond maar bedoelt het niet slecht. Zie ze als
nietszeggende klanken.’

‘Dat klinkt vreemd uit de mond van een muzikant,” hoonde Cathal,
met een afzijdige houding uitkijkend over het meer alsof het ge-
sprek hem niets interesseerde.

De vorige lente en zomer hadden zijn krijgsmakkers Aidan af en
toe overgehaald om zijn harp te bespelen na de avondmaaltijd. Hij
bleek een getalenteerde bard, wat mij aangenaam had verrast.
Johnny’s mannen waren immers krijgers, gericht op destructie, in
tegenstelling tot een bard die iets moois creéert. Het leek mij dat
wanneer je van beide iets had, je in tweestrijd leefde inzake veel
onbeantwoorde vragen.
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‘Tk hoop dat je weer voor ons zal spelen nu je hier bent,’ zei ik.
Aidan glimlachte, waarbij er een kuiltje bij zijn mondhoek ver-
scheen. ‘Alleen als jij ook voor ons speelt,” verklaarde hij met een
twinkeling in zijn bruine ogen.

‘Misschien,” antwoordde ik terwijl ik de redenen waarom ik me
zo verheugd had op zijn komst in gedachten naliep en besloot dat
zijn aanwezigheid al met al die van de nare Cathal goedmaakte.
‘Illann, de verloofde van mijn zus, heeft een stel muzikanten mee-
genomen om op de bruiloft te spelen. Maar ik neem aan dat je hier
nog wel een poos blijft, dus er is gelegenheid genoeg.’

‘Als je Aidan zo aankijkt als je nu doet, wil hij zeker iets voor je
spelen,” liet Cathal zich ontvallen. ‘Hij versiert maar al te graag
een vrouw met zijn liefdesliedjes. Neem hem niet te serieus, dat is
mijn advies.’

‘In het onwaarschijnlijke geval dat ik je advies kan gebruiken, zal
ik je erom vragen,” diende ik hem van repliek, naar ik hoopte niet
al te bits. ‘En je kunt je opmerkingen over mijn zusters voor je
houden. Als ik je nog eens dat soort dingen hoor zeggen, dan...’
‘Wat dan?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ga je het je va-
der vertellen? Of sla je me in mijn gezicht? Ren je huilend weg?’
‘Stop daarmee, Cathal!” Aidan kromp beschaamd ineen. ‘Hij meent
niets van wat hij zegt, Clodagh. Mogen we je nu naar huis bege-
leiden?’

‘Zo meteen,” antwoordde ik, waarna ik me tot Cathal wendde. ‘Ik
zal Johnny vragen om je op staande voet weg te sturen,” vertelde
ik hem, hoewel ik wist dat mijn neef dat niet zou doen. Hij had
altijd zijn eigen strategie bij de keuze van de mannen die hij in zijn
escorte opnam, zelfs wanneer het om een familiefeest zoals de brui-
loft ging. ‘Ik weet dat hij hoge eisen stelt aan de mannen die hem
escorteren. Het hanteren van een wapen, spoorzoeken of de om-
geving verkennen is niet voldoende. Het is de hele manier van le-
ven waar hij waarde aan hecht. Als jij tegen iedereen zo bot bent,
snap ik niet waarom hij jou nog zou willen meenemen. Je moet
over kwaliteiten beschikken die anderen onbekend zijn.’

Ik verwachtte een scherpe reactie maar Cathal haalde alleen zijn
schouders op. Terwijl we naar de burcht liepen, hadden Aidan en
ik het over muziek. Zijn vriend volgde ons zwijgend.
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