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Inleiding

‘Als mensen niets meer van religie weten geloven ze alles’
Jonneke Bekkenkamp

Als godsdienstwetenschapper bestudeer je de religies van de mensheid.
Mensen denken na, hebben hun voorstellingen over het doel waartoe
de wereld bestaat, waarom ze leven, waar ze na hun dood naartoe gaan,
waar hun voorouders zijn gebleven, hoe de cycli van de natuur werken,
oneindig veel van dat soort zaken. Bovendien zoeken mensen een
rechtvaardiging waarom de wereld in elkaar zit zoals hij in elkaar zit;
het lijkt de mens nogal eigen dat te doen. Daar zitten voor de mens
soms heel onbegrijpelijke aspecten aan en het diepe verlangen dingen
te willen begrijpen, de betekenis van dingen en fenomenen te willen
verklaren lijkt het type mens dat wij zijn nogal eigen.

Mensen zijn met deze zaken bezig en met deze mensen houdt de gods-
dienstwetenschapper zich bezig. Godsdienst, religie, cult of wat voor
termen men ook wil gebruiken, beschouw je als godsdienstwetenschap-
per dan ook allereerst als een menselijk verschijnsel. Of de mensen die
tot de religie behoren die je bestudeert gelijk hebben, of hun overtuigin-
gen kloppen is heel wat anders, dat is voor later op de avond bij de rode
wijn. Ik ben zelf geinteresseerd in religieuze mensen, in religie als
menselijk verschijnsel. Ik ben geinteresseerd in wat mensen als hun
waarheid beleven, niet in hun gelijk, en al helemaal niet in hun gelijk
tegenover het mijne.

Natuurlijk zal mijn standpunt in dezen best een tijd- en cultuurgebonden
standpunt zijn. Als ik in Azié kom, want ik houd mij met name bezig
met de Aziatische religies en ik kom vaak in Azié&, dan krijg ik bijzonder
vaak de vraag of ik hindoe of boeddhist ben. Ik antwoord dan dat ik dat op
zijn hoogst ‘parttime’ ben. Ik ben tot niets bekeerd. Ik ben bij mensen
van allerlei richtingen vele waarheden tegengekomen, maar geen waar-
heid waar ik mij zondermeer achter kan scharen. Als dat gebrek aan over-
gave is, dan is dat maar zo. Ik ben binnen religies en ‘spiritualiteiten” een
term die steeds vaker te horen is, de fraaiste verheffende, inspirerende
voorstellingen tegengekomen, ik ben er ook de gruwelijkste voorstellin-
gen in tegengekomen, waarbij zelfs moord religieus gesanctioneerd kan
worden en complete religieuze oorlogen worden gelegitimeerd. Het

meest subtiele en het meest perverse, het doet zich allemaal voor.




Tatoeage van de ziel

Het godsdienstwetenschappelijke standpunt, religie te zien als een
menselijk verschijnsel, voldeed lange tijd voor mij. Ik kon zo goed aan
mensen uitleggen wat mijn positie is ten aanzien van de religieuze tra-
dities die ik bestudeer. De laatste jaren merkte ik alleen steeds vaker dat
dit standpunt als een zwaktebod werd gezien, als een ‘niet kiezen voor
iets’, of als een uitstellen van een keuze, of zelfs als angst voor de zo-
juist genoemde overgave. In mijn eigen beleving heeft het godsdienst-
wetenschappelijke standpunt daar heel weinig mee te maken. Religie
als menselijk verschijnsel verdient aandacht, zonder dat men zich
voortdurend de vraag hoeft te stellen of men het daarmee eens is of
niet. Het zou zelfs niet eens mogelijk zijn zich met het hele hindoeis-
me of het hele boeddhisme te identificeren. Daarvoor zijn de geloofs-
voorstellingen binnen die religies eenvoudigweg te divers. Men hoeft
trouwens ook geen hindoe, boeddhist of moslim te zijn om het hindoe-
isme, het boeddhisme of de islam te bestuderen. Men hoeft toch ook
geen nazi te zijn om een studie te maken van het nazisme? Zoals mijn
dierbare collega Peter Nissen stelt: moet men crimineel zijn om crimi-
nologie te bestuderen? En laten we niet vergeten dat bekering net zo
goed een laffe keuze kan zijn in plaats van een vermeend dappere, het
kan een keuze zijn van buitensluiten van twijfel. Het blijft uiteindelijk
allemaal een kwestie van visie. Niet bekeren kan gezien worden als een
angst om overgave, bekering kan betekenen dat een mens ophoudt zich
bepaalde vragen te stellen en er is rond deze twee nog veel meer denk-
baar. Ik zeg niet dat dit zo is, maar het kan allemaal. Nogmaals, het is
een kwestie van visie.

Het is wel opmerkelijk dat als het om religies gaat iedereen opeens wel
een standpunt of mening lijkt te hebben, net als over politiek of voetbal,
terwijl het bij tijd en wijle over zeer complexe zaken en processen kan
gaan.

Het blijft daarbij merkwaardig dat een van mijn naaste collega’s die
zich als echt katholiek beschouwt en zich als zodanig profileert, zich
voortdurend moet verdedigen terwijl ik kan rekenen op een positieve
glimlach als ik vertel wat mijn vakgebied is. Toch is het ook waar dat
een vakgebied een persoon vormt, maar dat is eigenlijk een heel andere
kwestie. Vandaar dit schrijven. Waar sta ik nu zelf als ik mijn eigen re-
ligieuze positie ga beschrijven? Wat denk ik nu zelf na alle initiaties, na
de mythen, na de honderden gestalten die de goden kunnen dragen, na
de vele reizen, na de diepe overpeinzingen van vele religieuze stichters,
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Inleiding

leiders en voorgangers, na alle filosofieén waarin je al dan niet mee-
ging? Daarover gaat dit boek. Het mag wat aanmatigend lijken of arro-
gant om over je eigen ontwikkeling zoiets te schrijven, waarom zou dit
voor een ander interessant zijn, maar ik krijg de vraag inmiddels te
vaak en ik kan hem niet meer in een paar minuten beantwoorden. Tk
heb in de loop der jaren honderden mensen van vele religieuze achter-
gronden gesproken in Europa en in Azié over religieuze onderwerpen,
vele oude teksten doorgewerkt, studenten opgeleid, boeken en artikelen
geschreven, vandaar nu deze essays. Ik heb ze trouwens eigenlijk als
losse essays geschreven. Stuk voor stuk behandelen ze onderwerpen die
voor mij in de loop der jaren heel belangrijk bleken, die mijn gedachten
over de wereld en over religie hebben gevormd. Ze inspireren mij. Ik
had ook andere onderwerpen kunnen kiezen, maar degene die ik nu
heb gekozen beschouw ik zelf, op dit moment weliswaar, als de voor
mij belangrijkste.

Ik begin in de hoofdstukken 1 en 2 met mijn jeugd in het katholieke
Brabant van de jaren '60 en "yo van de vorige eeuw. Daarna behandel
ik mijn studietijd in Utrecht en Leiden waarbinnen ik me steeds meer
ging richten op de culturen en religies van Azié.

Hoofdstuk 3 stelt de vraag wie in feite precies hindoe is. Als hindoe word
je eigenlijk geboren, maar toch is het mogelijk diep in de hindoecultuur
betrokken te raken tot, zoals het toentertijd werd verwoord ‘de traditie
een antwoord geeft’. Ik behandel hierbij twee incidenten die ik in India
heb meegemaakt. Ze geven te denken, maar hebben achteraf beslist hun
bijdrage geleverd in mijn houding naar India en het hindoeisme toe.
Hoofdstuk 4 gaat over de klassieke Indiase dans, een kunstvorm die ik
zelf jaren heb beoefend met name vanuit de behoefte de esthetica die ik
voortdurend zoek in het leven letterlijk te leren belichamen.
Hoofdstuk 5 behandelt de relatie tussen het boeddhisme en het eigen
leven. Ik waardeer van het boeddhisme met name de helderheid van
betogen en redeneren. Ik heb niet zoveel met de boeddhistische medi-
tatie, maar wel met deze heldere manier van denken en bovenal ook
met de boeddhistische verhalentraditie waarbij eigenlijk voor ieder inci-
dent dat zich in het dagelijks leven kan voltrekken een illustrerend ver-
haal blijkt te bestaan. Deze verhalen kleuren mij en mijn dagen.
Hoofdstuk 6 gaat over het spel van de goden, zoals veel hindoes dat in
de wereld herkennen. Wij mensen proberen voortdurend onze wereld
te begrijpen en te verklaren, terwijl onze wereld vanuit ons perspectief
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Tatoeage van de ziel

zo onrechtvaardig lijkt. We zoeken de uitleg vaak in genade, in karma,
in reincarnatie, in een beloning in een hemel. Binnen het hindoeisme
bestaan ook hele andere voorstellingen. Misschien dragen de goden wel
nauwelijks verantwoordelijkheid voor wat zich in de wereld voltrekt, ze
zijn daartoe misschien wel niet eens in staat omdat ze spelen als
kinderen.

Hoofdstuk 7 gaat in op de vraag in hoeverre je als relatieve buitenstaan-
der echt deelgenoot kunt worden aan religieuze geloofspraktijken waar-
mee je niet bent opgegroeid. Kan dat wel echt of blijft het bij heel goed
imiteren? Kun je leren geloven dat een bronzen beeld echt een godheid
is? Een godheid die eet, ziet, slaapt, zelfs de liefde bedrijft?

Hoofdstuk & bestaat uit een literaire impressie van enkele verzen van
de Rigveda en de manier waarop de esthetica van deze woorden door
het normale leven heen kan gaan ademen. Dat is namelijk wat ik vooral
met de Sanskrit taal steeds meer ben gaan ervaren. Die taal kroop mij
onder de huid.

Hoofdstuk 9 gaat over Brindavan, een klein dorpje in Noord-India waar
ik onderzoek heb gedaan voor mijn promotie. Poézie en mythologie
doordesemen daar het gehele leven. De poézie lijkt toegang te geven tot
een tijdloze wereld waarin de daden van Krishna zich eeuwig en simul-
taan lijken te voltrekken.

Hoofdstuk 10 behandelt de merkwaardige verschijnselen die zich in de
wereld kunnen voordoen, maar die zo moeilijk te verklaren zijn. Ze
doen zich echter voor en daar kom je eenvoudigweg niet omheen. Maar
zijn ze ‘echt’ of ben ik het die verbanden zoekt tussen dingen die ik niet
kan verklaren? Uiteindelijk kom ik tot een nawoord.

De illustrerende tekeningen heb ik gemaakt in de winternachten van
2012 en 2013.

Religie is voor mij bovenal een menselijk verschijnsel, dat zal nu duide-
lijk zijn, maar waar sta ik nu zelf na al die jaren, wat geloof ik inmid-
dels zelf, daar gaat dit schrijven over, welke ideeén en gedachten uit
mijn verleden inspireren mij nu? Dagen mij uit?Waar raken ze echt
aan mijn leven en kleuren ze mijn dagen zonder dat het alleen maar
exotisch gedachtegoed blijft? Het is nu immers later op de avond bij
die rode wijn.
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Hoofdstuk 1 Jong

Ik ben conservatief katholiek grootgebracht. Daar is van alles over te
zeggen, beslist. Het heeft naar mijn idee echter het grote voordeel dat ik
weet wat het is uit een religieuze traditie voort te komen. Mijn katho-
lieke jeugd ligt inmiddels ver achter mij. Maar ik ben ook beslist wat ik
het allereerst benoemd hoorde worden door de aanstormende filosoof
Ezra Delahije een ‘cultuur-katholiek’, dat is mij eigen, het is mijn

‘nestgeur’.

In het katholieke zuiden, in de Peel in Brabant, waar het in de herfst
geurend kan misten boven de weilanden, daar was ik jong. Ik was een
vroom kind. Met mijn broertjes en met vriendjes speelden we misje in
de achterkamer in het huis van mijn ouders, diep onder de indruk als
we waren van de kleurige gewaden die we omarmd door wierook voor-
bij zagen komen in strikte samenhang met de rituele ordening van het
liturgisch jaar. Vooral mijn jongste broer was overtuigend als priester,
gekleed in priesterlijke gewaden van molton, dekens en veiligheidsspel-
den wist hij als geen ander zijn ogen vol devote overgave naar de he-
mel, dat wil zeggen door het plafond heen, op te slaan. Zijn ogen waren
staalblauw en straalden dat type overstromende devotie uit dat alleen
voor kinderen weggelegd lijkt. De heilige hostie werd vervangen door
stukjes peer of appel. Mijn broertje hief het stukje peer naar de hemel
en het werd god in de achterkamer. Vruchtvlees werd het vlees van de
getormenteerde geofferde heer. Plechtig ontvingen de buurkinderen dit
fragment van heiligheid.

Mijn broertjes en ik behoorden tot het genre kinderen dat Jezus niet
ontzagwekkend of majestueus vond, althans niet in de eerste plaats.
Jezus was geen triomfator. Jezus was eerder zielig en aandoenlijk, ge-
boren in een stal te midden van vriendelijke schapen waar het niet al te
luxe zal zijn geweest en dan gestorven aan het kruis. Dat gun je nie-
mand. Zijn schepping was mislukt en daar waren wij mensen allereerst
schuldig aan. Maar wij waren door hem geschapen, dus hij had dit alles
eigenlijk zelf veroorzaakt Was het een uit de hand gelopen spel? Kan
god in zijn almacht en alwetendheid een spel creéren waar hij zelf niet
meer uit komt? Waarbinnen hij zelfs omkomt?
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Tatoeage van de ziel

Het waren de jaren '6o. Nederland veranderde van het verzuilde burger-
dom van de naoorlogse jaren en de jaren '50 naar de nieuwere tijd. De
welvaart deed zich langzaam kennen. Er was in de nieuwbouwwijken
van het dorp een grote toevloed aan nieuwe dorpelingen toegestroomd
afkomstig uit alle delen van het land. De grote fabrieken van Philips en
Daf in het nabijgelegen Eindhoven hadden veel werknemers nodig. Er
kwam een nieuwe kerk in het dorp, het was de tijd van de zogenaamde
‘bouwpastoors’, jonge priesters die vaak net na hun eerste functie er-
gens als kapelaan de opdracht kregen een nieuwe parochie te stichten.
De oude pastoor van het dorp die in een grote donkerbruine kerk met
schemerachtig licht huisde zag deze ontwikkelingen met lede ogen aan,
maar kon niet anders dan deze vooruitgang toch maar te accepteren.
Mijn vader hield van de vernieuwingen in de kerk, woorden als ‘Vati-
caans Concilie’ en ‘Bisschoppelijke Synode’, ‘Leeuwenhorst Congres-
centrum’ (daar vergaderden de bisschoppen) waren gespreksonderwer-
pen als er bezoek was op zondagmiddag, men was wat dit betreft ook
daadwerkelijk op een bepaalde zondagse manier vol van baldadige ver-
wachting. Tegelijkertijd heette een uitgetreden priester nog steeds een
‘weggelopen priester’, was gehuwd priesterschap onbespreekbaar, vrou-
wen in het ambt was een onduldbare gedachte en iedere jongen met
lang haar heette een ‘Jezus Christus’ of ‘heilige apostel’. Nonnen droe-
gen het habijt niet meer, maar kleedden zich in de ogen van mijn ou-
ders volledig stijlloos. Paters en priesters droegen nu ook gewone kle-
ding, maar die verschilde niet echt van wat mannen in Brabant nu een-
maal droegen. Alle mannen in Brabant zagen er in kledingstijl uit als
uitgetreden religieuzen. De beter geklede heren die niet stonken naar
rook en oud zweet waren uiteindelijk mietjes. In Brabant mochten
vrouwen mooi zijn, mannen niet, mannen behoorden reéel te zijn en
dat leek een tegenhanger van ‘knap’ of ‘mooi’. Bij de zondagsbezoeken
van kennissen en familie hoorde ook een nabespreking van de preek
die de pastoors in de diverse parochiekerken hadden gehouden. Don-
derpreken waren favoriet. Mijn vader had een collectie van dit soort pre-
ken opgenomen op cassettes en hij mocht die graag afspelen op zon-
dagmiddag. Of het bezoek hier ook echt op zat te wachten leek hierbij
van minder belang. De kamer stond blauw van de rook en het krakende
gebulder van de pastoor weerklonk. Ik mag een kind geweest zijn in die
tijd, maar ik volgde deze gesprekken. Ik vond het nooit een daverend
succes kind te zijn.
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Hoofdstuk 3 Wie is hindoe?
Een antwoord van de traditie

Het eerste land waar ik in Azié belandde was aldus India. Dat was het
land waar het beeld van Nataraja vandaan kwam. Mijn interesse in Azié
en in alles wat uit de culturen van dat continent voortkwam was groot,
maar India trok toch boven alles. Bovendien was het beeld van Nataraja
een hindoe beeld. Voor mij was dit het beeld waarin dynamiek, esthetica en
verstilde tijdloosheid samenkomen. En daar was ik naar op zoek. Die zoek-
tocht confronteerde mij met het hindoeisme. Maar wie is hindoe, wie zijn
die hindoes wier gedachtegoed uiteindelijk leidde tot deze bijzondere ver-
beelding? En hoe sta ik daarin?

Het werd mij al snel duidelijk dat het niet zo eenvoudig is precies te
definiéren wie nu hindoe is en wie niet, en al helemaal niet om deelne-
mer, laat staan gelovige te worden van die religie. Aan mijn studenten
geef ik doorgaans de definitie:

‘ledereen is hindoe die door geboorte of afkomst behoort tot het Indiase soci-
aal-religieuze milieu en zich niet als niet-hindoe betitelt. Dat wil zeggen dat
in de Indiase context iedereen met een Indiaas uiterlijk hindoe is tenzij hij of
zij stelt geen hindoe te zijn. Dat impliceert in de praktijk dat iedereen met
een Indiaas uiterlijk hindoe is tenzij hij of zij zegt sikh, jain, boeddhist,
christen, parsi of moslim te zijn. De rest zijn hindoes.’

Dit is geen mooie definitie, het is een definitie van uitsluitingen. Van
oorsprong betekende het woord hindoe, ‘inwoner van India’. De men-
sen voorbij de Indus heetten de hindoes, India heette ‘Hindostaan’, het
land van de hindoes. Sommige Indiérs duiden hun land nog steeds met
die naam aan. Ik zeg in de definitie ook nadrukkelijk dat men moet
behoren tot het Indiase sociaal-religieuze milieu en niet dat men in In-
dia geboren moet zijn, want dat zou niet kloppen, zij het dat er conser-
vatieve Indiérs zijn die vinden dat een hindoe in India behoort te zijn,
echt binnen het land zelf. Als men om hindoe te zijn in India zou moe-
ten zijn geboren dan zouden de Hindostanen die we in Nederland heb-
ben geen hindoe zijn en dat zijn velen van hen nadrukkelijk wel. Ze
zijn in de koloniale tijd na afschaffing van de slavernij naar Suriname
gehaald, soms echt onder valse voorwendselen, en velen van hen zijn in
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Tatoeage van de ziel

de jaren 7o en '80o van de afgelopen eeuw naar Nederland gekomen.
Voor hen is Suriname vaak een referentie kader, maar zeker ook India.
Onder de Hindostanen zijn overigens ook moslims die zich naast Suri-
name richten op Pakistan, India en het nabije oosten.

Waar India precies begint en ophoudt wordt ook lang niet altijd nader
gepreciseerd en een bijkomend probleem is dat India in de loop van de
geschiedenis vaker geen eenheid is geweest dan wel. India bestond
maar al te vaak uit kleinere rijken en republieken. De verenigende fac-
toren waren mogelijk de brahmanen met hun rituelen, de rondtrek-
kende monniken van boeddhisme, jainisme en andere orden en van
niet te onderschatten belang bij het ervaren van India als een grote een-
heid: het kastenstelsel dat door hele streken heen mensen met elkaar
verbindt. Echter het hindoeisme is ook buiten India te vinden, Nepal
bijvoorbeeld heeft het hindoeisme als staatsreligie, terwijl het moderne
India een seculiere staat is. India heeft geen staatsreligie hoewel be-
paalde politieke partijen dat wel graag zouden willen.

Bali in Indonesié wordt als een hindoe eiland beschouwd en er zijn al-
lerlei plekken in Zuidoost-Azié bijvoorbeeld waar resten van hindoes en
van het hindoeisme te vinden zijn. Angkor Wat, de meest befaamde
tempel van Cambodja, is nu een boeddhistisch heiligdom, maar was
van oorsprong gewijd aan de hindoe god Vishnu. Er stond een gouden
beeld in de centrale cella van Vishnu op Garuda en Suryavarman II die
Angkor Wat bouwde in de twaalfde eeuw n. Chr. zou eerder hindoe dan
boeddhist zijn geweest, hoewel de religies van Cambodja in feite maar
een dun laagje Indiaas vernis dragen. Het laagje heeft wel monumen-
tale proporties aangenomen. De koningen van de Chakri dynastie, het
vorstenhuis van Thailand worden gezien als een serie van incarnaties
van Vishnu die op aarde zijn gekomen om de dharma van de Boeddha
te beschermen. Vandaar dat de huidige koning de naam Bhumipol
draagt, afkomstig van Sanskrit ’bhumipala’, ‘beschermer van de aarde’,
een titel van Vishnu. Alle Chakri vorsten dragen ook de naam Rama, de
belangrijkste incarnatie van Vishnu als het gaat om koningschap.

De koloniale mogendheden merkten in India dat bepaalde mensen be-
lasting betaalden aan de moslim heersers om hun religie en rituelen te
mogen uitvoeren. Dit was de zogenaamde Jiziya belasting, een oud sy-
steem binnen de islam. Een moslim heerser mag deze belasting innen
van niet-moslims, zolang zij maar geen zaken ondernemen die recht-
streeks tegen de islam ingaan. Pas aan het begin van de negentiende
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Hoofdstuk 3 Wie is hindoe? Een antwoord van de traditie

eeuw werd de term ‘hindoe’ in breder verband gebruikt om een aparte
religie in India aan te duiden. Het was ook de tijd dat men de ‘religieu-
ze ander’ ging ontdekken en verkennen. Men ging die ander dan ook
uitvoerig bevragen naar zijn of haar religie en uiteraard ging men daar-
bij uit van het eigen gedachtegoed.

Men kende in het westen al het christendom, de islam en het jodendom
en deze hebben alle drie gemeenschappelijk dat het religies van het boek
zijn, alle drie hebben ze een heilig boek. Westerse onderzoekers gingen
zoeken naar het heilige boek van de hindoes. Maar aangezien ‘hindoe’
eerder een verzamelnaam was dan dat het een eenheid aanduidde, ten
dele is dat nog steeds zo, meer daarover volgt nog, werd het ongelooflijk
moeilijk op de vraag naar deze teksten een antwoord te geven. Dit werd
zeker bemoeilijkt doordat men ook nog eens vroeg naar een Oud en
Nieuw Testament, of in ieder geval naar twee teksten omdat christen-
dom, islam en jodendom ook ieder twee heilige teksten hebben.

Dat de Veda het Oude Testament zou zijn is tot daar aan toe, het zoeken
naar een Nieuw Testament werd moeilijker. Uiteindelijk is het de Bha-
gavadgita geworden, de conversatie tussen Krishna en Arjuna aan het
begin van de grote strijd in het enorme epos Mahabharata. Daardoor is
de Bhagavadgita eigenlijk onterecht tot een van de belangrijkste hindoe
teksten geworden en is hij mondiaal bekend geworden als het hindoe
boek bij uitstek, terwijl de tekst in India nooit als zodanig heeft gefunc-
tioneerd. Uiteraard kwam deze projectie terug naar India en nu is de
tekst razend populair, er zijn gezongen CD opnamen en cartoons van.
Hiermee is de term hindoeisme tot op zekere hoogte een uitvinding
van de Engelsen in de tijd dat men de wereld ging opdelen in ‘-ismen’.
Wel zijn er in de middeleeuwen soms al uitspraken waarbij hindoes en
moslims tegenover elkaar worden geplaatst. De grote mysticus Kabir
(1440-1518 n. Chr.) spreekt hier bijvoorbeeld over als hij eigenlijk beide
religies wil verwerpen. Hij kiest niet voor de een of voor de ander, de
waarheid is uitsluitend elders te vinden, niet in dit soort menselijke
prietpraat, onderscheidjes en haarkloverij.

Tegenwoordig zijn er wel hindoe groeperingen die afstand nemen van
een definiéring van uitsluitingen en positieve criteria hebben opgesteld
voor wie een hindoe is en wie niet. Een hindoe is iemand die bijvoor-
beeld gelooft in de heiligheid van de Veda’s, de heiligheid van de koe,
van Moeder India Tot een echte breedgedragen definiéring komt het
echter niet, daarvoor zijn er teveel verschillen onderling.
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