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Inleiding

Athos

De aanlegsteiger kwam in zicht. Het was benauwd in het stalen boot-
je waarvan alle vensters gesloten waren. Wij zaten als sardienen in
een blik, met rugzakken tussen ons in geklemd en een nijpend ge-
brek aan beenruimte. Het was midden juli en daarmee eigenlijk al
veel te warm om het Athos-schiereiland en zijn twintig orthodoxe
kloosters te bezoeken.

Over een paar weken zou mijn plaatsing in Kosovo tot een einde
komen. De voorlopige afsluiting van een werkzaam leven. Ik had mij
bedacht dat ik alle hoeken en gaten van de Balkan had gezien. Mis-
schien toch nog iets gemist? Ja: Athos, het heilige centrum van het or-
thodoxe geloof. Dit maakt een voornaam deel uit van de bonte lappen-
deken die de Zuidoost-Europese cultuur bepaalt. Mijn activiteiten in
de Balkan hadden zich veelal afgespeeld in de etnisch-Albanese ge-
meenschappen, maar ik was natuurlijk óók met de Slavische wereld
in aanraking gekomen. Ik had geen vooroordelen. De orthodoxe ker-
ken zijn mij even lief als de honderden jaren oude moskeeën met hun
mooie muurschilderingen. Het beschermen van het cultureel en reli-
gieus erfgoed in Kosovo was bovendien een van mijn opdrachten ge-
weest. Ja, ik wilde dan ook graag naar Athos alvorens uit Kosovo te
vertrekken.

Het leuke van Athos is dat je niet zomaar wordt toegelaten. Op het
schiereiland bevinden zich dan ook vrijwel geen toeristen. (Dat
vond ik zo aantrekkelijk aan mijn baan: je neemt niet buiten je werk
om de moeite om Sarajevo, de bergen rond Tetovo in Macedonië of

Athos
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Atjeh in Indonesië te bezoeken. Zeker niet als er spanning in de lucht
hangt.) Ik voldeed in ieder geval aan de eerste voorwaarde om wel
Athos te mogen bezoeken: ik ben een man. Vrouwen wordt namelijk
de toegang ontzegd. In deze tijden stuit dat misschien tegen de borst,
maar de priesters leven in hun eigen geestelijke omgeving en weren
iedere mogelijke vorm van afleiding. Ook geen internet of televisie
dus. Je moet hiernaast een visum aanvragen met behulp van de
Griekse autoriteiten. Met de Griekse vertegenwoordiger in Pristina
had ik nauw samengewerkt, ondanks dat Griekenland Kosovo niet
erkent. Grieken zijn niet alleen hartelijk, zij zijn ook buitengewoon
praktisch ingesteld. Hij zou het voor mij regelen. Voor het verkrijgen
van dat visum moet je je godsdienst opgeven. Ik zette naar waarheid
eerst een streepje op het formulier, maar dat werd niet begrepen.
Ook ‘protestant’ vond geen genade. Toen ik het deftige visumdocu-
ment in handen kreeg, was de vraag door iemand ergens in de hiërar-
chie beantwoord: ‘Katholikos’. Ik mocht vier dagen blijven. Je wordt
ook geacht een bedevaarder te zijn. Als niet-gelovige doe je maar net
alsof. En je past je aan de strenge voorschriften aan. Geen korte broek
en zeker geen zwembroek. Zachtjes spreken. Het leven op Athos is
tijdloos en ver van het aardse gewoel.

Tegen de achtergrond van blauwe lucht en turkoois water strekt
Athos zich met zijn gebergten uit in de Middellandse Zee. Wij ver-
trokken te voet naar het klooster Pantokratoros. Bij aankomst kre-
gen wij een eenvoudige maaltijd met water en wijn voorgeschoteld.
Daarna werd ieder van ons een cel toegewezen voor de overnachting.
Je kunt je wassen, maar een spiegel is er niet. Je kunt je gezicht niet
zien. Athos doet niet aan schoonheidszorg, en verafschuwt luxe. Om
vier uur luidde de klok voor de ochtenddienst waaraan wij werden
geacht deel te nemen. Dit ritueel duurt geruime tijd, maar je mag dis-
creet in en uit lopen. Het is koel in het klooster. Vanaf de fresco’s kij-
ken de heiligen vredig maar ook een beetje streng op je neer.

Athos is een gesloten gemeenschap; deel van de Balkan, maar tege-
lijk een wereld op zichzelf. Globalisering heeft hier nauwelijks veran-
dering gebracht. Bosbranden worden er niet onmiddellijk in ver-
band gebracht met klimaatverandering; met een hoog geheven
icoon werd een bosbrand bestreden (althans volgens de overleve-
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ring). De buitenwereld dringt hier nauwelijks door. Europa? Spreekt
niet erg aan (dat geldt overigens voor heel Griekenland). Maar ver-
zoening tussen de mensen, iets waar wij als internationale gemeen-
schap zo hard voor ijveren – zijn de monniken daar geen voorstan-
ders van? Het is mij niet gelukt om te achterhalen hoe men hierover
denkt op Athos, want niet alleen de gemeenschap is gesloten: ook de
monniken zelf toonden zich weinig spraakzaam.

Hilandar is de naam van het Servisch-orthodoxe klooster op Athos.
Ik had de raad meegekregen daar maar niet aan te kloppen. Mijn rol
na de onafhankelijkheid van Kosovo was slecht gevallen in Servische
kringen. Ook in de kerk? Ja, had mijn Griekse vriend in Pristina ge-
zegd, zelfs in de kerk.

Hoe zou het zijn om in deze tijd op Athos te leven zonder toegang
tot media of internet? Een geweldige opoffering, niet? Daar staat te-
genover de rust, de omgang met de natuur en natuurlijk – voor de ge-
lovige – de spirituele toegang tot de Almachtige, de bestudering van
de geschriften en de kans om de dagelijks voorgeschreven levens-
plichten te vervullen. Een unieke omgeving om geestelijk verder te
komen.

Crisisdiplomatie

De wereldwijde informatieomloop is de afgelopen jaren dramatisch
versneld. Met de laatste ontwikkeling ervan – de opkomst van socia-
le media als Twitter en Facebook – maakte ik in Kosovo voor het
eerst kennis. Deze nieuwe communicatievormen hebben belangrij-
ke gevolgen voor crisisdiplomatie. Aan de ene kant wordt het werk
doorzichtiger, met als positief gevolg: meer verantwoording en maat-
schappelijke betrokkenheid. De media en de volksvertegenwoordi-
gers hebben beter zicht op wat je doet, en kunnen meedenken. Het
maatschappelijk middenveld, de niet-gouvernementele organisaties,
kunnen zich als gevolg van die informatiestroom doelmatiger inzet-
ten. Aan de andere kant koestert de samenleving hooggespannen
verwachtingen ten aanzien van jouw vermogen om resultaten te boe-
ken – het geweld te beëindigen, mensenlevens te sparen en op te ko-
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men voor de rechten van de slachtoffers van gewapende conflicten,
met name vrouwen en kinderen. Er wordt daarom over je schouder
meegekeken. Als onderhandelaar, of leider van een crisisbeheersings-
operatie, heb je daarbij niet vanzelfsprekend een informatievoor-
sprong. Vaak ben je je niet eens bewust van wat er om je heen 
gebeurt. Dat zijn anderen wel, die met hun mobieltjes filmen, foto-
graferen en vervolgens hun materiaal ongecontroleerd verspreiden.
Je moet daarom extra aandacht besteden aan woordvoering en optre-
den in het openbaar, en vermijden om domweg in ontkenning te ver-
vallen.

Het belang van communicatie en omgang met de media in de dage-
lijkse praktijk van crisisbeheersing valt lastig te overschatten.1 Het
lijkt alsof wij hierin geleidelijk beter zijn geworden en daarmee heb-
ben geleerd van gemaakte fouten. Er wordt genuanceerder gedacht
over wat men kan bereiken zonder te snel resultaten in het vooruit-
zicht te stellen. Dit kan worden bewerkstelligd door de verantwoor-
delijkheid van lokale politici voorop te stellen, door goed te luisteren
naar wat in de samenleving ter plaatse leeft, en door de effectiviteit
van ons optreden – als internationale gemeenschap – voortdurend te
meten en verantwoorden.

Ik liep de kerk uit en stapte in het felle zonlicht. Het was tijd voor
het ontbijt. Een goed moment om verder te reflecteren over de afge-
lopen jaren van betrokkenheid bij conflicten. Die confrontaties ont-
stonden omdat gemeenschappen nu eenmaal hun identiteit willen
beschermen. Het wij-gevoel gebaseerd op godsdienst, taal of etnici-
teit is een belangrijke drijfveer die soms met wapens wordt aange-
moedigd. Ik was mij ervan bewust dat de strijders – rebellen, of op-
standelingen, hoe je hen ook wilt noemen – met wie ik te maken had,
en die de wapens hadden opgenomen tegen de wettig gekozen rege-
ring van hun land, veel op hun geweten hadden. Gesteld voor de
keus, hebben zij niettemin de vaak moeilijke beslissing genomen
mee te werken aan een vredesproces dat leidde tot verzoening en her-
stel van het wettelijk gezag. Dat verdient bewondering. De Balkan
kent op dit moment geen gewapende conflicten, maar de gemeen-
schappen die het geweld en verdriet van het verleden niet hebben los-
gelaten, leven door die herinneringen verder in een ongemakkelijke
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verhouding tot elkaar. In Indonesië en Atjeh, daarentegen, kijkt men
vooruit, niet in wrok achterom over het verleden. En wij, de buiten-
staanders? Wij vergeten snel. Misschien staat Srebrenica nog lang in
ons geheugen gegrift, maar geldt hetzelfde voor wat er in Kosovo ge-
beurde? Of in Atjeh honderd jaar geleden?

Na mijn loopbaan bij het ministerie van Buitenlandse Zaken (BZ)
was ik negen jaar in verschillende functies werkzaam bij de Noord-
Atlantische Verdragsorganisatie (NAVO) en iets langer bij de Europe-
se Unie (EU). In die tijd heb ik missies uitgevoerd in Irak, Soedan,
Afghanistan, en bovenal de Balkan en Atjeh in Indonesië. En daar-
voor had ik in New York bij de Verenigde Naties (vn) de knepen van
de internationale diplomatie en besluitvorming op het hoogste ni-
veau leren kennen. Ik eindigde mijn loopbaan in de diplomatie als
internationaal toezichthouder in Kosovo. Van de belangrijkste wes-
terse landen had ik een bestuurlijke opdracht gekregen – met uitge-
breide bevoegdheden – om die jongste staat in Europa te helpen zijn
eerste onzekere schreden te zetten te midden van controverse en vij-
andigheid. Dat betekende dat ik als diplomaat achter de schermen –
discreet maar tegelijkertijd beleefd, vriendelijk en vooral creatief –
moest optreden om de partijen tot elkaar te brengen. Ik moest echter
óók besturen, naar voren treden in het openbaar, besluiten nemen
waar misschien niet iedereen zich in kon vinden en daarvoor tevens
verantwoordelijkheid afleggen. En reageren op onvoorziene ontwik-
kelingen; op kleine alledaagse crises en op de grote die het voortbe-
staan van Kosovo als zelfstandige staat in gevaar konden brengen.

Op 9 september 2012, een dag voordat mijn mandaat in Kosovo
ten einde liep, ben ik met mijn echtgenote Christina op uitnodiging
van de familie Haradinaj naar Gllogjan in het westen van het land ge-
reden. Deze plaats ligt nabij het klooster Visoki Dečani, waar de Ser-
visch-orthodoxe kerkgemeenschap onder leiding van priester Sava
moedig standhoudt in een vaak vijandige etnisch-Albanese omge-
ving. Aangeklaagd wegens oorlogsmisdaden wachtte Ramush Hara-
dinaj in Den Haag op een uitspraak van het Joegoslavië tribunaal
(ICTY), die enkele maanden later (opnieuw) zou leiden tot vrij-
spraak en zijn terugkeer naar Kosovo. Wij werden begroet door zijn
oude vader en een menigte aanhangers van de Haradinaj-clan en de
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daaraan verbonden politieke partij. Wij werden binnengeleid in het
familiehuis. Het leek eerder op een onneembare vesting, en had als
zodanig ook dienstgedaan tijdens de gewapende opstand tegen de
Servische troepen van Milošević, aan het eind van de jaren negentig.
Ramush Haradinaj was toen de bevelhebber van de etnisch-Albane-
se verzetsbeweging UÇK in West-Kosovo. De vader bleef op de ach-
tergrond (ik herinner mij dat hij een pistool droeg) zodat de jongere
broer Daut – tegenwoordig parlementslid – de honneurs waarnam.
Op de begraafplaats naast het huis legde ik een krans op het graf van
de omgekomen familieleden, waaronder twee andere broers. Vervol-
gens werden wij tezamen met lokale notabelen en gasten uit de
hoofdstad (ongeveer honderd personen) onthaald op een vier uur
durende maaltijd. Er werd veel schapenvlees gegeten, gedronken en
muziek gemaakt; mijn verdiensten voor de onafhankelijkheid van
het land werden bezongen. Het deed mij terugdenken aan de feeste-
lijke folklore van stamhoofden in de buitengewesten van Soedan of
bijeenkomsten met de Atjehse leiders, waar ik de eregast was ge-
weest. Namens de familie gaf Daut Haradinaj aan dat het moment
van verzoening was gekomen. Als blijk daarvan werd een etnisch-
Servische medewerker van mij naar voren gehaald, en onder luide
bijval van alle aanwezigen geprezen.

De jaren van betrokkenheid bij Kosovo, in meerdere opzichten
een unieke ervaring, vormen het zwaartepunt van dit boek. Hierbij
komen vraagstukken aan bod als: hoe gaat het opbouwen van een
nieuwe staat in zijn werk? Wat waren de doelstellingen en in welke
volgorde gingen wij aan de slag? Wat was de rol van de EU en wat
stond de Verenigde Staten (VS) voor ogen?

Dit boek richt zich vooral op het werk in het veld. Het is lastig om
uit te leggen wat ik nu precies deed in die crisisgebieden, zonder kort
– en naar ik hoop objectief – de historische en politieke context van
de gebeurtenissen te beschrijven. Helaas laat de internationale arena
zich moeilijk vangen in theoretische kaders en bestaat er geen alles -
omvattend leerboek voor internationale crisisbeheersing. Daarom
moeten wij het vaak hebben van de lessen die getrokken kunnen wor-
den uit eerdere bemoeienissen met conflicten: de zogeheten best
practices. Zo zal de lezer in de beschrijving van de vredesprocessen
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waarin ik zelf een aandeel heb gehad – in Zuid-Servië, Macedonië en
Atjeh – een aantal terugkerende en daarmee kenmerkende practices
kunnen ontwaren, zoals: het scheppen van een vertrouwensbasis, het
tot stand brengen van een staakt-het-vuren, ontwapening, re-inte-
gratie, amnestie; en – aan de kant van de opstandelingen – het berei-
ken van politieke doelstellingen in ruil voor inlevering van wapens.

Het belang dat opstandelingen hechten aan het tonen van hun vlag
en symbolen is mij gaandeweg ook steeds duidelijker geworden. En
kijk naar de meest recente crisis, de Russische inmenging in het oos-
telijke gedeelte van Oekraïne en de annexatie van de Krim: grens-
overschrijdend nationalisme en separatisme die het voortbestaan
van een zelfstandige en onafhankelijke staat bedreigen. Het conflict
begint vaak met corrupte praktijken en incompetent beleid waar-
door het gezag aan geloofwaardigheid inboet en legitimiteit verliest;
dan volgt het plotselinge optreden van gewapende en gemaskerde
mannen – gekleed in zwart of groen – die uit het niets tevoorschijn
komen; barricades, vechtpartijen en verder oplopend geweld; decen-
tralisatie van het overheidsbestuur of federalisering van de staats-
vorm, teneinde minderheden bescherming te bieden – óf als stap op
weg naar afscheiding? En daarbij de propaganda, de misleidende slo-
gans en het gebrek aan transparantie en verantwoording. De actuali-
teiten op dit moment van schrijven roepen bij mij herinneringen op
aan wat wij meemaakten in de Balkan. Voor leiders als Slobodan Mi-
lošević en Vladimir Poetin moet een volk – het Servische, evenzo-
goed als het Russische – een natie kunnen vormen, ongeacht de lig-
ging van internationale grenzen. Milošević veroorzaakte daarmee
een humanitaire ramp van ongekende omvang en droeg bij aan het
uiteenvallen van Joegoslavië. Poetin gaat handiger te werk en ver-
mijdt zolang mogelijk iedere betrokkenheid bij geweld, maar het ri-
sico bestaat dat hij, evenals Milošević, de greep verliest op de natio-
nalistische ‘separatisten’ die hij van wapens heeft voorzien en ge-
steund.2

In de discussie over de grondoorzaak van conflicten wordt vaak het
recht op zelfbeschikking der volkeren aangevoerd, maar dat hoeft
niet noodzakelijkerwijs te leiden tot afscheiding en onafhankelijk-
heid (in het geval van Kosovo wél, omdat er geen andere keus resteer-
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de). Pasklare oplossingen kunnen worden bedacht, zoals de vergaan-
de autonomie van Atjeh binnen het staatsverband van de Republiek
Indonesië. In het slechtste geval worden conflicten ‘bevroren’, zon-
der uitzicht op een oplossing. Stukjes grondgebied, toebehorend aan
Oekraïne, Georgië, Moldavië, Bosnië-Herzegovina en Kosovo, val-
len zo onder het feitelijke gezag van een andere staat. Hier houden
wel de gelijkenissen op: Servië is niet Rusland. Het is bovendien nog
te vroeg om conclusies te trekken uit het Russische activisme.

Kijk naar een ander conflict: als gevolg van de verdeeldheid en on-
macht van de Veiligheidsraad van de vn bevinden ongeveer negen
miljoen Syrische slachtoffers van de burgeroorlog zich nu in vluchte-
lingenkampen in nabije landen of als ontheemden in hun eigen land.
Net als de Kosovaren die in 1999 van huis en haard werden verdre-
ven, maar die hadden misschien – achteraf gezien – geluk: de wester-
se landen grepen toen in. Niet om het land onafhankelijk te maken
(dat kwam later, nadat onderhandelingen op niets uitliepen) maar
om de ernstige mensenrechtenschendingen van Milošević een halt
toe te roepen. Vijftien jaar later hebben de Syriërs dat geluk niet. Pre-
sident Bashar al-Assad gaat zijn gang zonder dat de internationale
gemeenschap iets kan doen omdat de politieke wil mist om de bevol-
king te beschermen. Er zijn vergelijkingen te maken, maar iedere cri-
sis is toch vaak weer anders. Zo is interventie in Syrië, vanwege de lig-
ging in het explosieve Midden-Oosten, een groter risico dan destijds
gold voor Kosovo, want de gewelddadige jihad vormt een groter ge-
vaar voor onze samenleving dan de etnische spanningen op de Bal-
kan.

Over langere tijd gemeten beweegt de slinger, naar het lijkt, zich
weg van het enthousiasme – goedbedoeld maar vaak met averechtse
werking – waarmee aan het begin van deze eeuw werd opgetreden
tegen dictatuur en internationaal terrorisme. En de percepties van
wat onze samenleving het meest bedreigt, zijn voortdurend aan ver-
andering onderhevig. Daarmee kan de politieke wil die nodig is om
bemiddeling, een vredesmissie of operatie tot een goed einde te
brengen, al voortijdig afzwakken. Telkens moeten daarom de ver-
schillende instrumenten die ons ter beschikking staan tegen elkaar
worden afgewogen: diplomatie, sancties, gemeenschappelijke inter-
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ventie of eigenmachtig gebruik van geweld. De internationale res-
pons zo doeltreffend mogelijk te maken, in samenwerking met ver-
schillende landen en organisaties, ieder met hun eigen belangen en
mandaten, vereist namelijk zorgvuldige afstemming en coördinatie.

De financiële crisis van de laatste jaren heeft zijn sporen achterge-
laten op de middelen die beschikbaar zijn voor interventie. De
hoofdsteden handelen uit eigenbelang, waarvan het bevorderen van
de internationale rechtsorde er één is (naast vele andere). Ik hoop dit
duidelijk te maken met de beschrijving van mijn belevenissen die nu
volgt: bij de NAVO, de EU en in dienst van een groep landen die de on-
afhankelijkheid van Kosovo ondersteunden. Hierin zal ook aan-
dacht worden besteed aan de successen en aan de tekortkomingen
van het streven conflicten tot een oplossing te brengen. De behoefte
aan internationaal optreden – om mensen in nood te helpen – blijft
bestaan en neemt niet af.
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