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Inleiding

De jeugd vliegt uit

De ontwikkelingen in kerkelijk Nederland hebben hun sporen nagela-
ten in vrijwel elk gereformeerd gezin. In ieder geval in het onze. Ons 
orthodox-calvinistische middenklassegezin, gesticht in 1940, met vijf 
kinderen, groeide in de afgelopen zeven decennia uit tot een grote 
familie van tien kinderen en aangetrouwde kinderen met een grote 
schare kleinkinderen en achterkleinkinderen. Een familie waarvan de 
stichters, onze vader en moeder, inmiddels zijn overleden. Een fami-
lie die niet meer gereformeerd, niet meer protestants kan worden 
genoemd. De vijf kinderen zijn vanuit het gereformeerde nest kerke-
lijk alle kanten ‘uitgevlogen’.1 Het hele spectrum van orthodox-gere-
formeerd, vrijzinnig, katholiek, agnostisch, boeddhistisch en seculier 
is in onze huidige familie terug te vinden. Komend uit hetzelfde gere-
formeerde gezin kunnen de verschillen tussen de broers en zussen op 
kerkelijk gebied niet groter zijn. 

Wij, broer en zus, verbazen ons erover dat in het bestek van nog geen 
twee generaties de ‘calvinistische zuil’ uit ons gezin van herkomst ver-
dwenen is. De wortels waren gereformeerd, maar die wortels groeiden 
tot zeer verschillende ‘bomen’ uit. De familiale verscheidenheid werd 
onder meer gevoed door de ontzuiling en secularisatie van de samen-
leving, maar ook door verschijnselen als individualisering en multi-
culturaliteit. En wat onszelf betreft is ongetwijfeld onze professie van 
invloed. Jan is wetenschapper; hij was hoogleraar communicatiewe-
tenschap, eerst enkele jaren aan de Vrije Universiteit en later meer 
dan twintig jaar aan de Universiteit van Amsterdam. Jan is inmid-
dels met emeritaat. Paula is theoloog, en is drieëntwintig jaar in de 
kerk werkzaam geweest. Zij heeft zich in die jaren vooral toegelegd als 
eindredacteur van diverse kerkelijke uitgaven en als meditatietrainer 
van predikanten en kerkelijk werkers.

Wij praten als broer en zus al lange tijd met elkaar over religieuze en 
filosofische kwesties, al dan niet onder het genot van een maaltijd. 
Waren wij eerst nog in ons denken enigszins van elkaar verwijderd, 
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we groeiden steeds meer naar elkaar toe. Beiden hebben we de stap 
gezet ons volledig uit de kerk te laten uitschrijven. De één werd boed-
dhist en voelt zich aangetrokken tot het humanisme, de ander werd 
agnost en voelt zich eveneens verbonden met het humanistische den-
ken. Het christelijk geloof, en al helemaal het gereformeerde geloof 
waarmee we groot geworden zijn, hebben we ver achter ons gelaten. 
Dit proces van ons beiden willen we beschrijven. Ons beider zoektocht 
en onze antwoorden daarop vormen de rode draad van dit boek.

We gaan in gesprek met anderen uit ons gezin waar wij uit voortkwa-
men, en met een aantal van hun kinderen. We hebben hen geïnter-
viewd en hun vragen gesteld over ons gezin, over het geloof en de kerk. 
Vanuit hun persoonlijke verhalen proberen wij een historisch beeld te 
schetsen van de kerkelijke en spirituele ontwikkeling van onze dood-
gewone gereformeerde familie. We doen dat op een quasi-journalistie-
ke manier door hen te laten vertellen over hoe het vroeger thuis was 
en over hoe het geloof nu door hen en hun kinderen, de kleinkinde-
ren, wordt beleefd. Quasi-journalistiek, want we nemen de vrijheid 
om hier en daar onze gesprekspartners woorden in de mond te leggen 
die zij niet of niet zo gesproken hebben. Daarbij gaat het er ons niet 
om de geloofsgeschiedenis van onze familie anders, mooier of slech-
ter voor te stellen dan zij in werkelijkheid was. Nee, we kiezen juist 
voor deze werkwijze om volledig recht te doen aan de verhaallijnen 
die de geïnterviewden voor ons en met ons hebben willen trekken. De 
presentatievorm die we hierbij gebruiken kan het best getypeerd wor-
den als docu-dramatisch. We laten onze gesprekspartners hun ‘echte’ 
verhalen vertellen en voegen daaraan voor een beter begrip hier en 
daar fictieve elementen toe, die wel zo gebeurd zouden kunnen zijn. 
Daarnaast plaatsen we de verhalen zo veel mogelijk in een maatschap-
pelijk en theologisch kader. Het moge duidelijk zijn dat wij, broer en 
zus, geheel verantwoordelijk zijn voor het geschetste beeld van onze 
familie, de verhalen zijn immers geschreven vanuit onze herinnering 
en ons perspectief. 

In de verschillende hoofdstukken van dit boek hanteren we een wisse-
lend schrijversperspectief. De ene keer is Paula alleen schrijvend aan 
het woord, de andere keer Jan. En in een enkel hoofdstuk schrijven we 
beiden in de ik-vorm. Zoals hopelijk zal blijken wordt uit de context 
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steeds snel duidelijk vanuit welk perspectief -  van Paula, van Jan of 
van ons beiden  - het verhaal van onze familie, en specifiek dat van 
onszelf verteld wordt. Daarbij hebben we niet alleen geput uit eigen 
ervaringen, maar hebben we ook, zoals gezegd, dankbaar gebruikge-
maakt van de gesprekken die wij met de familieleden hebben gevoerd. 
Zij zullen in de komende hoofdstukken regelmatig ‘sprekend’ naar 
voren komen. Voor onze vader en moeder is dat natuurlijk niet meer 
mogelijk. Op wat zij gezegd en gedacht zouden kunnen hebben, als 
we hen nog hadden kunnen interviewen, varen we zo goed en kwaad 
als dat kan op ons collectieve familiegeheugen en op schriftelijk mate-
riaal, vaak in de vorm van notitieboekjes, dat vooral van onze vader 
nog beschikbaar is.

Waar de vlucht heen gaat

De jeugd vloog uit, allemaal vanuit hetzelfde nest: een oerdegelijk gere-
formeerd gezin. Het gereformeerde nest van waaruit wij als kinderen 
onze vleugels uitsloegen schetsen we in de Hoofdstukken 2 en 3. Het 
is een keurig, degelijk gereformeerd jaren veertig, jaren vijftig gezin 
waarin niet getwijfeld wordt aan Gods Woord en Gebod, en waarin 
alles ‘pc’ ruikt en voelt: de kerk, de school, de krant, de radio-omroep. 
En natuurlijk ook de Vrije Universiteit met, voor vader belangrijk, 
de Wijsbegeerte der Wetsidee. Het VU-busje op de schoorsteenman-
tel onderstreept dat. Maar eind jaren vijftig, begin jaren zestig veran-
dert dat. Zeker, vader en moeder behouden het geloof dat hun zo ver-
trouwd was. Van twijfel of geloofsafval is bij hen geen sprake. Maar 
met een aantal vrijzinniger wordende gereformeerde VU-theologen 
voelen vader en moeder zich kerkelijk wel in de kou staan. Dat geldt 
niet voor de kinderen. De meesten van hen ervaren de progressieve 
ontwikkelingen in de kerk als een bevrijding van knellende calvinis-
tische dogma’s. Ze worden in de loop der jaren steeds minder gere-
formeerd in hun opvattingen. Bij één zus, Lydia, uit zich dat in een 
groot enthousiasme voor het gedachtegoed en de liederen van Huub 
Oosterhuis. Al jaren is zij, met haar echtgenoot, Jan, lid van de Leidse 
Studenten Ekklesia, een verre van orthodoxe kerkelijke gemeenschap. 
Een andere zus, Marry, keert de steile gereformeerde leer de rug toe 
om in volle overtuiging rooms-katholiek te worden, op zoek naar sym-
boliek en warmte. Ook de drie theologen in de familie – Paula, haar 
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echtgenoot Anne en Jan, de man van Marry – voelen zich minder en 
minder aangesproken door de calvinistische geloofswaarheden. Bij 
hen blijft na een ‘vlucht’ van jaren slechts vrijzinnigheid of agnosticis-
me over. Twee van de drie laten zich uiteindelijk uit de gereformeer-
de kerk uitschrijven. Zo ook Jan en echtgenote Henny die zich na een 
lange zoektocht door het ‘godloze’ boeddhisme geraakt voelen. Het 
oosters humanisme dat het boeddhisme in de kern is, met zijn sterke 
nadruk op meditatie, geeft hun zingeving die de kerk hun nooit gaf. 

De vlucht van onze familie uit het gereformeerde nest beschrijven we 
vanaf Hoofdstuk 4. Voor ons beiden, de schrijvers van dit boek, ein-
digt de vlucht bij respectievelijk het boeddhisme en een agnostisch-
humanisme. Daarover verhalen wij in Hoofdstuk 17 en 18. En de 
kleinkinderen van opa en oma? Zij vliegen uit naar ‘iets’ of ‘niets’. 
Met hun vlucht - die gezien hun leeftijd hopelijk nog lang geen einde 
kent – besluiten wij ons verhaal in Hoofdstuk 19, een verhaal over de 
jeugd van onze familie die kerkelijk alle kanten uitvloog.

We vermoeden dat andere van oorsprong gereformeerde lezers, maar 
ook lezers met een andere kerkelijke achtergrond, zich zullen herken-
nen in ons beider zoektocht en in de daarbij beschreven geloofsge-
schiedenis van onze familie: ze maken deel uit van een groter geheel, 
de maatschappelijke en religieuze context van de voorbije decennia. 
Alvorens onze familiale geloofsgeschiedenis te schetsen is het dan ook 
zinvol, ons te verdiepen in de gereformeerde zuil van na de oorlog en 
in de ontzuiling een paar decennia later. Daarover in Hoofdstuk 1.
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1 Kleine luyden en mannenbroeders

De gereformeerde zuil

En als zij [dit] hoorden werden zij verslagen in het hart, en zeiden tot
 Petrus en de overige apostelen: Wat zullen wij doen mannen broeders? 
En Petrus zeide tot hen: Bekeert u, en een iegelijk van u worde gedoopt 

in den naam van Jezus Christus tot vergeving der zonden;
en gij zult de gave des Heiligen Geestes ontvangen.

Handelingen 2:37-381

Verwondering
Hoe heeft het zo snel kunnen gebeuren, de ontkerkelijking van 
Nederland? Wie terugblikt naar het midden van de vorige eeuw kan 
niet anders dan zich verbazen over de snelle secularisatie van ons land. 
Waren zestig, zeventig jaar geleden verreweg de meeste Nederlanders 
nog protestant of rooms-katholiek, tegenwoordig vormen christenen 
in ons land een minderheid. En, wat ook een markant verschil ten 
opzichte van vroeger is, de islam heeft zich met ruim één miljoen gelo-
vigen als tweede religieuze minderheid naast het christendom geves-
tigd. Maar beide tezamen genomen, het christendom en de islam, 
kunnen getalsmatig de secularisering van onze samenleving niet 
keren. Moskeeën mogen bij het vrijdaggebed misschien nog vol zit-
ten, op zondag zijn de ‘traditionele’ kerken leger en leger. Kerkbezoek 
lijkt meer en meer iets te worden voor ouderen, voor een slinkende 
groep mensen voor wie het geloof nog belangrijk is gebleven. Binnen 
één generatie is de christelijke signatuur die ons land eeuwen heeft 
getekend verdwenen, althans zo vervaagd dat met de beste wil van de 
wereld niet meer kan worden gesproken van Nederland als een chris-
telijke natie. Uit de frase ‘God, Nederland en Oranje’ is God onmis-
kenbaar verdwenen. Wonderlijk, althans zo ervaren wij beiden, broer 
en zus, de rappe en omvangrijke ontkerkelijking van ons land.
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Het gezin waarin wij geboren werden en opgroeiden was een oerde-
gelijk calvinistisch middenklassegezin bestaande uit vader, moeder, 
twee jongens en drie meisjes. Gesticht vlak voor de oorlog, in janua-
ri 1940. Vader was boekhouder en ontwikkelde zich later tot accoun-
tant voor middenstandszaken. Moeder was huisvrouw en werkte niet 
buitenshuis, wat in die tijd voor bijna alle moeders gold. Wekelijks 
kerkbezoek was vanzelfsprekend, vaak zelfs twee keer per zondag. 
De kinderen gingen – evenzeer vanzelfsprekend – naar christelijke 
scholen en waren lid van christelijke verenigingen. Het gezin was 
lid van de gereformeerde kerk (synodaal), en daarmee zonder reser-
ve ook onderdeel van de protestants-christelijke zuil waar de christe-
lijke school, de NCRV, de protestantse Nieuwe Leidsche Courant, de 
Anti-Revolutionaire Partij, de Christelijke Middenstandsvereniging en 
de Vrije Universiteit in Amsterdam ook deel van uitmaakten. Onze 
opvoeding was 100% protestants, 100% gereformeerd. Maar zo gere-
formeerd als wij als volwassenen het ouderlijk huis ooit verlieten, 
zo weinig is daar veertig, vijftig jaar later van over. De zuil van kerk, 
school en werk bestaat niet meer en ook in onze familie, bij de kin-
deren en kleinkinderen van onze vader en moeder, zijn de gerefor-
meerde sporen nauwelijks nog te traceren. Wonderlijk. Hoe is dat zo 
gekomen? 

De gereformeerde kerk tussen 1940-1960

De vijf kinderen, allen geboren tussen 1940 en 1955, zijn na hun jeugd 
verschillende geloofsrichtingen opgegaan. Zo werd de een katholiek, 
de ander boeddhist, en weer een ander agnost. Eén bleef traditioneel 
gereformeerd en een ander vrijzinnig-protestant. Die uitwaaiering van 
geloofsrichtingen ging natuurlijk niet van de ene dag op de andere. 
Daarover later in dit boek. We beginnen hier met een korte beschrij-
ving van de geschiedenis van de gereformeerde kerk (synodaal), in die 
eerste gezinsjaren waarin de protestants-christelijke zuil nog duidelijk 
aanwezig was, de periode 1940-1960. Daarbij gaat het ook om de ker-
kelijke leer en hoe die doorwerkte in het leven van alledag.2 Opgemerkt 
zij dat het bij de ‘gereformeerde kerk’ hier gaat om de in 1892 opge-
richte Gereformeerde Kerken in Nederland. De toevoeging ‘synodaal’ 
is ter onderscheiding van de in 1944 ontstane Gereformeerde Kerken 
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in Nederland (vrijgemaakt). Tenzij anders aangegeven bedoelen wij in 
het vervolg met ‘gereformeerde kerk’ de ‘synodale variant’.

Historische schets
De geschiedenis van de gereformeerden heeft haar oorsprong in de 
zestiende eeuw, de eeuw van de Reformatie. Het woord ‘gerefor-
meerd’ heeft daarmee te maken, het is het voltooid deelwoord van 
‘reformeren’. De Reformatie begon in zekere zin op 31 oktober 1517 
toen de monnik Maarten Luther (1483-1546) vijfennegentig stellingen 
op de deur van de Slotkapel in het Duitse Wittenberg spijkerde over al 
wat hij in de rooms-katholieke kerk als Bijbels onjuist zag. Johannes 
Calvijn (1509-1564) was een andere invloedrijke reformator. Calvijn 
had grote invloed op de gereformeerde theologie: de ‘Schrift (Bijbel) 
alleen’ is bepalend voor het geloof, het Sola Scriptura. Calvijn syste-
matiseerde de leer van de predestinatie, de voorbeschikking. Met dit 
laatste wordt bedoeld dat God al beschikt heeft wie er uitverkoren is 
om na de dood in zijn goddelijk rijk te worden opgenomen. Ook de 
verzoeningsleer waarbij Christus de zonden van de mensen ‘verzoent’ 
speelt daarbij een rol. In Nederland is Calvijns gedachtegoed terug 
te vinden in de belijdenisgeschriften, de drie formulieren van enig-
heid: de Nederlandse Geloofsbelijdenis, de Heidelbergse Catechismus 
en de Dordtse Leerregels. Deze formulieren werden vastgesteld in de 
Synode van Dordrecht (1618-1619), een synode die van groot belang 
is geweest voor de vorming van de identiteit van de gereformeerden. 

Tot ongeveer 1800 was ‘de gereformeerde kerk’ de kerk van de 
Reformatie. Langzamerhand ontstonden er echter binnen deze kerk 
theologische conflicten, die het begin inluidden van het ontstaan van 
diverse richtingen. In de negentiende eeuw kwam er een duidelijk 
onderscheid: gereformeerden en hervormden. De hervormden wer-
den gezien als het meer verlichte deel van de gereformeerde kerk. In 
1816 werd bij Algemeen Reglement van de overheid de positie van 
de kerkgenootschappen geregeld. Er werd nu definitief gesproken van 
de Nederlands Hervormde Kerk, waarbij het behoudende deel van de 
gelovigen zich meer en meer ging scharen achter de oude gerefor-
meerde leer. De spanningen binnen de hervormde kerk laaiden echter 
telkens op, zoals in 1834 toen predikant Hendrik de Cock (1801-1842) 
zich tegen de vrijzinnigheid keerde en hij de ‘Acte van Afscheiding’ 
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2 Onze enige troost in leven en sterven 

Een gereformeerde, geloofszekere familie

Vraag 1: Wat is uw enige troost in leven en sterven?

Antwoord: Mijn enige troost is dat ik met lichaam en ziel, in leven en 
sterven, het eigendom ben, niet van mijzelf, maar van mijn trouwe 

Heiland Jezus Christus. Want Hij heeft met zijn kostbaar bloed voor al 
mijn zonden volkomen betaald en mij uit al de heerschappij van de 

duivel verlost. Hij bewaart mij nu zó, dat zonder de wil van 
mijn hemelse Vader geen haar van mijn hoofd vallen kan, ja zelfs, 
dat alles mij dienen moet tot mijn heil. Hij verzekert mij daarom 

ook door zijn Heilige Geest van het eeuwige leven en maakt mij 
van harte gewillig en bereid om voortaan voor Hem te leven.

Zondag 1 uit de Heidelbergse Catechismus1

Een doodgewoon gereformeerd gezin

Een vergeelde foto op briefkaartformaat in een blikken fotolijstje met 
glas. De foto is gemaakt op het strand. Een jong stel, een mooi meis-
je in een witte jurk en een wat verlegen kijkende, slanke jongen. Zij 
leunt bevallig tegen hem aan, hij houdt zijn arm stevig om haar mid-
del. We kijken naar de foto, terug in de tijd, vermoedelijk zo rond 1938. 
Het zijn onze ouders. Ze zijn verloofd. Hij is van 1914 en zij van 1917. 
Vermoedelijk is de foto genomen in Bergen aan Zee. Misschien wel bij 
die keer dat zij stiekem een weekend weg waren met een ander verloofd 
stel. Het viertal had een zomerhuisje gehuurd zonder dat hun ouders 
dat wisten. Die zouden het zeker niet goedgekeurd hebben. Zoiets deed 
je niet in gereformeerde kringen. Verloofd-zijn was een serieuze zaak, 
een voorbereiding op het heilige huwelijk. Ondenkbaar dat verloof-
den de nacht bij elkaar doorbrachten. Waar zij van droomden moest 
bewaard blijven voor de huwelijksnacht, na de kerkelijke inzegening 
van het huwelijk. En die liet in 1938 nog twee jaar op zich wachten.
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Het jonge stel trouwde vlak na nieuwjaar, begin januari 1940. Het was 
ijzig en guur. De winter van ’39-’40 was één van de koudste van de 
vorige eeuw. Niet het meest ideale weer voor een trouwerij. De slecht 
verwarmde kerk deed het bruidspaar en hun feestgangers rillen. Maar 
de kerkelijke inzegening maakte alle harten warm van binnen. En de 
trouwpreek bemoedigde het nieuwe echtpaar. Die bemoediging was 
ook wel nodig, want het stel trouwde niet onder een historisch geluk-
kig gesternte. De economische crisis van de jaren dertig was nog lang 
niet helemaal uitgewoed. Maar erger nog, Duitsland was septem-
ber 1939 Polen binnengevallen, waarop een oorlogsverklaring van 
Engeland en Frankrijk volgde; de Tweede Wereldoorlog brak uit. De 
radiotoespraak van 1936 van premier Hendrik Colijn met de befaamde 
woorden ‘ga maar rustig slapen’ zou in mei 1940 ook voor Nederland 
door de geschiedenis ingehaald worden. Geheel tegen de verwachting 
in van de meeste mensen zou ook ons land door de Duitsers onder de 
voet gelopen worden. Maar zover was het nog niet toen het jonge stel 
elkaar onder Gods toeziend oog het jawoord gaf.

Onze ouders kwamen beiden uit een gereformeerd nest. Moeder was 
een boerendochter uit het Zuid-Hollandse Hazerswoude-Rijndijk. Zij 
was de jongste in een gezin met twee dochters en drie zonen. Ooit 
telde het gezin negen kinderen, maar vier waren al gestorven voordat 
onze moeder werd geboren. Het leven op de boerderij was niet een-
voudig; de melkprijzen waren in de jaren dertig steeds lager geworden 
en elk dubbeltje moest een aantal keren worden omgedraaid. Maar 
geklaagd werd er niet. Opa en oma waren daar ook niet de mensen 
naar. Opa was een optimistische man: het zou ooit beter worden. En 
voor oma, diepgelovig als zij was, wikte de mens en beschikte God. 
Berusting en vertrouwen tekenden het leven.

Onze vader kwam uit een heel ander gezin. Hij was de oudste van zes 
kinderen, vier jongens en twee meisjes. Opa had zich opgewerkt van 
fietsenmaker tot garagehouder in goeden doen. Hij behoorde tot de 
gereformeerde notabelen van Voorschoten, een dorp even ten zuiden 
van Leiden. Voorzitter van de Oranjevereniging, actief in de gemeen-
telijke Anti-Revolutionaire Partij (ARP), ouderling in de gereformeer-
de kerk en bevriend met tal van plaatselijke middenstanders. Opa 
straalde in alles gezag uit. Ook binnen de kerk. Zo zat het hele gezin 
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4 ‘Make love not war’ 

Een gereformeerde babyboomer in de jaren zestig

All you need is love.
All you need is love.

All you need is love, love.
Love is all you need.

The Beatles (1967)

Halverwege de jaren zestig ging ik, Jan, politicologie studeren aan de 
Vrije Universiteit in Amsterdam. Het was maatschappelijk gezien een 
turbulente tijd, ook voor mij persoonlijk. Ik kwam als jongvolwassene 
voor het eerst in aanraking met andere ideeën en overtuigingen dan ik 
van huis uit meegekregen had. Mijn ‘gereformeerde zekerheden’ wer-
den allengs minder zeker.

Roerige jaren zestig

De zomer van 1966 was in mijn beleving een warme zomer. Ik had 
net mijn HBS-diploma op zak en genoot van een heerlijke zomerva-
kantie. Daar had ik ook wel recht op, vond ik zelf. Had ik immers 
niet hard geleerd voor mijn eindexamen? Zeker, en ik was daarvoor 
beloond met een mooie cijferlijst. Tevreden dus. En heerlijk vakan-
tie tot ik zou gaan studeren. De zomer was zwoel en loom, ik heb er 
goede herinneringen aan. Vreemd, nu ik bijna vijftig jaar later een 
KNMI-site raadpleeg met historische weerdata, blijkt 1966 de natste 
zomer te zijn geweest sinds 1901. Hoe herinnering en feit elkaar kun-
nen ontlopen. Mijn herinnering wordt, denk ik, wat de zomer van ’66 
betreft vooral sterk bepaald door de maand juni. Dat was letterlijk en 
figuurlijk een warme maand, zij het aan de natte kant en vooral roerig. 

Juni 1966 was de maand van de beruchte Telegraaf-rellen, van het 
‘Bouwvakkersoproer’. Op 13 juni demonstreerden niet-georganiseerde 
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Studeren, maar wel aan de VU

bouwvakkers tegen een korting van twee procent op hun vakantiebon-
nen, een korting die leden van bouwvakbonden niet trof. Die korting 
was nodig, zo zeiden de werkgevers, om administratiekosten te dek-
ken. Tijdens de demonstratie bij het betaalkantoor waren er opstootjes 
waartegen de politie met enkele charges optrad. Eén van de bouwvak-
kers, de vijftigjarige voeger Jan Weggelaar, zakte ter plekke in elkaar; hij 
overleed korte tijd later in het ziekenhuis waarnaar hij met spoed was 
overgebracht. Voor de demonstranten was het duidelijk: Weggelaar 
was slachtoffer van het politiegeweld tegen de demonstranten. Toen 
De Telegraaf de volgende dag echter schreef dat de voeger aan een 
hartaanval was overleden, in het ziekenhuis en niet op straat, was 
de maat voor de bouwvakkers vol. Aangemoedigd en gesteund door 
veel studenten, scholieren en andere jongeren trokken zij op naar de 
Dam en naar het Telegraaf-gebouw aan de Nieuwezijds Voorburgwal. 
Onderweg werden ruiten van winkels ingegooid, parkeermeters 
omvergetrokken en de etalages van de Bijenkorf geplunderd. Op de 
Nieuwezijds werden enkele vrachtauto’s van De Telegraaf in brand 
gestoken. De politie, met groot materieel uitgerukt, lukte het niet het 
oproer snel te beëindigen; tot diep in de nacht bleef het onrustig in de 
stad. Er vielen vele tientallen gewonden, zowel onder de demonstran-
ten als bij de politie. Evenzovelen werden gearresteerd. Zoiets had 
ons land sinds de oorlog niet meer meegemaakt. De politiek was ver-
bijsterd en vooral ook verontwaardigd over het tekortschieten van het 
Amsterdamse gemeentebestuur en de politie. Burgemeester Van Hall 
(1904-1977) en de hoofdcommissaris van politie moesten aftreden. 
De Telegraaf-rellen waren de opmaat van zes, zeven jaar lang demon-
straties en rellen in de stad. Tegen de politie, tegen B & W, tegen de 
atoombom, tegen autoritaire universiteiten, tegen de Vietnamoorlog, 
tegen de aanleg van de metro in de Nieuwmarktbuurt, en tegen wat 
al niet. In die roerige juni van ‘66 waren de jaren zestig in Nederland 
pas echt begonnen. De babyboomers lieten duidelijk merken dat ze er 
waren en dat ze niet van plan waren even brave, makke burgers te wor-
den als hun ouders.

Studeren, maar wel aan de VU

De tweede helft van de jaren zestig was de tijd van make love not war, 
van Provo, het Lieverdje en de kabouters, van flower power en de pil, 


