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Inleiding

De jeugd vliegt uit

De ontwikkelingen in kerkelijk Nederland hebben hun sporen nagela-
ten in vrijwel elk gereformeerd gezin. In ieder geval in het onze. Ons
orthodox-calvinistische middenklassegezin, gesticht in 1940, met vijf
kinderen, groeide in de afgelopen zeven decennia uit tot een grote
familie van tien kinderen en aangetrouwde kinderen met een grote
schare kleinkinderen en achterkleinkinderen. Een familie waarvan de
stichters, onze vader en moeder, inmiddels zijn overleden. Een fami-
lie die niet meer gereformeerd, niet meer protestants kan worden
genoemd. De vijf kinderen zijn vanuit het gereformeerde nest kerke-
lijk alle kanten ‘uitgevlogen’.! Het hele spectrum van orthodox-gere-
formeerd, vrijzinnig, katholiek, agnostisch, boeddhistisch en seculier
is in onze huidige familie terug te vinden. Komend uit hetzelfde gere-
formeerde gezin kunnen de verschillen tussen de broers en zussen op
kerkelijk gebied niet groter zijn.

Wij, broer en zus, verbazen ons erover dat in het bestek van nog geen
twee generaties de ‘calvinistische zuil’ uit ons gezin van herkomst ver-
dwenen is. De wortels waren gereformeerd, maar die wortels groeiden
tot zeer verschillende ‘bomen’ uit. De familiale verscheidenheid werd
onder meer gevoed door de ontzuiling en secularisatie van de samen-
leving, maar ook door verschijnselen als individualisering en multi-
culturaliteit. En wat onszelf betreft is ongetwijfeld onze professie van
invloed. Jan is wetenschapper; hij was hoogleraar communicatiewe-
tenschap, eerst enkele jaren aan de Vrije Universiteit en later meer
dan twintig jaar aan de Universiteit van Amsterdam. Jan is inmid-
dels met emeritaat. Paula is theoloog, en is drieéntwintig jaar in de
kerk werkzaam geweest. Zij heeft zich in die jaren vooral toegelegd als
eindredacteur van diverse kerkelijke uitgaven en als meditatietrainer
van predikanten en kerkelijk werkers.

Wij praten als broer en zus al lange tijd met elkaar over religieuze en

filosofische kwesties, al dan niet onder het genot van een maaltijd.
Waren wij eerst nog in ons denken enigszins van elkaar verwijderd,
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De jeugd vloog uit

we groeiden steeds meer naar elkaar toe. Beiden hebben we de stap
gezet ons volledig uit de kerk te laten uitschrijven. De één werd boed-
dhist en voelt zich aangetrokken tot het humanisme, de ander werd
agnost en voelt zich eveneens verbonden met het humanistische den-
ken. Het christelijk geloof, en al helemaal het gereformeerde geloof
waarmee we groot geworden zijn, hebben we ver achter ons gelaten.
Dit proces van ons beiden willen we beschrijven. Ons beider zoektocht
en onze antwoorden daarop vormen de rode draad van dit boek.

We gaan in gesprek met anderen uit ons gezin waar wij uit voortkwa-
men, en met een aantal van hun kinderen. We hebben hen geinter-
viewd en hun vragen gesteld over ons gezin, over het geloof en de kerk.
Vanuit hun persoonlijke verhalen proberen wij een historisch beeld te
schetsen van de kerkelijke en spirituele ontwikkeling van onze dood-
gewone gereformeerde familie. We doen dat op een quasi-journalistie-
ke manier door hen te laten vertellen over hoe het vroeger thuis was
en over hoe het geloof nu door hen en hun kinderen, de kleinkinde-
ren, wordt beleefd. Quasi-journalistiek, want we nemen de vrijheid
om hier en daar onze gesprekspartners woorden in de mond te leggen
die zij niet of niet zo gesproken hebben. Daarbij gaat het er ons niet
om de geloofsgeschiedenis van onze familie anders, mooier of slech-
ter voor te stellen dan zij in werkelijkheid was. Nee, we kiezen juist
voor deze werkwijze om volledig recht te doen aan de verhaallijnen
die de geinterviewden voor ons en met ons hebben willen trekken. De
presentatievorm die we hierbij gebruiken kan het best getypeerd wor-
den als docu-dramatisch. We laten onze gesprekspartners hun ‘echte’
verhalen vertellen en voegen daaraan voor een beter begrip hier en
daar fictieve elementen toe, die wel zo gebeurd zouden kunnen zijn.
Daarnaast plaatsen we de verhalen zo veel mogelijk in een maatschap-
pelijk en theologisch kader. Het moge duidelijk zijn dat wij, broer en
zus, geheel verantwoordelijk zijn voor het geschetste beeld van onze
familie, de verhalen zijn immers geschreven vanuit onze herinnering
en ons perspectief.

In de verschillende hoofdstukken van dit boek hanteren we een wisse-
lend schrijversperspectief. De ene keer is Paula alleen schrijvend aan
het woord, de andere keer Jan. En in een enkel hoofdstuk schrijven we
beiden in de ik-vorm. Zoals hopelijk zal blijken wordt uit de context
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Inleiding

steeds snel duidelijk vanuit welk perspectief - van Paula, van Jan of
van ons beiden - het verhaal van onze familie, en specifiek dat van
onszelf verteld wordt. Daarbij hebben we niet alleen geput uit eigen
ervaringen, maar hebben we ook, zoals gezegd, dankbaar gebruikge-
maakt van de gesprekken die wij met de familieleden hebben gevoerd.
Zij zullen in de komende hoofdstukken regelmatig ‘sprekend’ naar
voren komen. Voor onze vader en moeder is dat natuurlijk niet meer
mogelijk. Op wat zij gezegd en gedacht zouden kunnen hebben, als
we hen nog hadden kunnen interviewen, varen we zo goed en kwaad
als dat kan op ons collectieve familiegeheugen en op schriftelijk mate-
riaal, vaak in de vorm van notitieboekjes, dat vooral van onze vader
nog beschikbaar is.

Waar de vlucht heen gaat

De jeugd vloog uit, allemaal vanuit hetzelfde nest: een oerdegelijk gere-
formeerd gezin. Het gereformeerde nest van waaruit wij als kinderen
onze vleugels uitsloegen schetsen we in de Hoofdstukken 2 en 3. Het
is een keurig, degelijk gereformeerd jaren veertig, jaren vijftig gezin
waarin niet getwijfeld wordt aan Gods Woord en Gebod, en waarin
alles ‘pc’ ruikt en voelt: de kerk, de school, de krant, de radio-omroep.
En natuurlijk ook de Vrije Universiteit met, voor vader belangrijk,
de Wijsbegeerte der Wetsidee. Het VU-busje op de schoorsteenman-
tel onderstreept dat. Maar eind jaren vijftig, begin jaren zestig veran-
dert dat. Zeker, vader en moeder behouden het geloof dat hun zo ver-
trouwd was. Van twijfel of geloofsafval is bij hen geen sprake. Maar
met een aantal vrijzinniger wordende gereformeerde VU-theologen
voelen vader en moeder zich kerkelijk wel in de kou staan. Dat geldt
niet voor de kinderen. De meesten van hen ervaren de progressieve
ontwikkelingen in de kerk als een bevrijding van knellende calvinis-
tische dogma’s. Ze worden in de loop der jaren steeds minder gere-
formeerd in hun opvattingen. Bij één zus, Lydia, uit zich dat in een
groot enthousiasme voor het gedachtegoed en de liederen van Huub
Oosterhuis. Al jaren is zij, met haar echtgenoot, Jan, lid van de Leidse
Studenten Ekklesia, een verre van orthodoxe kerkelijke gemeenschap.
Een andere zus, Marry, keert de steile gereformeerde leer de rug toe
om in volle overtuiging rooms-katholiek te worden, op zoek naar sym-
boliek en warmte. Ook de drie theologen in de familie — Paula, haar
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De jeugd vloog uit

echtgenoot Anne en Jan, de man van Marry — voelen zich minder en
minder aangesproken door de calvinistische geloofswaarheden. Bij
hen blijft na een ‘vlucht’ van jaren slechts vrijzinnigheid of agnosticis-
me over. Twee van de drie laten zich uiteindelijk uit de gereformeer-
de kerk uitschrijven. Zo ook Jan en echtgenote Henny die zich na een
lange zoektocht door het ‘godloze’ boeddhisme geraakt voelen. Het
oosters humanisme dat het boeddhisme in de kern is, met zijn sterke
nadruk op meditatie, geeft hun zingeving die de kerk hun nooit gaf.

De vlucht van onze familie uit het gereformeerde nest beschrijven we
vanaf Hoofdstuk 4. Voor ons beiden, de schrijvers van dit boek, ein-
digt de vlucht bij respectievelijk het boeddhisme en een agnostisch-
humanisme. Daarover verhalen wij in Hoofdstuk 17 en 18. En de
kleinkinderen van opa en oma? Zij vliegen uit naar ‘iets’ of ‘niets’.
Met hun vlucht - die gezien hun leeftijd hopelijk nog lang geen einde
kent — besluiten wij ons verhaal in Hoofdstuk 19, een verhaal over de
jeugd van onze familie die kerkelijk alle kanten uitvloog.

We vermoeden dat andere van oorsprong gereformeerde lezers, maar
ook lezers met een andere kerkelijke achtergrond, zich zullen herken-
nen in ons beider zoektocht en in de daarbij beschreven geloofsge-
schiedenis van onze familie: ze maken deel uit van een groter geheel,
de maatschappelijke en religieuze context van de voorbije decennia.
Alvorens onze familiale geloofsgeschiedenis te schetsen is het dan ook
zinvol, ons te verdiepen in de gereformeerde zuil van na de oorlog en
in de ontzuiling een paar decennia later. Daarover in Hoofdstuk 1.
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1 Kleine luyden en mannenbroeders

De gereformeerde zuil

En als zij [dit] hoorden werden zij verslagen in het hart, en zeiden tot
Petrus en de overige apostelen: Wat zullen wij doen mannen broeders?
En Petrus zeide tot hen: Bekeert u, en een iegelijk van u worde gedoopt

in den naam van Jezus Christus tot vergeving der zonden;
en gij zult de gave des Heiligen Geestes ontvangen.

Handelingen 2:37-38"

Verwondering

Hoe heeft het zo snel kunnen gebeuren, de ontkerkelijking van
Nederland? Wie terugblikt naar het midden van de vorige eeuw kan
niet anders dan zich verbazen over de snelle secularisatie van ons land.
Waren zestig, zeventig jaar geleden verreweg de meeste Nederlanders
nog protestant of rooms-katholiek, tegenwoordig vormen christenen
in ons land een minderheid. En, wat ook een markant verschil ten
opzichte van vroeger is, de islam heeft zich met ruim één miljoen gelo-
vigen als tweede religieuze minderheid naast het christendom geves-
tigd. Maar beide tezamen genomen, het christendom en de islam,
kunnen getalsmatig de secularisering van onze samenleving niet
keren. Moskeeén mogen bij het vrijdaggebed misschien nog vol zit-
ten, op zondag zijn de ‘traditionele’ kerken leger en leger. Kerkbezoek
lijkt meer en meer iets te worden voor ouderen, voor een slinkende
groep mensen voor wie het geloof nog belangrijk is gebleven. Binnen
één generatie is de christelijke signatuur die ons land eeuwen heeft
getekend verdwenen, althans zo vervaagd dat met de beste wil van de
wereld niet meer kan worden gesproken van Nederland als een chris-
telijke natie. Uit de frase ‘God, Nederland en Oranje’ is God onmis-
kenbaar verdwenen. Wonderlijk, althans zo ervaren wij beiden, broer
en zus, de rappe en omvangrijke ontkerkelijking van ons land.
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1 Kleine luyden en mannenbroeders

Het gezin waarin wij geboren werden en opgroeiden was een oerde-
gelijk calvinistisch middenklassegezin bestaande uit vader, moeder,
twee jongens en drie meisjes. Gesticht vlak voor de oorlog, in janua-
ri 1940. Vader was boekhouder en ontwikkelde zich later tot accoun-
tant voor middenstandszaken. Moeder was huisvrouw en werkte niet
buitenshuis, wat in die tijd voor bijna alle moeders gold. Wekelijks
kerkbezoek was vanzelfsprekend, vaak zelfs twee keer per zondag.
De kinderen gingen — evenzeer vanzelfsprekend — naar christelijke
scholen en waren lid van christelijke verenigingen. Het gezin was
lid van de gereformeerde kerk (synodaal), en daarmee zonder reser-
ve ook onderdeel van de protestants-christelijke zuil waar de christe-
lijke school, de NCRYV, de protestantse Nieuwe Leidsche Courant, de
Anti-Revolutionaire Partij, de Christelijke Middenstandsvereniging en
de Vrije Universiteit in Amsterdam ook deel van uitmaakten. Onze
opvoeding was 100% protestants, 100% gereformeerd. Maar zo gere-
formeerd als wij als volwassenen het ouderlijk huis ooit verlieten,
zo weinig is daar veertig, vijftig jaar later van over. De zuil van kerk,
school en werk bestaat niet meer en ook in onze familie, bij de kin-
deren en kleinkinderen van onze vader en moeder, zijn de gerefor-
meerde sporen nauwelijks nog te traceren. Wonderlijk. Hoe is dat zo
gekomen?

De gereformeerde kerk tussen 1940-1960

De vijf kinderen, allen geboren tussen 1940 en 1955, zijn na hun jeugd
verschillende geloofsrichtingen opgegaan. Zo werd de een katholiek,
de ander boeddhist, en weer een ander agnost. Eén bleef traditioneel
gereformeerd en een ander vrijzinnig-protestant. Die uitwaaiering van
geloofsrichtingen ging natuurlijk niet van de ene dag op de andere.
Daarover later in dit boek. We beginnen hier met een korte beschrij-
ving van de geschiedenis van de gereformeerde kerk (synodaal), in die
eerste gezinsjaren waarin de protestants-christelijke zuil nog duidelijk
aanwezig was, de periode 1940-1960. Daarbij gaat het ook om de ker-
kelijke leer en hoe die doorwerkte in het leven van alledag.? Opgemerkt
zij dat het bij de ‘gereformeerde kerk’ hier gaat om de in 1892 opge-
richte Gereformeerde Kerken in Nederland. De toevoeging ‘synodaal’
is ter onderscheiding van de in 1944 ontstane Gereformeerde Kerken
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De gereformeerde kerk tussen 1940-1960

in Nederland (vrijgemaakt). Tenzij anders aangegeven bedoelen wij in
het vervolg met ‘gereformeerde kerk’ de ‘synodale variant’.

Historische schets

De geschiedenis van de gereformeerden heeft haar oorsprong in de
zestiende eeuw, de eeuw van de Reformatie. Het woord ‘gerefor-
meerd’ heeft daarmee te maken, het is het voltooid deelwoord van
‘reformeren’. De Reformatie begon in zekere zin op 31 oktober 1517
toen de monnik Maarten Luther (1483-15406) vijfennegentig stellingen
op de deur van de Slotkapel in het Duitse Wittenberg spijkerde over al
wat hij in de rooms-katholieke kerk als Bijbels onjuist zag. Johannes
Calvijn (1509-1564) was een andere invloedrijke reformator. Calvijn
had grote invloed op de gereformeerde theologie: de ‘Schrift (Bijbel)
alleen’ is bepalend voor het geloof, het Sola Scriptura. Calvijn syste-
matiseerde de leer van de predestinatie, de voorbeschikking. Met dit
laatste wordt bedoeld dat God al beschikt heeft wie er uitverkoren is
om na de dood in zijn goddelijk rijk te worden opgenomen. Ook de
verzoeningsleer waarbij Christus de zonden van de mensen ‘verzoent’
speelt daarbij een rol. In Nederland is Calvijns gedachtegoed terug
te vinden in de belijdenisgeschriften, de drie formulieren van enig-
heid: de Nederlandse Geloofsbelijdenis, de Heidelbergse Catechismus
en de Dordtse Leerregels. Deze formulieren werden vastgesteld in de
Synode van Dordrecht (1618-1619), een synode die van groot belang
is geweest voor de vorming van de identiteit van de gereformeerden.

Tot ongeveer 1800 was ‘de gereformeerde kerk’ de kerk van de
Reformatie. Langzamerhand ontstonden er echter binnen deze kerk
theologische conflicten, die het begin inluidden van het ontstaan van
diverse richtingen. In de negentiende eeuw kwam er een duidelijk
onderscheid: gereformeerden en hervormden. De hervormden wer-
den gezien als het meer verlichte deel van de gereformeerde kerk. In
1816 werd bij Algemeen Reglement van de overheid de positie van
de kerkgenootschappen geregeld. Er werd nu definitief gesproken van
de Nederlands Hervormde Kerk, waarbij het behoudende deel van de
gelovigen zich meer en meer ging scharen achter de oude gerefor-
meerde leer. De spanningen binnen de hervormde kerk laaiden echter
telkens op, zoals in 1834 toen predikant Hendrik de Cock (1801-1842)
zich tegen de vrijzinnigheid keerde en hij de ‘Acte van Afscheiding’
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2 Onze enige troost in leven en sterven

Een gereformeerde, geloofszekere familie

Vraag 1: Wat is uw enige troost in leven en sterven?

Antwoord: Mijn enige troost is dat ik met lichaam en ziel, in leven en
sterven, het eigendom ben, niet van mijzelf, maar van mijn trouwe
Heiland Jezus Christus. Want Hij heeft met zijn kostbaar bloed voor al
mijn zonden volkomen betaald en mij uit al de heerschappij van de
duivel verlost. Hij bewaart mij nu 26, dat zonder de wil van

mijn hemelse Vader geen haar van mijn hoofd vallen kan, ja zelfs,

dat alles mij dienen moet tot mijn heil. Hij verzekert mij daarom

ook door zijn Heilige Geest van het eeuwige leven en maakt mij

van harte gewillig en bereid om voortaan voor Hem te leven.

Zondag 1 uit de Heidelbergse Catechismus'

Een doodgewoon gereformeerd gezin

Een vergeelde foto op briefkaartformaat in een blikken fotolijstje met
glas. De foto is gemaakt op het strand. Een jong stel, een mooi meis-
je in een witte jurk en een wat verlegen kijkende, slanke jongen. Zij
leunt bevallig tegen hem aan, hij houdt zijn arm stevig om haar mid-
del. We kijken naar de foto, terug in de tijd, vermoedelijk zo rond 1938.
Het zijn onze ouders. Ze zijn verloofd. Hij is van 1914 en zij van 1917.
Vermoedelijk is de foto genomen in Bergen aan Zee. Misschien wel bij
die keer dat zij stiekem een weekend weg waren met een ander verloofd
stel. Het viertal had een zomerhuisje gehuurd zonder dat hun ouders
dat wisten. Die zouden het zeker niet goedgekeurd hebben. Zoiets deed
je niet in gereformeerde kringen. Verloofd-zijn was een serieuze zaak,
een voorbereiding op het heilige huwelijk. Ondenkbaar dat verloof-
den de nacht bij elkaar doorbrachten. Waar zij van droomden moest
bewaard blijven voor de huwelijksnacht, na de kerkelijke inzegening
van het huwelijk. En die liet in 1938 nog twee jaar op zich wachten.
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2 Onze enige troost in leven en sterven

Het jonge stel trouwde vlak na nieuwjaar, begin januari 1940. Het was
ijzig en guur. De winter van '39-'40 was één van de koudste van de
vorige eeuw. Niet het meest ideale weer voor een trouwerij. De slecht
verwarmde kerk deed het bruidspaar en hun feestgangers rillen. Maar
de kerkelijke inzegening maakte alle harten warm van binnen. En de
trouwpreek bemoedigde het nieuwe echtpaar. Die bemoediging was
ook wel nodig, want het stel trouwde niet onder een historisch geluk-
kig gesternte. De economische crisis van de jaren dertig was nog lang
niet helemaal uitgewoed. Maar erger nog, Duitsland was septem-
ber 1939 Polen binnengevallen, waarop een oorlogsverklaring van
Engeland en Frankrijk volgde; de Tweede Wereldoorlog brak uit. De
radiotoespraak van 1936 van premier Hendrik Colijn met de befaamde
woorden ‘ga maar rustig slapen’ zou in mei 1940 ook voor Nederland
door de geschiedenis ingehaald worden. Geheel tegen de verwachting
in van de meeste mensen zou ook ons land door de Duitsers onder de
voet gelopen worden. Maar zover was het nog niet toen het jonge stel
elkaar onder Gods toeziend oog het jawoord gaf.

Onze ouders kwamen beiden uit een gereformeerd nest. Moeder was
een boerendochter uit het Zuid-Hollandse Hazerswoude-Rijndijk. Zij
was de jongste in een gezin met twee dochters en drie zonen. Ooit
telde het gezin negen kinderen, maar vier waren al gestorven voordat
onze moeder werd geboren. Het leven op de boerderij was niet een-
voudig; de melkprijzen waren in de jaren dertig steeds lager geworden
en elk dubbeltje moest een aantal keren worden omgedraaid. Maar
geklaagd werd er niet. Opa en oma waren daar ook niet de mensen
naar. Opa was een optimistische man: het zou ooit beter worden. En
voor oma, diepgelovig als zij was, wikte de mens en beschikte God.
Berusting en vertrouwen tekenden het leven.

Onze vader kwam uit een heel ander gezin. Hij was de oudste van zes
kinderen, vier jongens en twee meisjes. Opa had zich opgewerkt van
fietsenmaker tot garagehouder in goeden doen. Hij behoorde tot de
gereformeerde notabelen van Voorschoten, een dorp even ten zuiden
van Leiden. Voorzitter van de Oranjevereniging, actief in de gemeen-
telijke Anti-Revolutionaire Partij (ARP), ouderling in de gereformeer-
de kerk en bevriend met tal van plaatselijke middenstanders. Opa
straalde in alles gezag uit. Ook binnen de kerk. Zo zat het hele gezin
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4 ‘Make love not war’

Een gereformeerde babyboomer in de jaren zestig

All you need is love.
All you need is love.
All you need is love, love.
Love is all you need.

The Beatles (1967)

Halverwege de jaren zestig ging ik, Jan, politicologie studeren aan de
Vrije Universiteit in Amsterdam. Het was maatschappelijk gezien een
turbulente tijd, ook voor mij persoonlijk. Ik kwam als jongvolwassene
voor het eerst in aanraking met andere ideeén en overtuigingen dan ik
van huis uit meegekregen had. Mijn ‘gereformeerde zekerheden’ wer-
den allengs minder zeker.

Roerige jaren zestig

De zomer van 1966 was in mijn beleving een warme zomer. Ik had
net mijn HBS-diploma op zak en genoot van een heerlijke zomerva-
kantie. Daar had ik ook wel recht op, vond ik zelf. Had ik immers
niet hard geleerd voor mijn eindexamen? Zeker, en ik was daarvoor
beloond met een mooie cijferlijst. Tevreden dus. En heerlijk vakan-
tie tot ik zou gaan studeren. De zomer was zwoel en loom, ik heb er
goede herinneringen aan. Vreemd, nu ik bijna vijftig jaar later een
KNMI-site raadpleeg met historische weerdata, blijkt 1966 de natste
zomer te zijn geweest sinds 1901. Hoe herinnering en feit elkaar kun-
nen ontlopen. Mijn herinnering wordt, denk ik, wat de zomer van '66
betreft vooral sterk bepaald door de maand juni. Dat was letterlijk en
figuurlijk een warme maand, zij het aan de natte kant en vooral roerig.

Juni 1966 was de maand van de beruchte Telegraaf-rellen, van het
‘Bouwvakkersoproer’. Op 13 juni demonstreerden niet-georganiseerde
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Studeren, maar wel aan de VU

bouwvakkers tegen een korting van twee procent op hun vakantiebon-
nen, een korting die leden van bouwvakbonden niet trof. Die korting
was nodig, zo zeiden de werkgevers, om administratiekosten te dek-
ken. Tijdens de demonstratie bij het betaalkantoor waren er opstootjes
waartegen de politie met enkele charges optrad. Eén van de bouwvak-
kers, de vijftigjarige voeger Jan Weggelaar, zakte ter plekke in elkaar; hij
overleed korte tijd later in het ziekenhuis waarnaar hij met spoed was
overgebracht. Voor de demonstranten was het duidelijk: Weggelaar
was slachtoffer van het politiegeweld tegen de demonstranten. Toen
De Telegraaf de volgende dag echter schreef dat de voeger aan een
hartaanval was overleden, in het ziekenhuis en niet op straat, was
de maat voor de bouwvakkers vol. Aangemoedigd en gesteund door
veel studenten, scholieren en andere jongeren trokken zij op naar de
Dam en naar het Telegraaf-gebouw aan de Nieuwezijds Voorburgwal.
Onderweg werden ruiten van winkels ingegooid, parkeermeters
omvergetrokken en de etalages van de Bijenkorf geplunderd. Op de
Nieuwezijds werden enkele vrachtauto’s van De Telegraaf in brand
gestoken. De politie, met groot materieel uitgerukt, lukte het niet het
oproer snel te beéindigen; tot diep in de nacht bleef het onrustig in de
stad. Er vielen vele tientallen gewonden, zowel onder de demonstran-
ten als bij de politie. Evenzovelen werden gearresteerd. Zoiets had
ons land sinds de oorlog niet meer meegemaakt. De politiek was ver-
bijsterd en vooral ook verontwaardigd over het tekortschieten van het
Amsterdamse gemeentebestuur en de politie. Burgemeester Van Hall
(1904-1977) en de hoofdcommissaris van politie moesten aftreden.
De Telegraaf-rellen waren de opmaat van zes, zeven jaar lang demon-
straties en rellen in de stad. Tegen de politie, tegen B & W, tegen de
atoombom, tegen autoritaire universiteiten, tegen de Vietnamoorlog,
tegen de aanleg van de metro in de Nieuwmarktbuurt, en tegen wat
al niet. In die roerige juni van ‘66 waren de jaren zestig in Nederland
pas echt begonnen. De babyboomers lieten duidelijk merken dat ze er
waren en dat ze niet van plan waren even brave, makke burgers te wor-
den als hun ouders.

Studeren, maar wel aan de VU

De tweede helft van de jaren zestig was de tijd van make love not war,
van Provo, het Lieverdje en de kabouters, van flower power en de pil,

57



