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Peter Drehmanns is schrijver en dichter. Hij publi-
ceerde negen romans, een verhalenbundel en drie 
gedichtenbundels. Drehmanns werkte jarenlang als 
literair criticus, eerst voor Vrij Nederland, later voor 
NRC Handelsblad. Drehmanns wordt geroemd om 
zijn poëtische stijl en zijn humor, die onlosmakelijk 
is verbonden met een ironische kijk op het leven. 
Zijn werk werd in het Duits en het Italiaans vertaald.

Vluchtig doorzocht hij de auto. De laptop bevond 
zich nog onder het matrasje van de brancard, zelfs 
het frontje van de radio zat op z’n plek. Het leek 
erop dat niks was ontvreemd. Met een landkaart 
veegde hij de glassplinters van de stoel en ging 
achter het stuur zitten. De zon scheen pal in zijn 
gezicht. Met half toegeknepen ogen tastte hij naar 
de zonnebril, die hij op het dashboard had achter-
gelaten. Behalve een zak dropjes (Lise!) en wat 
balpennen vond hij niets. Met zijn linkerhand als 
een schermpje tegen zijn voorhoofd zocht hij verder 
totdat hij begreep dat de zonnebril gestolen was. 
Niet de reistas met het elektrische scheerapparaat 
en de batterijlader, niet het frontje of de laptop, 
maar een lullige zonnebril. Wie deed zoiets?

Kiezel startte de ambulance. Zelfs met de zonne-
klep naar beneden kon hij nauwelijks iets onder-
scheiden. Op goed geluk keerde hij de wagen, de 
banden kermden. Op hetzelfde moment hoorde 
hij een roff el en voelde een hobbel. O god. Nee, dat 
was geen stoeprand geweest, rechts van hem lag 
immers het Zoniënwoud met alleen een stuk berm 
als afscheiding. Dus was het een… een eekhoorn 
misschien?

Hij wilde het niet weten. Met de zon achter zich, 
de zon die hem als een lichtkogel achtervolgde, 
stoof hij weg.

Fragment uit De brand in alles
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‘Hoog tijd dat deze virulente schrijver 
uit het literaire wachtportaal wordt gehaald.’ 

Dirk Leyman, De Morgen

B elgië wordt geteisterd door een hittegolf als de Nederlandse locatie-
scout Bram Kiezel in de (fi ctieve) Brusselse randgemeente Helst arri-

veert. In dit even protserige als verpauperde oord zoekt hij aan de hand 
van een script geschikte plekken voor een fi lm over een pyromaan en een 
decadent Belgisch gezin. Terwijl hij zijn werk probeert te doen, wordt 
hij geconfronteerd met vandalisme, dreigbrieven, dwaalsporen en bizarre 
 gebeurtenissen. Zodra Kiezel een aantal locaties heeft gevonden, probeert 
hij afspraken te maken met de weinig toeschietelijke inwoners van Helst, 
waar een omineuze, Twin Peaks-achtige sfeer heerst. Tegelijkertijd doet hij 
zijn best te achterhalen wie er achter de dreigbrieven zit, wat tot een frus-
trerende en verwarrende zoektocht leidt. Intussen begint hij te vermoeden 
dat zijn vriendin in Nederland hem bedriegt met zijn beste vriend.

Geleidelijk aan raakt de fl egmatieke Kiezel steeds meer uit het lood en ver-
liest hij zijn grip op de werkelijkheid, die zich uiteindelijk net zo grillig 
voordoet als het verhaal dat in het fi lmscript wordt beschreven. Hij blijkt 
beland te zijn in een sadistisch universum waarvan hij de tekenen ver-
keerd duidt en de valkuilen niet ziet.  
De brand in alles is een buitenissige roman – zowel comedy of errors als nood-
lots drama – over perceptie, wraak en verdringing.

De pers over Drehmanns’ roman De man die brak:

‘[..] een uitstekende roman: messcherp, agressief, op een vermakelijke 
manier verbitterd én de schrijver weet de privéproblematiek van de 
hoofdpersoon aannemelijk te verbinden met de cultuur waarin hij leeft.’ 
NRC Handelsblad ★★★★

‘De man die brak is pure wanhoop op zijn best.’ Cutting Edge ★★★★

‘De man die brak is een kostelijke, wrede en tegelijk ontroerende 
 kako fonie.’ Guus Bauer, Tzum
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In sterke mate bezit iemand slechts wat hem ontbreekt, 
omdat hij het zoeken moet. Zoekend leeft hij.

ROBERT WALSER

If self is a location, so is love:
Bearings taken, markings, cardinal points,
Options, obstinacies, dug heels and distance,
Here and there and now and then, a stance.

SEAMUS HEANY
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Hello Houston

Het eerste wat Bram Kiezel zag toen hij Helst binnenreed 
was een gipsen Christus-aan-het-kruis wiens onderbenen 
verdwenen waren. Door een combinatie van fijnstof, roet 
en zure regen geërodeerd. Of weggepikt door de kraaien. 
Kiezel wantrouwde zijn eigen ogen – wat hoogst zelden 
voorkwam – en bracht de oude ambulance tot stilstand. 
Even verifiëren of zijn fantasie hier niet een geil plaatje had 
gefabriekt. Bij uitstek een motor-aanlaat-moment, zoals het 
in het locatiescoutjargon heette. Hij stak zijn hand onder de 
riem van de camera, die gewoontegetrouw aan de hoofd-
steun van de bijrijdersstoel hing. Weerbarstiger dan ooit liet 
het portier zich openen.

Meteen werd hij ingeduffeld door een verstikkende lucht. 
Een brandlucht. Leek hem nogal onverstandig om een vuur-
tje te stoken vlak bij het Zoniënwoud en met deze hitte. Al 
twee weken had het niet meer geregend. Een hittegolf tijdens 
de hondsdagen. Zijn slippers maakten een smakkend geluid 
op het gebarsten asfalt. Stipt meldden de achillespezen zich 
weer met pijnscheuten. Moest hij zo langzamerhand niet 
eens een dokter bezoeken? Maar hoe dat in godsnaam in 
te plannen? Vier maanden niks om handen gehad, voor het 
eerst in zijn loopbaan; met groeiende onrust zitten wachten 
op een opdracht, niet meer wetend hoe hij de tijd moest do-
den, en nu dan dit, de omgekeerde situatie, de tijd die hém 
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dreigde om te brengen. Omdat zijn roofdierblik – daar stond 
hij immers om bekend – nog altijd niets bruikbaars had ge-
spot. Al tien gemeenten rond Brussel afgestroopt en nada 
gevonden, uitsluitend losse flodders gelost met z’n Nikon. 
En ook bij dit project gold dat je evenveel zoekdagen kreeg 
als er draaidagen waren. Tweeëntwintig dus.

Hij was echter nog niet zo ver heen dat hij het verkeerd 
had gezien. Deze Christus hield inderdaad op bij zijn knieën. 
In zijn buik zat een gat waarin iemand een plastic rozen-
struik had gepropt. Het gipsen lijf bladderde aan alle kan-
ten af. Hier was zonder meer een van de steekwoorden van 
toepassing waarmee de regisseur hem op pad had gestuurd. 
Verkommerd, verkwijnd, uitgeleefd, ontzield.

In de verte klonk het gejammer van een motorzaag. Liep 
in Helst soms een maniak rond die het nodig vond alle ge-
kruisigde christussen van hun onderbenen te beroven?

De linkerhand onder de lens. Scherp stellen en schieten 
maar. Een kant-en-klaar shot voor meneer de regisseur. Kon 
zo in die flutfilm van hem. De Verlosser die zelfs vastgespij-
kerd aan het kruis geen rust kent.

Naast het kruisbeeld stond een bord dat met fletse letters 
zogeheten ‘hoebelfeesten’ aankondigde in Helst. Onderdeel 
hiervan waren een zotte maandag-fuif met De Lawineboys, 
de rommelmarkt Déjà Fou, poppentheater Ja Ja, een zogehe-
ten boesteringenkermis en een struisvogelrace. Vlak voor-
dat Bram Kiezel zich omdraaide zag hij dat de feesten zich 
tussen 7 en 15 augustus 2012 zouden afspelen. Een jaar ge-
leden dus. Hoebelfeesten, boesteringenkermis. Hij liet de 
woorden traag door zijn mond rollen als zou hij daardoor 
hun betekenis kunnen opzuigen. Glimlachend stak hij ten 
slotte een sigaret op en keerde terug naar de ronkende am-
bulance. In deze negorij viel misschien wel wat te halen.

In de auto noteerde hij de locatie in zijn blocnote en mar-
keerde die vervolgens op de kaart. Hij was hier gekomen om 
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grenzen te trekken, terrein af te bakenen. Eigenlijk was zijn 
werk niet veel meer dan een soort landjepik: je mes gooi-
en in het gebied van de tegenspeler om ruimte te veroveren. 
Niet zozeer gericht of met een vastomlijnde strategie, want 
vaak bracht het toeval je op plekken die veel geschikter ble-
ken dan de locaties die je had gepland te bekijken. Het ging 
erom dat je een bepaald gevoel vond dat conform de briefing 
was. Vertalen wat de regisseur had gemurmeld.

Schielijk trok Bram Kiezel zijn handen terug. Het stuur 
was gloeiend heet. De auto leek onderhand meer een rijden-
de crematoriumoven dan een tweedehands ziekenwagen. 
Verdomde stoer, zo’n voertuig, maar je moest het wel zon-
der airconditioning en andere moderne gemakken stellen. 
Kiezel spuugde in zijn handen en draaide de weg op.

Volgens de kaart beschikte de gemeente Helst over een 
kasteel, een koninklijk hippodroom, een sterrenwacht, een 
kloosterkerk en een cultureel centrum. Maar vooralsnog 
zag hij slechts neergelaten rolluiken, verroeste schotelanten-
nes en betonnen rioolbuizen die erbij lagen alsof ze al maan-
denlang op een bestemming wachtten. Rammelend bewoog 
de auto zich voort over de kasseien. Veel leegstand, tal van 
gesloten winkels. Bouwvallen die te koop stonden en door 
camera’s werden bewaakt. Aan verscheidene gevels hing 
nog kerstversiering, een constellatie van gedoofde en gebro-
ken lampjes die een kerstman in zijn arrenslee nabootste.

De eerste indruk van Helst: een gezellig zooitje. De bedoe-
ling was echter dat het er hier niet al te gemoedelijk aan toe 
zou gaan. Daar was de regisseur immers niet van gediend. 
Een troosteloos zooitje – dat verlangde de cineast voor zijn 
Nederlands-Belgisch-Franse coproductie. Alsof de men-
sen daar op zaten te wachten, op beelden van een afgetakel-
de gemeenschap of op het krakkemikkige product van een 
slecht op elkaar ingespeelde en met communicatiestoornis-
sen kampende crew. Maar goed, dat was niet zijn pakkie-an, 
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aan locatiemanagement waagde hij zich niet, dat bracht veel 
te veel stress met zich mee. Geen geklooi met vergunningen, 
geen gedonder op de set, maar kalm een gebied uitkam-
men en schieten wat op je pad komt – een landschapje, een 
haventje, een bochtig weggetje, een afgelegen strandje, een 
historisch interieurtje, whatever. In Heemstede een veranda 
scouten die zogenaamd in Cuba ligt – make believe. Dat kon 
hij. Hij wist de weg. En als hij desondanks verdwaalde, dan 
leidde dat uiteindelijk altijd tot datgene wat hij gezocht had. 
Ach, eigenlijk leek altijd alles zijn kant op te rollen, het ging 
vanzelf. Daarnaast heette hij ook nog eens mensvriendelijk 
te zijn, wat nodig was om gesloten deuren te openen, zodat 
de filmjongens later in de illusie konden verkeren dat de we-
reld van hen was. Voor de duur van één shot, ja.

Geschrokken trapte Bram Kiezel op de rem. Het geur-
boompje aan de binnenspiegel slingerde wild heen en weer. 
Geflankeerd door krukken stak een eenbenige man de straat 
over. Een zebrapad ontbrak, maar kennelijk meende de man 
dat zijn invaliditeit een vrijbrief was om overal en op elk 
gewenst moment voorrang te hebben. Het gillende geluid 
van de remmen had zijn gang allerminst verstoord. Dood-
gemoedereerd bereikte hij de stoep en tilde zichzelf over een 
paar gebroken dakpannen heen naar de voordeur van een 
haveloos pand. Zonder een sleutel tevoorschijn te hebben 
gehaald ging hij naar binnen.

Zo koelbloedig als het optreden van de invalide voetganger 
was geweest, zo turbulent waren de afgelopen twintig, der-
tig seconden voor de locatiescout verlopen. Door de plotse 
schok van de auto was de sigaret uit zijn mond geslingerd en 
terechtgekomen op de naakte wreef van de voet die daarnet 
het rempedaal zo onstuimig had ingetrapt. Alsof iemand 
heel even met één formidabele hamerslag een spijker in zijn 
voet dreef, zo had het aangevoeld. En toch had Kiezel zijn 
ogen niet van de passant kunnen afwenden om schroeiplek 
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en vuurkegel te lokaliseren. Enige seconden later betrapte 
hij zichzelf erop dat hij nog altijd niet naar beneden keek 
maar opzij, naar de twee brievenbussen in de deur waar-
achter de verminkte man was verdwenen. Reclamefolders 
en andere post puilden uit de gleuven. Gejaagd liet Kiezel 
zijn blik naar rechts pannen. Ver kwam hij niet. Tussen de 
plooien van de vuile vitrage gluurde een eeuwenoud gezicht 
boordevol verwijt naar buiten.

Kiezel kreeg de tijd niet om vast te stellen of het een le-
vend wezen of een borstbeeld was. Achter hem werd luid 
getoeterd. De spiegels van de ambulance onthulden de 
plompe vorm van een quad. Een rode jurk en ranke armen: 
het was een vrouw die boven op het loeiende stalen monster 
zat. Haar gezicht ging schuil achter het getinte vizier van 
een motorhelm.

Nu pas drong het tot Kiezel door dat hij midden op de 
weg stond. Hij trok op en terwijl hij zijn wagen verder de 
rechterbaan op stuurde haalde de quad hem al in. Bolde-
rend, brullend. Een fabeldier, omsluierd door roet en bere-
den door een even toverachtig wezen. Een beeld uit James 
Camerons film Avatar schoot door Kiezels hoofd. Neytiri, 
de dochter van de leider der Na’vi, op haar ikran.

Slechts enkele seconden later was de rode gestalte op het 
voortdenderende voertuig niet meer dan een bloedvlek. 
Alsof een insect uit elkaar was gespat tegen de voorruit van 
de ambulance.

Kiezel kuchte. De rug van zijn overhemd was doorweekt 
van het zweet.
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Ter ere van de leegte

Het was alsof hij aan land was gegaan. Terwijl in de ver-
ste verte geen kust, geen zee was te bekennen. En toch had 
Kiezel de indruk dat tussen Helst en waar hij vandaan 
kwam een peilloos diepe oceaan lag. Daarginds was de we-
reld transparant, hier stuitte zijn blik hoofdzakelijk op ver-
vaagde straatnamen en neergelaten rolluiken. Vooralsnog 
kon hij niets thuisbrengen op deze plek, die merendeels uit 
spookhuizen bestond.

De wereld kwam hem wiebelig en aangenaam wazig voor. 
Zo voelde hij zich ook als hij weleens verliefd was. Tijdelijk 
geen grip op de situatie maar erop vertrouwend dat het goed 
zou komen, dat hij weer een wakkere blik kreeg. Nergens 
voor terugdeinzen. De vrouwen hielden van hem vanwege 
zijn gulzigheid – hij klokte het leven naar binnen als een koel 
glas bier na een warme dag. Maar slechts zelden liet hij zich 
het hoofd op hol brengen. Zelfs zijn vriendin Lise was er nog 
nooit werkelijk in geslaagd zijn oriëntatievermogen aan te tas-
ten terwijl menige man toch wankelde zodra hij haar in het 
vizier kreeg. Je kon er niet omheen, niet om haar heen: ook de 
acteurs hadden op de set vaak meer aandacht voor haar dan 
voor de echte actrice, terwijl zij maar de stand-in was.

Een bevriende cameraman had Kiezel wel eens verteld 
dat het je reinste verkwisting was dat men Lise slechts ge-
bruikte om het licht te meten of hooguit om een close-up te 
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nemen van haar riante halsuitsnijding, haar pronte kuiten. 
Juist haar gezicht, dat van geen kanten klopte, betoverend 
asymmetrisch was vanwege een monumentale kaak plus een 
weids uitgestrekte wang (een gebied dat zij zelf de Noord-
oostpolder noemde), eiste de belangstelling op. Zodra je je 
blik op haar vestigde, kwam je onherroepelijk in een dool-
hof terecht, vroeg je je vertwijfeld af of haar ogen nu groen, 
grijs dan wel grijsgroen waren en hoe het in godsnaam mo-
gelijk was dat boven die uitgesproken vrouwelijke mond een 
zweem van een snorretje zweefde. Misschien dat juist van-
wege die ontregelende fysionomie geen enkele regisseur het 
aandurfde Lise als volwaardige verschijning, van kruin tot 
zool, in beeld te brengen. Kiezel leek de enige mens in Lises 
omgeving die niet de weg kwijtraakte als hij haar zag.

Hij miste haar, al was het maar omdat zij hem de afgelo-
pen dagen had kunnen helpen bij het vinden van de Brusselse 
agglomeratiegemeenten die hij van tevoren had geselec-
teerd. Met de kaart op schoot, nu eens neerwaarts spiedend 
naar aanknopingspunten dan weer de positie van zijn auto 
controlerend, was hij herhaaldelijk aan zijn bestemming 
voorbij geraasd. Een TomTom behoorde niet tot het instru-
mentarium van een locatiescout. Het was Kiezels stellige 
overtuiging dat je met zo’n apparaat je richtinggevoel zou 
verliezen. Door op een kaart te kijken was je je meer bewust 
van de afstanden en behield je het overzicht, als een roof
vogel die boven zijn doelwit cirkelt. Bovendien kon het geen 
kwaad om af en toe te verdwalen; daardoor werd je soms op 
buitengewoon verrassende locaties getrakteerd.

Die verrassing was de afgelopen dagen echter uitgeble-
ven. Steeds duizeliger, steeds gefrustreerder, steeds bezwe-
ter ook had hij rondgereden en geprobeerd zich niet van de 
wijs te laten brengen door de talloze wegafzettingen, omlei-
dingen en verboden-in-te-rijden-borden, door ontbrekende 
bewegwijzering of wegwijzers die nergens naartoe leidden. 
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Steeds minder was hij gaan begrijpen van de steeds vodde-
riger wegenkaart die op de stoel naast hem lag.

Uiteindelijk had hij moeten toegeven dat het een belache
lijk plan was geweest om bepaalde plaatsen te bezoeken 
uitsluitend op basis van hun veelbelovend klinkende na-
men. Jezus-Eik, Hoeilaart, Drogenbos, Ruisbroek, Zuun, 
Negenmanneke, Vlezenbeek, St. Kwintens-Lennik, Schep-
daal en Wezembeek-Oppen: geen een van die deel- of rand-
gemeenten van het stedelijk gebied van Brussel maakte haar 
naam waar. De regisseur wilde draaien in een oord dat 
‘authentiek kapot’ was, ‘aristocratisch radeloos’, een plek 
waar de mensen en de stenen aan het einde van hun Latijn 
waren. Kiezel had meteen geopperd dat zo’n locatie zich bij 
uitstek rond Luik en Charleroi bevond, daarvoor hoefde hij 
zijn archief maar te openen. Maar de regisseur stond erop 
dat de film zich in de buurt van Brussel zou afspelen. Omdat 
Brussel volgens hem het hart van Europa was. Of juist de 
opengebarsten steenzweer van het rottende lichaam België. 
In ieder geval een plek waar de dood op z’n vitaalst was en 
het leven de dood nabij, zoals het in het scenario stond. Als 
een filmmaker zich van dergelijke taal bediende kon je er 
donder op zeggen dat hij niet zeker van zijn zaak was, meen-
de Kiezel. Brussel het verdwijnpunt van de westerse bescha-
ving, Brussel een fascinerend gedrocht van bestuurlijke 
chaos, Brussel de meest surrealistische en meest melancho-
lieke stad van Europa – pretentieus geouwehoer om te ver-
hullen dat de enige reden om nabij de hoofdstad van het 
failliete koninkrijk België te filmen gelegen was in het feit 
dat de vriendin van de regisseur daar woonde. De vriendin 
die toevallig ook nog als een van de producenten optrad. De 
liefde had het weer eens voor het zeggen.

Minstens zo troebel vond Kiezel het script van de film, 
dat gebaseerd was op de roman Brandmerk van de onbeken-
de auteur Mark Gerstenberg. Op de achterflap van dat boek 
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werd de schrijver een notoire einzelgänger van de Neder-
landse literatuur genoemd en iemand die zijn lezers graag 
tegen de haren in streek. Dat laatste kon Kiezel beamen. Na 
zich tien pagina’s lang door een barokke brij heen gewor-
steld te hebben, had hij het boek weggelegd. Hij vond het 
aanstellerij, omslachtig gedoe, plotloos gezever.

Ook het script (dat hij helemaal moest lezen om er de lo-
caties uit te kunnen zeven) kon hem nauwelijks bekoren. 
De macabere gebeurtenissen in een Brusselse randgemeen-
te, gecentreerd rond een geschifte familie en een minstens 
zo krankzinnige pyromaan, kwamen ongeloofwaardig op 
hem over, over the top. De familie, de Melchiors, bestond 
uit een vader, een moeder en twee kinderen. De vader was 
een fabrieksdirecteur die arbeidsongeschikt en geconsti-
peerd in een rolstoel zat na een fatale val van zijn paard. Als 
hij zich niet met zijn postzegelverzameling bezighield bek-
vechtte hij met zijn vrouw om een kapotte airco of probeer-
de haar zogenaamd beschaafd Nederlands bij te brengen. De 
zoon, briljant, cynisch en vervuld van zelfhaat, pestte zijn 
mongoloïde zusje of tartte zijn moeder. Hij was bevriend 
met de pyromaan, die hij uiteindelijk aanspoorde om de 
villa waar hij met zijn ouders woonde in brand te steken. 
Mathilde, de dochter, die het syndroom van Down had, was 
vaak te vinden op de privé-tennisbaan, waar ze in haar een-
tje ballen over het net probeerde te slaan. Ten slotte had je 
nog de moeder, een kille vrouw die zich hoofdzakelijk zor-
gen maakte om haar gewicht. Kortom, een gezin dat op ont-
ploffen stond en waarschijnlijk de desintegratie van België 
moest verbeelden. Het was meer toneel dan film, inclusief 
loodzware dialogen en onhandig gegoochel van een Neder-
lander met de Vlaamse taal.

Maar wat deed het er tenslotte toe, eindelijk had hij weer 
een opdracht te pakken, en voor een locatiescout bood het 
script genoeg uitdagingen. Zo moest hij rondom Brussel on-
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der meer op zoek gaan naar zogenaamde ‘pyromaangevoe-
lige panden’, pompeuze villa’s die getuigden van een zekere 
horror vacui. De door Gerstenberg bedachte en door de re-
gisseur geadopteerde pyromaan had namelijk een missie: als 
een beeldenstormer streefde hij ernaar het overdadige weg 
te vagen. Less is more is less, luidde zijn motto. Ter ere van 
de leegte moesten allereerst de meest opzichtige gebouwen 
van zijn gemeente in de as gelegd worden. Ook de plaatselijke 
bibliotheek was een doelwit omdat de pyromaan meende dat 
de mensen door al die woorden niet meer konden ademen. 
Als hij niet op pad was met een blik benzine zat hij in zijn 
onderbroek en met een koptelefoon op zijn kaalgeschoren 
hoofd tussen de lege muren van zijn kamer terwijl zijn moe-
der beneden te midden van haar pluchen knuffels, heiligen-
beeldjes en souvenirs rouwde om haar overleden echtgenoot.

In Jezus-Eik, de eerste gemeente waar Kiezel was neer-
gestreken op zijn zoektocht, bleek het te wemelen van het 
soort protserige villa’s dat de belangstelling wekte van de 
pyromaan. De rest van het plaatsje beantwoordde echter 
volstrekt niet aan de criteria waarmee de regisseur hem had 
afgevaardigd. De moeilijkheid was dat van hem verlangd 
werd een plaats te vinden waar – zoals de regisseur het inte-
ressant-doenerig had verwoord – opulente misère en mise-
rabele opulentie naast elkaar bestaan. Met andere woorden: 
een plaats waar behalve walgelijke villa’s ook spectaculair 
bouwvallige panden stonden, waar braakland en goudkust 
in elkaar overliepen en een gigantisch zwaard van Damocles 
boven zowel de rijke stinkerds als de werkloze sloebers bun-
gelde. In Jezus-Eik had het ontbroken aan ingezakte of uit-
gebrande huizen.

Drogenbos en Ruisbroek zagen er weliswaar wat groeze-
liger uit dan Jezus-Eik, maar ze hadden geen villawijk. Het 
rook er naar roet en oud frituurvet. Er heerste matte versla-
genheid maar geen grootse wanhoop.


