TON VAN DER LEE

Het gedroomde leven
van de grondlegger
vande vOC




% staar naar mijzelf in de spiegel van mijn torenkamer.
Wie op mijn leeftijd zijn evenbeeld bestudeert, weet
hoe hij heeft geleefd. Als zijn blik scherp genoeg is, ziet hij in
de diepte van het glas wie hij is. Als hij wijs genoeg is, weet hij
wat hij wilde, wat hij kon en wat hij bereikt heeft. Hij weet of
hij liefde heeft gegeven en ontvangen. Of hij klaar is voor het
einde, of juist onvervuld en daarom bang voor de dood, die ons
elk moment kan overvallen.

Gisterochtend, in de Westerkerk, had de dominee juist daar-
over een psalm uitgekozen. ‘Heer, leer mij hoe vergankelijk ik
zij, zong ik mee, terwijl ik heimelijk om me heen keek.

Daar zaten ze, de brave burgers van Enkhuizen.

lIedereen deed alsof hij opging in zijn lof aan de Heer en
klemde zijn liedboek vroom tussen de zondags schoongewassen
handen, maar ondertussen bespiedde men elkaar vanuit de
ooghoeken. Iedereen kent elkaar, iedereen heeft zijn mening
klaar. Het is volgens de Bijbel alleen aan God om te oordelen,
maar hier doet iedereen dat.

En wat denkt men van mij? Soms geloof ik dat de wereld mij
nu al is vergeten. Mij, de beroemde Jan Huygen van Linscho-
ten, de man die werd ontvangen door de Prins van Oranje, die
de Staten-Generaal toesprak en het oor had van de belangrijk-
ste kooplieden van het land.

Dankzij mijn ontdekkingsreizen en het boek dat ik daarover



schreef is de Republiek nu het rijkste land van heel Europa, ver-
rijzen er grote panden langs de nieuw gegraven grachten van
Amsterdam en zijn wij heer en meester op de zee, tot in de
Oost aan toe.

Naast mij zat mijn vrouw Reinu, de burgemeestersdochter,
die beneden haar stand is getrouwd. Ik ben slechts een zoon
van een eenvoudige herbergier, maar ze had weinig keus.
Schaamt zij zich om naast de man te zitten die er niet in slaag-
de zijn bluf waar te maken? De man die er de oorzaak van is dat
wij tegenwoordig niet meer worden ontvangen door de oude
regentenfamilies?

Ik had burgemeester van Enkhuizen kunnen worden, prin-
selijk raadsheer of zelfs lid van de Staten-Generaal, maar in
plaats daarvan ben ik afgescheept met een onbetekenend baan-
tje op het stadhuis dat mijn schoonfamilie voor mij heeft gere-
geld. Het is eerder bedoeld om het gezicht van mijn vrouw te
redden dan het mijne. Thesaurier-generaal, het klinkt mooi,
maar in de praktijk komt het erop neer dat ik slechts af en toe
een handtekening hoef te zetten in de grootboeken die de kler-
ken op het stadhuis opstellen.

Men denkt waarschijnlijk dat ik mij heb neergelegd bij mijn
vernedering en content ben mijn dagen op deze manier verder
uit te leven. Maar ik ben pas achtenveertig, en vergeten kan ik
niet. De wrok tegen de wereld, die mij zo onrechtvaardig be-
handeld heeft, woekert in mij voort als een kanker en knaagt
aan mijn ziel.

Ik staarde naar de witte kerkpilaren en dacht terug aan India,
waar ik zes jaar woonde, aan de blauwe zee, de ruisende pal-
men, de zoete geur van de jacaranda’s, de roep van de waterver-
kopers bij dageraad, de lome warmte van de nachtbries, en de
ogen van mijn geliefde in die dagen, toen ik nog jong was en
vol ambitie.

Alles gaat voorbij. Terwijl ik de volgende psalm werktuigelijk
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meezong, doemde plotseling het gezicht van mijn al lang over-
leden leermeester voor me op, de oude Lucas Waghenaer, die
mij als jonge jongen de liefde voor verre streken, vreemde vol-
keren en de wonderen van de Oost bijbracht.

Dat was het moment waarop ik wist wat mij te doen stond.

De bejaarde Waghenaer, zo herinnerde ik me opeens, kreeg
vlak voor zijn dood van de Staten-Generaal een Verering, een
nationale onderscheiding die maar aan weinigen in de Repu-
bliek wordt toegekend. Heel Enkhuizen sprak erover. Het was
een prachtige oorkonde vol linten en rode zegels, die hij trots
aan iedereen liet zien. Men kwam hem ermee feliciteren uit het
hele land, uit Amsterdam, Middelburg en Hoorn.

Waarom zou ik met al mijn verdiensten voor de Republiek
niet voor die hoogste erkenning in aanmerking komen? Als ik
de Staten een fraai geformuleerd rekest voor een dergelijke Ver-
ering zou sturen, zouden ze me bijna niet kunnen weigeren en
zou Enkhuizen mij weer bejegenen met het respect dat me toe-
komt. Dan kon niemand meer om Jan Huygen van Linschoten
heen, en konden Reinu en ik weer met opgeheven hoofd over
straat.

% wend mijn gezicht af van mijn evenbeeld in de spiegel en
zet me aan mijn schrijftafel. Mijn rekest om in ere te worden
hersteld is inmiddels geschreven en verzonden naar Den Haag.

Ik heb zelfs onze beroemde stadgenoot Paludanus, die ooit
mijn vriend was, zover gekregen om zijn handtekening onder
het document te zetten.

Aanvankelijk reageerde de hooghartige oude man afwijzend
op mijn verzoek.

‘Een Verering? Met jouw reputatie?’ zei hij misprijzend. ‘Dat
soort onderscheidingen wordt gereserveerd voor mannen die
zich hoogst verdienstelijk hebben gemaakt voor het vaderland,
en bovendien van onbesproken gedrag zijn. Beide dubieus in
jouw geval, zou ik zeggen.’
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Toch heb ik hem over weten te halen met een aanwinst voor
zijn rariteitenkabinet, een zeldzame, opgezette paradijsvogel
die ik in een van mijn kisten uit India bewaarde.

Toen ik de burgemeester de handtekening van Paludanus liet
zien, zette ook hij zijn naam onder mijn verzoek, zodat het nu
goed aanbevolen onderweg is en een Verering mij eigenlijk niet
meer kan ontgaan.

Terwijl ik wacht op antwoord, wil ik proberen mijn herinne-
ringen op papier te zetten. Ik heb behoefte om mijzelf te expli-
ceren aan mijzelf. Ik heb geen antwoord op mijn vragen over de
zin van mijn leven en de redenen van mijn val. Ik wil begrijpen
hoe en waarom ik geleefd heb.

Ik heb mijn ganzenveren geslepen, de inktpot gevuld, een
riem papier laten komen en alle bewoners van ons grote huis
verboden in mijn torenkamer te komen of zich zelfs maar op de
wenteltrap die naar boven voert te wagen.

Alleen de kleine Brechtje, het kleinkind van mijn broer Ja-
cob, mag mij hier storen. Zij brengt mij geen ongewenste aflei-
ding, geen verwarring, maar licht en vreugde. Zij laat me kijken
in de spiegel die niet mijn gezicht, maar mijn ziel reflecteert.

“Wie ben je?’ vroeg ze mij vanochtend. Een vraag die alleen
een kind stelt. Of misschien een geliefde, als ze werkelijk van je
houdt.

Het meest simpele antwoord op die vraag werd gevormd
door de eerste woorden die ik schreef in mijn journaal, toen ik
als zestienjarige jongen aan boord van een grote handelsbuis
Enkhuizen verliet om mijn geluk in Spanje te beproeven. ‘Jan
Huygenszoon, reiziger’, schreef ik op het eerste blad, en daarna
de datum: zes december 1579’.

Ik heb het hier voor me liggen, de bladzijden vergeeld door
de tropische zon, geteisterd door stormen, uitgeslagen van het
zeewater, verkruimeld door de hitte. Het mag een wonder he-
ten dat ik het al die jaren heb weten te behouden.
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Natuurlijk was ik als leerling-koopman naar Sevilla gestuurd
door mijn vader, maar ik zag mijzelf toch liever als reiziger en
avonturier. De hele wereld wilde ik ontdekken. Opvreten liefst,
want de gulzigheid van een zestienjarige kent geen grenzen. Ik
wilde verre landen zien en vreemde volkeren leren kennen.

De bemanning van het schip waarop ik de rede van Texel
verliet, keek bevreemd als ze me zagen zitten schrijven op een
rol touw bij de boegspriet, mijn favoriete plek, waar het kraken
van de touwen, de opspattende golven en de wind die floot
door het want samen de muziek van de zee maakten. Ik kende
die muziek en hield ervan, want als jonge jongen was ik vaak
mee uit vissen gegaan op onze kleine binnenzee, die nochtans
zo verraderlijk is dat er regelmatig schepen vergaan.

Een jongen van zestien die zat te schrijven was een rare zaak.
De zeelieden konden er niets van zeggen, want mijn passage
naar Spanje was betaald en er werd van mij geen scheepswerk
verwacht. De meeste jongemannen van mijn leeftijd konden
geen letter lezen of schrijven, maar ik was al van jongs af aan
leergierig en las elk boek waar ik de hand op kon leggen. Vooral
reisverhalen over vreemde landen hadden mijn interesse.

Ook op de Latijnse school waar mijn vader Huygen mij al
vroeg heen stuurde deed ik als vanzelf mijn best en zo was ik op
mijn zestiende niet alleen bekwaam in het lezen en schrijven,
maar ook in de rudimenten van het Latijn. Rekenen leerde ik al
jong in onze herberg, De Vergulde Valck, waar mijn moeder
mij liet optellen wat de gasten schuldig waren terwijl zij zelf het
bier tapte dat door de meisjes in grote tinnen kroezen werd
rondgebracht.

In de verte zag ik de andere schepen van onze vloot. Het wa-
ren onveilige tijden en daarom hadden we de rede met tachtig
schepen verlaten, zodat wij elkaar konden beschermen. De pi-
raten uit Duinkerken en andere havens waren snel en goed be-
wapend en verder zuidelijk, voor de Portugese kust, moesten
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we vrezen voor Moorse aanvallen. Al onze schepen waren dan
ook van geschut voorzien. Zelf hadden we zes lichte kanonnen
aan boord.

De kanonnier was een man uit Hoorn met een roodaangelo-
pen gezicht en lange, gele bakkebaarden. Aan zijn linkerhand
miste hij drie vingers. Aan iedereen die het horen wilde vertel-
de hij hoe hij die kwijt was geraakt in een gevecht met een
Spaans schip, terwijl hij de stomp trots omhooghield.

“We voeren ter hoogte van Kaap Finisterre toen ze ons aan-
hielden, zogenaamd om onze lading in naam van de koning te
inspecteren,’ riep hij toen ik aan de beurt was om zijn verhaal
aan te horen. Hij was nogal doof en scheen alleen maar te kun-
nen schreeuwen. ‘In werkelijkheid wilden ze natuurlijk een
deel van de vracht in beslag nemen en zelf doorverkopen. Zo
zijn de Spanjaarden, verraderlijke honden, anders niet. Maar
wij vuurden nog voor ze ons konden enteren. Bij een van de
kanonnen, waar ik juist stond, ontplofte het kruit te vroeg en
dit is het resultaat.’

Hij duwde de stomp, die begroeid was met gerimpeld, licht-
roze vlees, bijna in mijn gezicht en ik deinsde terug.

Gelukkig kwamen wij geen Spanjaarden tegen. Hun hou-
ding tegenover Hollandse schepen was dubbelzinnig. Aan de
ene kant waren wij hun vijanden sinds de opstand tegen hun
bezetting was begonnen, maar aan de andere kant hadden ze
ons nodig voor het transport van goederen uit hun overzeese
kolonies naar Noord-Europa.

Vandaar dat ik toch gewoon naar Sevilla kon reizen om daar
in de leer te gaan bij mijn twee oudere halfbroers, die er een
kleine handelsfirma hadden opgezet. Een baantje dat voor mij
niet meer dan een springplank naar een leven vol avontuur zou
zijn, zo had ik me voorgenomen.

Ik zag mezelf niet als klerk, belast met het tellen van zakken
tarwe of schepels specerijen. Liever stelde ik me voor dat ik het
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mythische eiland van Sint Brandaan zou ontdekken, dat vol-
gens oude boeken op de rug van een reuzenwalvis groeit. Ook
wilde ik naar het land van de schaduwvoeters. Het is daar zo
heet dat zij gewoonlijk op één been staan, en de voet van het
andere been, die monsterlijk groot is, boven zich houden als
bescherming tegen het zonlicht.

Ja, als jongeman geloofde ik nog in de verhalen waar de fo-
lio’s uit de bibliotheek van mijn geleerde vriend en stadgenoot
Lucas Waghenaer vol mee stonden. Nu weet ik wel beter. De
mensen zijn over de hele wereld hetzelfde, en verschillen hoog-
uit in kleur, haardracht of gewoontes. Maar overal worden zij
gedreven door dezelfde gevoelens. Hebzuchg, jaloezie, trots,
liefde, geilheid, woede en moordlust, om er maar een paar te
noemen, komen overal voor en zijn in alle landen eender.

%passeerden de hoofden van Calais in dichte mist. Het
was koud en ik stond met mijn wollen mantel om me heen ge-
slagen op de voorplecht te luisteren naar de bellen van de ande-
re schepen, die overal om ons heen weerklonken. Het was bijna
windstil. We dreven maar zo'n beetje, en moesten hopen dat
we niet op een van de donkere schimmen zouden botsen die af
en toe opdoemden in de nevel en zich dan weer verwijderden.
Toen stak er een noordwester bries op, de mist scheurde open,
en we koersten met toenemende snelheid zuidwaarts. De Golf
van Biskaye met haar gevreesde stormen was ons goedgezind,
en na elf dagen rondden we zonder Moorse piraten te hebben
gezien Kaap Sint-Vincent, de uiterste punt van Portugal.

Onze vloot was inmiddels uitgedund, want een aantal sche-
pen was afgeslagen naar Lissabon, waar vele Hollandse handels-
huizen waren. We voeren dicht onder de Spaanse kust en ik
stond de hele dag aan dek te kijken naar de wazige bergen van
dat mythische land, waar ik zoveel verhalen over had gehoord.
Geen ander koninkrijk ter wereld was zo machtig en zo rijk,
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met zijn paleizen en kastelen, zijn fabelachtige schatten en de
vele wonderbaarlijke zaken die zijn schepen aanvoerden uit het
verre Amerika, waar nog nooit iemand uit Enkhuizen was ge-
weest. Als de zon onderging in Madrid ging zij op in Mexico,
en ging zij onder in Mexico dan ging zij weer op in de Filippij-
nen, zodat sommigen zeiden dat koning Philips heerste over
een rijk waar de zon altijd scheen.

In al deze zaken had Lucas Waghenaer mij onderricht. Hij
was geograaf en kaartenmaker en stond in de Nederlanden, in
Engeland en alle andere noordelijke naties in hoog aanzien om
zijn kennis van de zeevaart.

Als jonge jongen bezorgde ik regelmatig bier en wijn uit on-
ze herberg bij hem thuis. Op een dag, nadat ik een vaatje bier
bij de keuken had afgegeven, waagde ik mij het huis in en bleef
dralen bij de deur van zijn kaartenkamer, die toevallig open-
stond. Het was een hoog vertrek met ramen op het noorden.
Langs de wanden stonden boeken en op enkele grote tafels la-
gen kaarten, passers, linialen, pennen en andere zaken.

“Zo jongen, zit jij niet op de Latijnse school?” vroeg Waghe-
naer, een kleine man van een jaar of veertig met korte, bruine
krullen, een gerimpeld gezicht en onderzoekende blauwe ogen.
Hij zette zijn bril af en legde hem op de tafel.

‘Jazeker, meneer, ik kan al goed lezen,” antwoordde ik. Ik
moet toen een jaar of tien zijn geweest. ‘Maar we hebben op
school bijna geen boeken en mijn ouders kunnen ze niet beta-
len,’ liet ik er brutaal op volgen. Waghenaer had zeker wel veer-
tig of vijftig boeken, zag ik in een oogopslag, een heel bezit.

‘En waarover zou jij dan willen lezen?’

“Verre landen, meneer, en wonderen, en... en monsters, wist
ik uit te brengen.

Hij begon te lachen, stond op en liep naar zijn boekenkast.

‘Monsters, zo, dat is mooi, daar heb ik hier toevallig een fraai
werkje over. Wij noemen dat een bestiarium.” Hij trok een dik,
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in bruin leer gebonden boek uit de kast en sloeg het open op de
tafel. Ik stond nog altijd op de drempel van de kaartenkamer
maar hij wenkte me en samen bogen we ons over de gelige pa-
gina’s, waarop de meest vreemdsoortige wezens stonden afge-
beeld.

‘Dit is de griffioen, half lecuw en half adelaar,” wees hij, ‘en
hier, de feniks, die als hij sterven moet in vlammen opgaat en
dan uit zijn eigen as herrijst.’

Zo werden we vrienden, en dat zijn we gebleven, ook nadat
ik vele jaren later was teruggekeerd in mijn geboorteplaats.

M een week kwamen we aan in San Lucar, net zo'n drukke
havenplaats als Enkhuizen. We mochten niet meteen aan land
maar moesten wachten tot de douane onze lading had gein-
specteerd. Ik liep ongeduldig heen en weer en snoof de zoete
lucht van bloesems op die aanwoei van de wal.

Eindelijk mocht ik van boord. Op het strand zaten vissers
met blote voeten hun netten te boeten. Vis hing op houten rek-
ken te drogen. Ik liep het stadje in, waar alles anders was dan
bij ons. De mensen waren kleiner en donkerder. De witte hui-
zen hadden rode daken, ijzeren traliewerk voor de ramen en
balkons met fijn houtsnijwerk. Soms stond een van de brede,
eikenhouten deuren naar de straat open en had ik zicht op een
binnenplaats, waar een fontein klaterde onder een hoge, scha-
duwrijke boom.

Ik zwierf door de smalle straatjes, waar pakezels en hun vloe-
kende drijvers zich verdrongen, want San Lucar is de overslag-
plaats voor de stad Sevilla, die enkele dagreizen landinwaarts
ligt. Ik had nog nooit zoveel van die dieren gezien en keek met
verbazing toe hoe ze soms midden op straat koppig bleven
staan terwijl de drijver een regen van stokslagen op hun schon-
ken deed neerkomen.

Het was eerste kerstdag en overal waren kerkdiensten aan de
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gang. Tot twee keer toe moest ik me in een nauwe straat plat te-
gen een muur drukken om een processie door te laten. Aan het
hoofd liepen priesters, die met wierookvaten zwaaiden en gebe-
den prevelden. De voorste hield een groot, gouden kruis in de
lucht. Daarna volgden vier gewichtig kijkende mannen in ge-
waden met geborduurde kruizen. Ze torsten een met bloemen
bedekte baar waar een Mariabeeld met een lange witte jurk en
een gouden kroontje op stond. Dan volgde er een stoet man-
nen en vrouwen met gebogen hoofden. Helemaal achteraan lie-
pen de kinderen.

‘Allemaal poppenkast,” zou mijn vader hebben gezegd. Hij
was niet voor niets uit het katholieke Haarlem vertrokken. De
grond werd de protestanten daar te heet onder de voeten, en in
Enkhuizen konden wij ons geloof vrij uitoefenen.

Mij maakte het allemaal niet zoveel uit. In Spanje kon ik me
maar beter aan de katholiecke gebruiken houden, en ik sloeg
dan ook bij elke processie of kerk die ik passeerde een kruis. Ik
beschouwde dat niet als hypocrisie, want ik was er toen al van
overtuigd dat de God van de protestanten dezelfde is als die
van de papen.

Op de pleintjes groeiden palmbomen die ruisten in de war-
me wind. In de schaduw stonden kramen waar groente en fruit
werden verkocht, en er lagen allerlei vruchten die ik nog nooit
had gezien. Een oude vrouw met een strohoed sneed een ronde
oranje vrucht voor me in vier stukken en gaf me er een. Het
stuk fruit, dat vochtig schitterde in de zon, bekeek ik van alle
kanten, rook, en likte er toen aan. Het vrouwtje begon te la-
chen en zette haar tanden in een van de andere stukken. Ik
volgde haar voorbeeld en een zoetzure smaak die me verrukte
spatte in mijn mond. Sap droop over mijn kin, ik nam een
tweede, gretige hap en toen vulde mijn mond zich onverwacht
met een wrange, bittere smaak. Ik spuugde alles op de grond.
Het vrouwtje moest weer lachen en liet me zien, hoe ik het
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vruchtvlees van de schil moest eten en de buitenkant van deze
wonderbaarlijke vrucht kon weggooien. ‘Naranja, zei ze. ‘Na-
ranja.” Het was mijn eerste woord Spaans.

Zo zwierf ik door San Lucar, zonder op te vallen, want in die
stad, zoals in alle havensteden over de hele wereld, verbaast nie-
mand zich over een vreemdeling. Toen ik honger kreeg ging ik
terug naar ons schip, want ik had wel wat geld van huis meege-
kregen, maar kende de taal niet en vreesde te veel te betalen als
ik zomaar een herberg in zou gaan.

Onze lading werd inmiddels gelost. We hadden graan, ton-
netjes zoute haring, kaas en touw bij ons. Spaanse sjouwers met
bloot bovenlijf brachten ondertussen vaten rode wijn, kokos-
noten en andere overzeese producten aan boord.

‘Morgen door naar Sevilla,” schreeuwde de kanonnier tegen
me, terwijl ik een stuk brood en een paar haringen van de koks-
maat kreeg.

Die avond sliep ik aan dek in de zoele warmte van een bries
die de geuren van het binnenland met zich meedroeg. Ik dacht
even aan Enkhuizen, waar het nu wel zou vriezen, en waar de
ijzige wind rond de huizen gierde. Ik zag mijn vader en moeder
voor me, mijn jongere broer en zus, samen bij de haard. Ik mis-
te ze niet. Vandaag had ik voor het eerst voet op vreemde kust
gezet. Ik voelde me sterk en vrij, en alles was mogelijk.
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etjaarisi579. Als zestienjarige herbergierszoon verlaat

Jan Huygen Enkhuizen. Hij wil verre landen en

vreemde volken leren kennen. Via Spanje en
Portugal weet hij aan boord van een vloot naar India te komen. Daar
maakt hij een bliksemcarriere in Portugese dienst. Als vertrouwe-
ling van de aartsbisschop van Goa weet hijinzage te krijgenin de
geheime kaarten en routes van de lucratieve Aziatische specerijen-
handel en de vaart op Japan en China.

Na een tragisch liefdesavontuur keert hij terug in Nederland,
waar zijn aantekeningen goud waard blijken te zijn. Zijn reisjour-
naal wordt in de Gouden Eeuw een klassieker en de Amsterdamse
kooplieden die zich later zouden verenigenin de voc rusten de
eerste expeditie naar Indié uit op basis van zijn geheime informatie.
Jan Huygen van Linschoten wordt ontvangen door de Prins van
Oranje en trouwt de dochter van een regent.

Als Huygen zich echter op een nieuw avontuur stort, het vinden
van een route naar China via de Noordpool met Willem Barentsz,
gaat het hopeloos mis. De notabelen die hun geld in zijn expeditie
hebben gestoken willen niets meer met hem te maken hebben en op
straat wordt hij met de nek aangekeken. Zelfs de kinderen zingen
spotrijmpjes over hem. Jan Huygen in de ton...

Op basis van geschiedkundige feiten reconstrueerde Ton van
der Lee het avontuurlijke leven van Jan Huygen van Linschoten. Hij
schreef een wervelende historische roman, waarin hij de getergde
Huygen een stem geeft en hem laat terugkijken op zijn bewogen
leven.

TON VAN DER LEE (1956) is schrijver, reiziger,
journalist en documentairemaker. Hij publi-
ceerde een aantal non-fictieboeken en romans,
waaronder de bestseller Solitaire over zijn

leven in Afrika.
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