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Lotto

Het gezicht van Rebecca Lopez Ikario verstrakte toen ze de uit-
slag van het onderzoek uit de mond van de dokter vernam, ze
werd doof voor de rest van zijn woorden. Na afloop van het consult
liet ze zich door de internist en haar buurvrouw, Imelda Petrocchi,
naar de deur begeleiden. In trance liep ze aan de hand van Imelda de
wachtkamer door en kwam buiten zonder de hitte te voelen. Haar
jurk wapperde om haar tengere lichaam, ze viel bijna om door de
wind. Imelda hield haar vast op weg naar haar wagen; ze hielp haar
de auto in, nestelde zich achter het stuur en startte de motor.

Met verzegelde lippen reden de twee vriendinnen naar huis, ieder
op haar manier verlamd door de schrik.

Rebecca staarde uit het raampje naar buiten, haar stemming
gedempt door de toon van het noodlot. Cactussen trokken voor-
bij, fleurige huizen, op een rotsige heuvel zag ze een paar geiten.
Het zonlicht droop met een zilveren glans op de weg, de hemel was
blauw boven de wolken. Rebecca ritste haar tas open en haalde een
foto tevoorschijn. Op de zwart-witte foto zat een oude vrouw als
een sybille op een stoel, ze had haar handen vroom ineen op haar
schoot en ze keek haar aan met haar wijze, rustige ogen alsof ze
alles al wist. In gedachten verzonken prevelde Rebecca een smeek-
bede om hulp.

Met haar blik gefixeerd op het tegemoetkomend verkeer dacht
Imelda aan een vriendin die ze allebei goed hadden gekend. Een
halfjaar daarvoor was ze gestorven. Ze was nog jong en vitaal, stond
stoer in het leven, tot een hoofdpijn haar van de ene dag op de andere
de adem ontnam. Samen met Rebecca had ze om haar getreurd. Ze
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zag zichzelf nog zitten daar bij Rebecca op de patio, met haar mach-
teloosheid als een klomp ijs op haar maag. Waarom moest iemand
sterven? vroeg Rebecca zich af, met die smalle stem die ze kon aan-
heffen als ze iets niet begreep. Waarom kan iemand niet door blijven
leven? vroeg ze. Waarom had God de Dood in de wereld gebracht?
Imelda perste haar lippen op elkaar, controleerde haar tranen en
hield haar blik gestold op de weg.

De oude Ford draaide de stille straat in en kwam pruttelend tot
stilstand voor een haag van oleanders. Imelda hielp Rebecca de auto
weer uit, liep met haar naar de tuinmuur, klikte het ijzeren hek open
en begeleidde haar naar de porch.

Pepita Morales, de huishoudster, liet Josefa in de steek en snel-
de Rebecca tegemoet met angstige vragen. Rebecca schudde haar
hoofd, ze zei alleen dat ze naar het ziekenhuis moest.

‘Heeft Josefa al gegeten?’ vroeg ze.

‘Si, si, sefiora Rebecca’, antwoordde Pepita heftig knikkend. Ge-
rustgesteld omhelsde Rebecca haar zus die haar aldoor vragend had
aangekeken.

‘Ze heeft zelf niks in haar maag’, waarschuwde Imelda en ze
maande Pepita een kop zwarte koffie te maken en een paar crackers
met wat boter te smeren.

In de slaapkamer gekomen zeeg Rebecca neer op haar bed. Ze
zat een tijdlang met haar gezicht in haar handen, de rug gekromd.
Imelda, die haar even gezelschap kwam houden, adviseerde haar
om wat te gaan rusten, ze moest zich niet uit het veld laten slaan
door het nieuws, ze diende haar krachten te sparen, beter te eten,
haar lichaam had zijn reserves hard nodig. Tegen de avond zou ze
weer komen om te zien hoe het ging. Ze nam afscheid, liep het huis
uit, stak de straat over en werd in haar tuin verwelkomd door het ge-
kef van haar poedel.

Gelaten wipte Rebecca de schoenen van haar voeten. Ze stroopte
haar kousen omlaag, kleedde zich uit en hing haar kleren in de kast.
Met een dof gevoel achter haar ribben trok ze haar huisjurk aan. Ze
stak haar voeten in haar sloffen en schuifelde naar de patio in het
achterhuis. Daar aangekomen zakte ze met een zucht in een schom-
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melstoel, wimpelde de donkere gedachten van zich af en probeerde
de draad van een paar uur daarvoor op te pakken.

Op het tafeltje naast haar stoel lag een vel wit papier. Daarop had
ze die ochtend een paar getallen geschreven: negentig maal drie,
achtentwintig maal drie, drieéntwintig maal drie, drieénnegentig.
Vlak voor ze wakker werd, had ze over Catarina gedroomd.

Haar zus zat in haar rolstoel met haar jurk onder de vlekken; haar
ogen blikten verward en ze loste een spervuur van woorden tegen de
lucht. Rebecca zat naast haar en probeerde haar te sussen. Ze zei dat
ze rustig moest zijn, dat ze niet zoveel moest praten, haar koftie werd
koud. Met haar ene hand hield Rebecca haar vast bij de schouders,
met de andere drukte ze het bekertje tegen haar lippen. Catarina
Lopez Ikario was op 28 september geboren, ze had de negentig net
achter de rug toen ze op 23 december volledig dement in het bejaar-
denhuis stierf. Toen Pepita boodschappen ging doen, had Rebecca
haar gevraagd om driemaal die nummers te kopen. Had Catarina
geleefd, dan zou ze die maand de drieénnegentig hebben gehaald.
Rebecca had Pepita gevraagd ook die leeftijd te kopen, met tegenzin
weliswaar omdat ze niet dacht dat haar geluk ermee vergroot werd.
Ongeleefde jaren telden nu eenmaal niet mee, dat waren nummers
die de dood had verboden; desondanks had ze haar twijfels: je wist
het tenslotte maar nooit. 28,90,23,93. Pepita had de loten op het ta-
feltje naast het papier als een waaier uitgestald.

Pepita bracht de koflie en crackers. Ze zette het dienblad op het ta-
feltje neer, vroeg of Rebecca nog meer wilde en ging na haar hoofd-
schudden terug naar de keuken. Rebecca slurpte een slok en voelde
hoe een weldadige warmte zich door haar borstkas verspreidde.

Als een vlinder fladderde het nieuws langs de tuinen en huiskamers;
het drong door tot de slaapkamers en stootte de hele straat uit ba-
lans.

‘Drie maanden!” zuchtte Lourdes Anaya. Haar stem werd verstikt
door haar tranen, ze zei dat ze het niet kon geloven. Ook Imelda
treurde, maar ze had het per slot van de arts zelf gehoord. Overrom-
peld door hun droefheid keken ze elkaar aan. Frani Anaya, Lour-
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des’ bedlegerige man, lag naar adem te happen. Rebecca? Rebecca?
Dat was het enige wat hij te berde kon brengen. Hilbertina Tromp
die het nieuws een kwartier later van Lourdes vernam, zweeg aan
de lijn. Nadat ze haar spraak had hervonden, zei ze met trillen-
de stem: ‘Zo’n operatie zal ze nooit overleven.” Hester de Smet, het
Surinaamse lid van de straat, waste af toen het bericht haar ge-
peins ondermijnde. De kop in haar hand viel met een plof in de
gootsteen; haast verontwaardigd reageerde ze tegen Lourdes: ‘Dat
kan niet. Ik heb haar vanochtend nog de planten water zien geven.’
Daarna sloeg ze haar ogen ten hemel en verscheurde de lucht met
haar luide geweeklaag. Amarilla, de werkster van dofia Mena die op
de hoek van de straat woonde, hoorde Lourdes met blinkende ogen
aan. Halverwege haar woorden hield ze het niet meer; haar ogen
verdronken in glanzende tranen, in slierten sijpelden ze langs haar
wang op haar T-shirt.

Rebecca zat nog in haar stoel, toen de eerste bezoekers zich aan-
meldden. Ze kwamen binnen met een schuchtere tred alsof het lot
van hun buurvrouw tot voorzichtigheid maande. Tijdens de be-
groeting temperden ze hun normale uitbundigheid en spraken op
treurige toon. Ze vermeden de naam van de ziekte en haalden voor-
beelden aan van miraculeuze genezingen. Hadden ze in Venezuela
niet een vrouw weten te redden met een gezwel in haar buik zo
groot als een watermeloen? En had doctér Gregorio Hernandez ‘er-
gens daar bij de Orinoco’ geen doodgeboren baby’s weer tot leven
gewekt? In Suriname, vertelde Hester de Smet, groeide een kruid
in het oerwoud dat zelfs de ergste ziekte uit je darmen verdreef. Ze
zou haar familie gaan bellen, beloofde ze ernstig, om haar dat kruid
op te sturen. Pepita, die sapjes serveerde, voerde het gesprek naar
Peru. Bij de indianen in de bergen, zei ze, stierf geen mens beneden
de negentig. Dat kwam door het simpele leven, de zuivere lucht en
het wonderbaarlijke paternosterkruid dat het geheim van een lang
leven bevatte.

Rebecca keek voor zich uit en zei niks. Ze dacht aan haar droom
en haar nummers. Opeens drong tot haar door dat ze haar eigen
leeftijd niet had gekocht. Een lichte huiver ging door haar heen: ze
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was de vierentachtig al bijna voorbij, wie weet of ze de vijfentachtig
zou halen. En met die gedachte lichtte er een zorg in haar op. Wie
moest er dan voor Josefa gaan zorgen? Haar oudere zus had dat
nooit voor zichzelf kunnen doen. Wie zou die taak op zich nemen
als zij er niet meer zou zijn? Pepita? Pepita was tijdelijk. Als die ge-
noeg had verdiend, ging ze terug naar Peru. Ze was bovendien il-
legaal en als een agent haar betrapte zonder papieren, werd ze de-
zelfde dag van het eiland gestuurd. Van de familie die er nog was,
kende ze er maar één die haar zus in haar huis wilde opnemen: de
dochter van haar nicht Evalena. Ik moet haar bellen, dacht ze, en
ze zuchtte.

Een week later werd er gebeld. Er was een plaats in het zieken-
huis, ze moest zo snel mogelijk komen.

Het was alweer Imelda die Rebecca naar het ziekenhuis bracht,
die haar daar in bed installeerde en de volgende ochtend, met die
ijskoude klomp die sinds de noodlottige middag niet van haar
maag was geweken, haar hand vasthield terwijl ze op een brancard
naar de operatiezaal werd gereden. Ze waren meer dan dertig jaar
buren, ze kenden elkaar, zei ze weleens, binnenstebuiten. Twintig
jaar scheelde ze met Rebecca, ze woonde er al toen de drie zusters in
de Hendrick Izaak Van Kempenstraat kwamen wonen. Iedere dag
was ze daar even. Ze hoorde hun verhalen aan, deelde hun zorgen;
zodra er iets dringends te doen was, stond ze klaar om de zusters
te helpen.

Op de dag van de operatie ging ze, na haar bezoek aan het zie-
kenhuis, Josefa begroeten. Ze trof haar aan op de porch, het hoofd
gebogen en gedompeld in een somber gemompel. Ze keek met een
angstige blik naar haar buurvrouw op en begon opeens hardop te
jammeren.

‘Ai, mi pober ruman, ai mi pober ruman, ach mijn arme zus, ach
mijn arme zus.’

Pepita liep gespannen rond; ze bad, zei ze, de hele dag voor de
goede afloop. Imelda zei dat Pepita op God moest vertrouwen. Ze
ombhelsde Josefa toen ze weer wegging, thuis stak ze een kaars aan
voor haar buurvrouw Rebecca.

17



In het Horacio Oduber Hospitaal kreeg de zieke Rebecca een
prik toegediend. Het vocht verspreidde een warme gloed door haar
lichaam, boven in haar hoofd begon het te schemeren.

Rebecca was een meisje van zeventien toen Carlos Gardel voor haar
zong. Het Gloria-theater was vol en muisstil; zelfs de houten stoelen
hielden zich koest. De zanger stond op het toneel in een kanariegeel
pak, zijn witte hoed scheef achterover, zijn gelaat betoverend wit in
het licht. Zijn lippen lachten, zijn zwarte ogen straalden de melan-
cholie uit van een man met een triest hart. De gitarist zette in. De
zanger deed twee stappen naar voren, dempte het applaus met een
gebaar van zijn handen en goot de donkere zaal vol met de droeve
dans van zijn tango. Rebecca, gezeten tussen twee van haar nichten,
kreeg een brok in de keel toen zijn stem als een golf sentiment op
haar atkwam.

Het publiek raakte in vervoering. Na de laatste noot klapten de
mensen hun handen stuk, ze schreeuwden zich schor. Vrouwen
huilden, mannen zaten bedwelmd met tranen in de ogen. Het optre-
den van de Argentijnse troubadour bereikte een climax met ‘El dia
que me quieras’, het succes van het jaar dat alle verborgen verlan-
gens met een ruk uit hun kluisters bevrijdde. Het was alsof Gardel
alle harten besmette met het euforisch geluk van een traanloze lief-
de. ‘El dia que me quieras, praatzong hij tussendoor met een licht
vibrato, ‘no habra mas que armonia; sera clara la aurora y alegre el
manantial.® Aan het einde van de tekst kwam de melodie weer te-
rug en in alle hoofden resoneerden de woorden die iedereen kende.

Het geklap aan het slot deinde eindeloos lang tussen de muren.
Diep ontroerd verliet het publiek het theater. De jonge Rebecca die
nooit verliefd was geweest, die nooit door een man was gestreeld,
zwoer dat het geluk niet anders kon zijn dan zoals Gardel dat
bezong. De hemel was bezaaid met lichtende puntjes, hun voetstap-
pen klonken dof op de zandweg. Talloze meters liepen ze eer Eranie
Lopez Ikario de stilte verbrak. De zanger was niet getrouwd, zei ze.
Haar zus Evalena grinnikte. Volgens haar zou hij niet weten met
wie, hij kon ‘wel duizend’ vrouwen aan iedere vinger rijgen. Eranie
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schudde haar hoofd: ‘Hij wil niet’, zei ze en ze keek haar zus schert-
send aan. Rebecca hield haar pas in en vroeg heel verbaasd: ‘Maar
waarom niet?’

‘Het huwelijk past niet bij zijn beroep. Heeft hij gezegd. Heb ik ge-
lezen’, antwoordde Eranie.

‘Hij is toch geen...?” vroeg Evalena. Eranie trok haar schouders
op en zei niks.

Zwijgend liepen ze verder, met in hun brein de zoete treurnis
waar Gardel hen mee had betoverd. Evalena Lopez Ikario was de
mooiste van het stel. Ze was erg gesteld op make-up en parfum en
had al een prins die haar voorzichtig benaderde. De jongen verdien-
de goed geld bij de Lago, de recent gestarte olieraffinaderij van de
Esso, en dat, dacht ze, zou het stugge hart van haar vader zeker ver-
murwen. Ze droomde van trouwen, het liefst in het wit, het liefst
met een feest, want het huwelijk was volgens haar de toegangspoort
naar een goed leven.

Haar zus Eranie had een zakelijke kijk op de dingen. Van de lief-
de verwachtte ze inkomen, een goed huis en degelijk spul om haar
heen, maar waar ze soms een nacht lang van droomde, was van een
eethuis. Van al haar zusters was zij degeen die het beste kon koken.
Dat talent wilde ze ooit in klinkende munt omzetten. Met de komst
van de olie was het eiland welvarend geworden. De straten werden
geplaveid en verlicht; uit alle windstreken kwamen de mensen. Al
die magen moesten worden gevuld.

Rebecca had het beste hoofd van de drie, maar ook de zwakste
gezondheid. Ze had acht klassen bij de nonnen doorlopen en wil-
de verder leren. Alleen op Curagao was dat mogelijk, maar dat was
een dag varen van huis. Tante Malin vond Rebecca te zwak, niet
alleen voor de reis of de studie. Ze was ervan overtuigd dat ze ver
van familie en vrienden zou wegkwijnen. Ook een arts adviseerde
Rebecca dicht bij huis een baantje te zoeken. Rebecca en haar twee
oudere zusters waren wezen, dat kwam er nog bij; ze woonden in
bij hun oom. Josefa kon niks, ze was zwakbegaafd; Catarina bor-
duurde, maar had verder weinig geleerd. Alleen Rebecca kon voor
inkomen zorgen.
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Rebecca mijmerde, soms met haar hoofd naar de grond, soms
met haar neus in de bries. Ze hoorde de echo’s van liedjes, het ge-
dreun van het applaus. Ze probeerde zich voor te stellen hoe zo'n
artiestenleven moest zijn. Buenos Aires, Puerto Rico, Venezuela,
Curagao, Aruba, wat een landen!, en de rest moest nog komen. Ze
was nog nooit van het eiland af geweest, haar blik reikte niet verder
dan haar eigen familie.

Ze kwamen die avond laat thuis, het huis lag in slaap. De
klok in het voorhuis verslond de minuten met ijzige tikken. De
meubels in de zitkamer vertoonden zich in het donker als zwarte
silhouetten, uit de slaapkamer daarnaast kwam gesnurk. De deur
was open; Rebecca’s oom, Rafaél Matthias Lopez Ikario, lag wijd-
beens op zijn rug; zijn vrouw Antonieta lag op haar zij met haar
gezicht naar de muur. Opgelucht liepen de meisjes door naar hun
kamer.

Daags na het optreden van ‘de grote Argentijn’, zoals de kranten
hem noemden, was het zondag; in de namiddag werd er gedanst in
Hotel Palace. Omdat de Argentijn daar logeerde, had een groepje
bewonderaars zich bij de ingang verzameld om een glimp van hun
idool op te vangen. Binnen mochten ze niet, het feest was alleen voor
genodigden. Terwijl deftige heren en chique dames rondjes maak-
ten in elkaars armen, moesten de mensen op de stoep het doen met
de naar buiten waaierende klanken van de wals en de foxtrot. De
tijd verstreek, maar Gardel liet zich niet zien. Op het moment dat
Evalena en Rebecca aanstalten maakten om naar huis terug te ke-
ren, hief de International Band een tango aan. Een heftig applaus
barstte los, buiten hielden de mensen hun adem in.

Korte tijd later kwam de zanger naar buiten. Hij ging gekleed in
een witlinnen pak, op zijn witte shirt glansde een rode stropdas met
schuine witte strepen. Naast hem liep een zwarte man in een wit
overhemd. Hij had een zwarte broek aan die met wel drie plooien
bolde boven zijn zwart-witte schoenen. Op zijn hoofd droeg hij een
panamahoed versierd met een blauw lint waar rode rozen op glom-
men. Hij was zeker een hoofd kleiner dan Carlos Gardel.
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Gardel nam het applaus van de verzamelde mensen met een gul-
le lach in ontvangst. Hij maakte een buiging en groette daarna met
een luid ‘{Buenas tardes!” Gardel en zijn maat koersten in de richting
van de wijk Heintje Croes; ze staken een brug over en verdwenen
een eind verder tussen de zeedruiven aan zee.

De nieuwsgierige Evalena en Rebecca volgden de twee mannen
op afstand. Ook zij sloegen de takken opzij en bereikten het strand.
Verscholen tussen de struiken bleven ze kijken. Ze zagen hoe Gardel
met zijn jas over de arm naar de golven gebaarde, hoe hij af en toe
een pasje opzij deed voor het schuim dat zijn voeten achtervolgde.
Ze bleven staan kijken tot hun idool in een witte vlek in de verte was
veranderd.

Thuis liep tante Malin hen met een goednieuwsgezicht tegemoet.
Ze had, vertelde ze aan Rebecca, shon Jacobo ontmoet. Hij zocht
iemand om hem te helpen op kantoor. Als Rebecca dat wilde, kon
ze met hem komen praten. Rebecca lachte van blijdschap. Maar het
was natuurlijk geen toeval. Wie anders dan Carlos Gardel had haar
zo'n portie geluk kunnen bezorgen?

De volgende dag stond er een groot interview met Gardel in de
krant. De eerste vlucht in zijn leven was de overtocht van Curagao
naar Aruba geweest. Hij bekende dat hij liever over zee reisde, hij
was nou eenmaal geen vogel. Rebecca las verder dat hij vijfenveertig
jaar oud was, dat hij tegen zijn zin had gezongen in het huis van de
Venezolaanse dictator, Juan Vicente Gomez. Over vrouwen biechtte
hij op dat hij nog niet de ware had ontmoet. Hij loofde de prachtige
zee van het eiland en bedankte het enthousiaste publiek. Zijn volgen-
de optreden was in Colombia. Daarheen ging hij per boot! Rebecca
knipte het artikel uit en bewaarde het als een relikwie in een map.

Een maand later, toen ze al een poos bij shon Jacobo aan de slag
was, kwam ze thuis van haar werk en vond Evalena in tranen. Eranie
keek sip voor zich uit. Catarina, die niets op had met tango’s, consta-
teerde zonder een spoortje verdriet: ‘Gardel is dood! Zijn vliegtuig is
tegen een ander vliegtuig gebotst.’

Het werd een regenachtige dag in haar ziel. Rafaél Matthias vond
dat ze zich aanstelde. Aan tafel die avond observeerde haar oom
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haar verdrietige ogen en constateerde nors als gewoonlijk: Je doet
alsof je vader en moeder opnieuw zijn gestorven.’

Rafaél Matthias stond niet bekend als een man met gevoel; dat hij
zijn drie nichten had opgenomen in zijn huis kwam door het aan-
dringen van zijn vrouw Antonieta; die werd in zijn ogen opgehitst
door haar oudere zus, de vrome Malin.

Rebecca’s vader, Feodoro Segundo Lopez Ikario, was toen Rebecca
nog maar een kind was naar Cuba vertrokken om daar te gaan wer-
ken. Of hij dat ook deed, bleef een raadsel. Zijn vrouw Uranita had
drie dochters te voeden, maar het geld uit het suikerrieteiland be-
reikte haar nooit. Ze maakte jam en gelei van de vruchten in haar
tuin en hoopte ondertussen op betere tijden. Aan de mannen die uit
Cuba terugkwamen vroeg ze of ze haar man hadden gezien, maar
deze baardige kerels met een hoed op hun hoofd trokken hun wenk-
brauwen op, schudden hun hoofd. Niemand had enig nieuws van
Segundo. Iedere dag besteeg ze de trap naar de zolder en ging voor
het raam staan dat uitkeek op zee. Wie weet voer een schip met haar
man die dag de Paardenbaai binnen.

Haar zus Antonieta had drie dochters en drie zonen; kas pariba,
waar ze woonden, was op geen kwartier lopen van Uranita vandaan.
Omdat haar huis dichter bij zee lag, kreeg het de naam kas pabow,
het huis bij de baai of het huis aan de zuidkant. Tussen deze twee
huizen speelde het leven van Uranita’s gezin zich af. Omdat ze al-
leen voor haar taak stond, zocht ze troost bij haar zuster, maar de
maanden verstreken, de jaren gingen voorbij zonder nieuws van
haar man.

Op een dag arriveerde de Spaanse griep aan boord van El Liber-
tador. Een geile matroos die zonder het te weten de bacil in zich
droeg, besmette een van de vrouwen van La Hija del Dia, het bor-
deel dat bijna gelijk met het oliebedrijf zijn deuren wagenwijd had
geopend. Zonder het te weten droeg de vrouw de ziekte over aan de
rest van haar klanten en al snel greep de griep als een vuur om zich
heen. Mensen genazen, mensen stierven, geen zieke wist naar welke
kant de weegschaal zou uitslaan.
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Matthias raakte besmet en korte tijd later zijn vrouw Antonieta.
Bij Matthias bleef het bij hoesten en snotteren, maar Antonieta, die
in korte tijd zoveel kinderen had gebaard, had weinig reserves om de
griep te weerstaan. Ze lag op bed met het zweet op haar voorhoofd,
haar ogen dof van de koorts en haar stem zo hees dat de arts zijn oor
tussen haar lippen moest steken om haar spraak te ontcijferen. Tan-
te Malin stak elke dag een kaars aan voor de Heilige Maagden die
de gezondheid in elk van de kamers bewaakten. Ze bad haar rozen-
krans, troostte de kinderen; in vrijwel alles zocht ze een voorteken
of het lot duim omhoog stond of juist omlaag.

Uranita kon het lijden van Antonieta niet aanzien. Zodra ze
kon, bracht ze een bezoek aan haar zuster. Ze bereidde kruiden-
soep en van de blaadjes van de Seida maakte ze een thee die alle
keelkwalen genas; ze nam zalfjes mee met geneeskrachtige geur-
tjes. Op een ochtend stond ze op van haar bed, maar stortte weer
neer alsof haar benen van touw waren. Haar temperatuur schoot
omhoog, halverwege de dag begon ze te ijlen. Terwijl Antonieta
wonder boven wonder genas, stierf Uranita na een kort ziekbed
op drieéndertigjarige leeftijd. Rebecca was drie, Catarina was elf,
Josefa was acht.

Kort daarop kwam Segundo terug en nam de zorg van de kinde-
ren op zich. Het harde werken op Cuba, de drank, maar vooral het
onverwachte overlijden van zijn vrouw, sloopten zijn geest na een
tijd. Een kleine tien jaar na haar dood verongelukte hij tijdens zijn
werk. Hij was pas vijftig jaar oud. Rebecca zou zich hem altijd her-
inneren als een zwijgzame man. Hij kon, met zijn hoed op, urenlang
in zijn stoel blijven schommelen, zijn blik gericht op een landschap
waar hij met geen woord over repte. Na zijn dood trokken de drie
zusters voorgoed in bij Matthias. Ze groeiden als zusjes op tus-
sen hun nichten en neven. Eranie en Evalena ontfermden zich over
de kwetsbare Rebecca; Josefa trok voornamelijk op met Amparo.
Catarina werd de lieveling van Ramiro en Nazario. De oudste zoon,
Rigoberto, was al getrouwd. Hij kwam zijn ouders eens per week in
het weekend begroeten. Antonieta’s oudste zuster, de zachte tante
Malin, fungeerde als wijze uil in het gezin.
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