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KEITJES

Fieke haalt de keitjes uit haar zak en legt ze
op een rij. Eerst het dikste steentje. Dan de
kei die iets kleiner is en zo verder. De vierde
kei is de mooiste. Hij is lichtblauw met fijne,
zwarte adertjes.

Fieke verzamelt keitjes. Ze is ermee begonnen
toen ze nog een kleuter was. In het begin
dacht ma dat ze er wel mee zou ophouden.
Later, als ze wat ouder was. Maar ma
vergiste zich. Fieke bleef keitjes rapen.

‘Je kamer lijkt wel een bouwwerf,’

foeterde ma. ‘Onder je bed, in je bed, op je
nachtkastje. Overal, overal keitjes. Wie doet
nu zoiets?’

‘Tk,’ zei Fieke. Ze ging op de vloer zitten en
deed haar vuist open. ‘Kijk dan. Zijn ze niet
mooi misschien?’

Ma zuchtte en pakte een paar keitjes op. ‘Die
zwarte is heel speciaal,’ zei ze. ‘En die met

de spikkels op lijkt wel een ei. Een ei van



een mooie vogel.” Ze schoot in de lach. ‘Ja,
kind. Je keitjes zijn mooi. Maar het is zo’n
rommel.’

‘Ze kan ze in het schuurtje leggen,’ zei pa.
“Vroeger zou zo’n verzameling een ramp zijn.
Maar we hebben nu toch veel meer plaats
dan vroeger?’

Zowat een jaar geleden zijn ze verhuisd. Weg
van de flat in de stad. Naar het huis waar

ze nu wonen. Fieke vond het hier meteen
prima. Het appartement in de stad was oud.
De ramen waren klein, het was er nooit echt
licht. En er was altijd lawaai. Op de trap en
in de lift.

Nu hebben ze een kleine tuin. Buiten zijn
bomen en bloemen en gras en struiken.

De school is vlakbij en alles valt er mee.
Fieke wil niet terug naar de stad. Ze is hier
gelukkig.

Haar broer Jelle niet. Jelle heeft heimwee. Pa
en ma vonden het goed dat hij naar dezelfde
school bleef gaan. Jelle zit nu wel langer dan
een uur op de bus. Eén keer ’s morgens en
één keer ’s avonds. Hij moet nu veel vroeger
opstaan.

En hij kan niet meer met zijn vrienden
rondhangen in de stad. Als hij erover zeurt,
zegt pa:

‘Als het niet goed is, verander je maar van
school. Er zijn er minstens twee die dichter in
de buurt liggen. En dan hoeven wij niet meer
te betalen voor die dure ritten met de bus.’
Jelle gromt dan. En slaat hard met de deur
als hij naar buiten sloft.

Sinds ze hier wonen, is Jelle een andere
jongen geworden. Hij kijkt naar de grond
als hij loopt. Hij zwijgt veel. Als hij toch
iets zegt, gebruikt hij zo weinig mogelijk
woorden. En als hij lacht, word je daar niet
blij van.

Fieke mist de Jelle van vroeger.

‘Jelle is in de puberteit,” zegt ma. ‘Het gaat
allemaal wel weer over.’

Fieke begrijpt er niks van.

‘De puberteit, wat is dat, ma?’

‘Als je geen kind meer bent. Maar ook nog
geen volwassene. Dan ben je in de puberteit,’
zegt ma.



ZURE HARING

Fieke zit in de schuur. Pa legt er zijn
gereedschap. Hamers en een zaag. Tangen en
vijzen. Blikjes met spijkers in. Verfpotten en
borstels.

Verder staan er in het schuurtje wasmanden,
kartonnen dozen en een stapel bokalen.

Ma bracht ze mee van haar werk. In
sommige bokalen zat zure haring. In andere
dan weer mosterd of mayonaise.

Op haar werk maakt ma hapjes klaar.
Samen met een paar andere vrouwen. Ze
leggen eieren op een kartonnen bord. Eieren
die eerst gekookt werden. En sla. Een stuk
tomaat en een sneetje ham. Soms een haring.
Of garnalen. Een beetje maar, want garnalen
zijn duur. Op ieder bord komt een kwak
mayonaise.

De bordjes worden ingepakt en in dozen
gestapeld. Daarna brengen de chauffeurs
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ze weg. Naar bedrijven waar veel mensen
werken. Naar scholen en naar winkels. Er
zijn wel eens bokalen waar een stukje af is.
Die worden niet gebruikt.

‘Die bokalen komen nog wel eens goed van
pas,’ zegt ma. Ze neemt ze daarom mee naar
huis. Ze heeft er nu een hele stapel van.

Fieke zit in de schuur. Tussen het gereedschap
van pa. En de wasmanden en de bokalen.
Fieke is graag in haar eentje. Niet altijd.
Soms. In het schuurtje is het stil. Binnen, in
het huis, is ma. Ze kookt of ze strijkt. Of ze
leest een boek.

‘Na een hele dag met je handen in de haring,
wil een mens wel eens op zijn gat zitten. Met
een boek, dat is weer eens wat anders.’

Ma zei het gisteren nog. Ze zat in de

keuken. Met haar voeten op de rand van het
aanrecht. Overal stonden vuile borden. En
pannen en glazen. Tot op de vloer toe. Fieke
ging er vlug vandoor.

Pa en ma doen allebei wel eens zo. Grommen
als Fieke iets vraagt. Of ‘laat me nu toch eens
met rust!” roepen. En dan gooien met wat ze
toevallig in hun handen hebben. Maar het
duurt nooit lang. Meestal is het over als ze
samen aan tafel zitten te eten.
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