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KEITJES

Fieke haalt de keitjes uit haar zak en legt ze 
op een rij. Eerst het dikste steentje. Dan de 
kei die iets kleiner is en zo verder. De vierde 
kei is de mooiste. Hij is lichtblauw met fijne, 
zwarte adertjes. 
Fieke verzamelt keitjes. Ze is ermee begonnen 
toen ze nog een kleuter was. In het begin 
dacht ma dat ze er wel mee zou ophouden. 
Later, als ze wat ouder was. Maar ma 
vergiste zich. Fieke bleef keitjes rapen.
‘Je kamer lijkt wel een bouwwerf,’ 
foeterde ma. ‘Onder je bed, in je bed, op je 
nachtkastje. Overal, overal keitjes. Wie doet 
nu zoiets?’
‘Ik,’ zei Fieke. Ze ging op de vloer zitten en 
deed haar vuist open. ‘Kijk dan. Zijn ze niet 
mooi misschien?’
Ma zuchtte en pakte een paar keitjes op. ‘Die 
zwarte is heel speciaal,’ zei ze. ‘En die met 
de spikkels op lijkt wel een ei. Een ei van 
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En hij kan niet meer met zijn vrienden 
rondhangen in de stad. Als hij erover zeurt, 
zegt pa:
‘Als het niet goed is, verander je maar van 
school. Er zijn er minstens twee die dichter in 
de buurt liggen. En dan hoeven wij niet meer 
te betalen voor die dure ritten met de bus.’
Jelle gromt dan. En slaat hard met de deur 
als hij naar buiten sloft. 

Sinds ze hier wonen, is Jelle een andere 
jongen geworden. Hij kijkt naar de grond 
als hij loopt. Hij zwijgt veel. Als hij toch 
iets zegt, gebruikt hij zo weinig mogelijk 
woorden. En als hij lacht, word je daar niet 
blij van. 
Fieke mist de Jelle van vroeger. 
‘Jelle is in de puberteit,’ zegt ma. ‘Het gaat 
allemaal wel weer over.’
Fieke begrijpt er niks van. 
‘De puberteit, wat is dat, ma?’ 
‘Als je geen kind meer bent. Maar ook nog 
geen volwassene. Dan ben je in de puberteit,’ 
zegt ma.

een mooie vogel.’ Ze schoot in de lach. ‘Ja, 
kind. Je keitjes zijn mooi. Maar het is zo’n 
rommel.’
‘Ze kan ze in het schuurtje leggen,’ zei pa. 
‘Vroeger zou zo’n verzameling een ramp zijn. 
Maar we hebben nu toch veel meer plaats 
dan vroeger?’

Zowat een jaar geleden zijn ze verhuisd. Weg 
van de flat in de stad. Naar het huis waar 
ze nu wonen. Fieke vond het hier meteen 
prima. Het appartement in de stad was oud. 
De ramen waren klein, het was er nooit echt 
licht. En er was altijd lawaai. Op de trap en 
in de lift. 
Nu hebben ze een kleine tuin. Buiten zijn 
bomen en bloemen en gras en struiken. 
De school is vlakbij en alles valt er mee. 
Fieke wil niet terug naar de stad. Ze is hier 
gelukkig.
Haar broer Jelle niet. Jelle heeft heimwee. Pa 
en ma vonden het goed dat hij naar dezelfde 
school bleef gaan. Jelle zit nu wel langer dan 
een uur op de bus. Eén keer ’s morgens en 
één keer ’s avonds. Hij moet nu veel vroeger 
opstaan. 
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ZURE HARING

Fieke zit in de schuur. Pa legt er zijn 
gereedschap. Hamers en een zaag. Tangen en 
vijzen. Blikjes met spijkers in. Verfpotten en 
borstels. 
Verder staan er in het schuurtje wasmanden, 
kartonnen dozen en een stapel bokalen. 

Ma bracht ze mee van haar werk. In 
sommige bokalen zat zure haring. In andere 
dan weer mosterd of mayonaise. 
Op haar werk maakt ma hapjes klaar. 
Samen met een paar andere vrouwen. Ze 
leggen eieren op een kartonnen bord. Eieren 
die eerst gekookt werden. En sla. Een stuk 
tomaat en een sneetje ham. Soms een haring. 
Of garnalen. Een beetje maar, want garnalen 
zijn duur. Op ieder bord komt een kwak 
mayonaise. 
De bordjes worden ingepakt en in dozen 
gestapeld. Daarna brengen de chauffeurs 

ze weg. Naar bedrijven waar veel mensen 
werken. Naar scholen en naar winkels. Er 
zijn wel eens bokalen waar een stukje af is. 
Die worden niet gebruikt. 
‘Die bokalen komen nog wel eens goed van 
pas,’ zegt ma. Ze neemt ze daarom mee naar 
huis. Ze heeft er nu een hele stapel van.
Fieke zit in de schuur. Tussen het gereedschap 
van pa. En de wasmanden en de bokalen. 
Fieke is graag in haar eentje. Niet altijd. 
Soms. In het schuurtje is het stil. Binnen, in 
het huis, is ma. Ze kookt of ze strijkt. Of ze 
leest een boek. 
‘Na een hele dag met je handen in de haring, 
wil een mens wel eens op zijn gat zitten. Met 
een boek, dat is weer eens wat anders.’
Ma zei het gisteren nog. Ze zat in de 
keuken. Met haar voeten op de rand van het 
aanrecht. Overal stonden vuile borden. En 
pannen en glazen. Tot op de vloer toe. Fieke 
ging er vlug vandoor.
Pa en ma doen allebei wel eens zo. Grommen 
als Fieke iets vraagt. Of ‘laat me nu toch eens 
met rust!’ roepen. En dan gooien met wat ze 
toevallig in hun handen hebben. Maar het 
duurt nooit lang. Meestal is het over als ze 
samen aan tafel zitten te eten.


