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Oom Jung in een boot

Vanavond had ik ineens ontiegelijke zin om een nieuwe familie te
verzinnen, maar voor ik het wist dacht ik alweer aan kosmonau-
ten in mijn tuin, de laatste goendroen en welk koffiezetapparaat het
meest geschikt zou zijn mocht de oude het begeven. Die hééft het
begeven, sprak een strenge stem in mij. O ja.

Toen ik het idee had opgevat een nieuwe familie te verzinnen,
begon ik de oude gelijk te missen. Ik hoorde een koets aankomen en
zag de gesoigneerde heer, die mijn vader moest worden, uitstappen.
Hij leek een beetje op Freud. Hij had een broer bij zich, mijn oom
dus. Nee, die leek niet op Jung. Dat zou al te voor de hand liggend
zijn. Wacht, ik mag niet liegen. Het was Jung. De werkelijkheid is nu
eenmaal vreemder dan je ooit bij elkaar kunt verzinnen.

Oom Jung zwaaide hartelijk naar me.

‘Johanna! Lang niet gezien!’

Mijn ogen vulden zich met tranen.

‘Godverdomme, waar waren jullie al die tijd! En waar is mijn
broer, mijn lang verloren gewaande broer?’

Vader en oom Jung keken me bezorgd aan.

‘Hoezo, je hébt helemaal geen broer!’

Ja, jezus, toen had ik er gelijk geen zin meer in, stelletje spelbre-
kers. Mijn dochter en haar vriendinnetje kwamen de kamer binnen
en wilden met me rummikuppen. Ik had dat tien jaar en drie man-
nen terug voor het laatst gedaan. Niemand wist wat te doen. We
besloten te beginnen met het tellen van de steentjes. Tellen is altijd
goed. Stel, je zit op een boot. Op die boot zitten twee andere men-



sen. Je bent op vakantie en moet nog een week. Je ergert je kapot
aan die mensen. Het zijn dan ook hele irritante mensen. Ze zagen
de hele dag door over Piet en Klaas en Jan die er tientallen tumoren
en buitenechtelijke vrouwen op nahouden. Wat dan helpt is tellen.

Zo kan ik nog dertig andere situaties verzinnen, maar dat doe
ik niet. Ik was aan de beurt. Ik moest 14 stenen pakken. Toen nog
één en toen mocht ik twee beurten niets doen. Wie het snapt mag
het zeggen.

Eerder die middag waren mijn dochter en ik in een winkel die
Zolder heette. Daar kun je heel lang over nadenken, maar wij zijn
heel goed in het accepteren van dingen. Bij ons thuis hangen slin-
gers, bijvoorbeeld, rustig een jaar of langer stof te vangen. Wij zijn
ook types die een mosterdpotje gebruiken als glas, zonder de moei-
te te nemen het mosterdetiket er af te weken. Kersensap, appelsap,
ochtendurine, alles dobbert gemoedelijk jaar in jaar uit achter de
Zaansche Molens.

Terug naar de Zolder.

‘Wat wil je; vroeg ik.

‘Tets met dieren, zei de dochter.

Dus kochten wij een konijn met een kaars in zijn rug. Een pistool
had ook gekund maar mijn dochter besloot dat we die voor mijn
verjaardag moesten bewaren.

‘Om oom Jung mee dood te schieten, riep ik verlekkerd, maar
mijn dochter zei dat oom Jung niet bestond. En dat ze eindelijk wel
eens een normale moeder wilde. En waar je die vandaan kon halen.

‘Bij de N, zei ik.

Toen keek ze heel lang en treurig voor zich uit en kocht ik een
armbandje voor haar waar geluk op stond.
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Schijthekel aan groepjes?

Word schrijver!

Mijn hele leven heb ik al een schijthekel aan groepjes. De eer-
ste twee jaar van mijn schoolcarriére zat ik dan ook zwijgend
in de kleuterklas van juffrouw Kool. Geen woord verliet mijn
mond, geen harkpoppetje mijn hand en Jan Klaassen mocht wat
mij betreft in een godsdienstwaanzinnig dorp acuut de mazelen
krijgen.

Af en toe knikte ik vriendelijk om mij heen maar daar bleef het
bij. Barones von Tuttelensteijn, zo noemde men mij. Ik kon mij pri-
ma redden tussen de oranje jaren 70-schoolmuren, ik zag er alleen
het nut niet van in. In mijn ogen was school een sektarisch instituut
voor randdebielen. Het was slechts een kwestie van tijd tot iemand
mij zou komen redden.

Na zes jaar lijdzaam weeige schoolmelk te hebben weggeslob-
berd begreep ik: er komt geen ‘iemand.

Uiteindelijk besloot ik dan maar zelf ‘iemand’ te worden en ging
schrijven. Ik kan dit iedereen zonder overdreven sociale vaardig-
heden aanraden. Je hoeft er niet veel voor te kunnen, werkt alleen
en verdient nagenoeg niets zodat er geen geld voor een druk soci-
aal leven overblijft. Je moet af en toe het land in om voor te lezen
maar het (dichters)publiek is schaars, vaak gezegend sociofoob en
de drank gratis. Je moet een roman of dichtbundel uitgeven bij een
erkende uitgeverij maar als je jong en hipsterknap bent moet dit
tegenwoordig geen probleem meer zijn.

Het ergste wat je als auteur kan overkomen is een writers-block
maar dat gebeurt eigenlijk alleen fantasieloze en aanstellerige
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schrijvers die een beetje om aandacht verlegen zitten. Meestal lig-
gen de onderwerpen gewoon voor het oprapen, hoor.

Laatst bijvoorbeeld. Ik liep door een dure buurt waar de huizen
ver van elkaar verwijderd staan. Eigenlijk zou iedereen die niet van
groepjes houdt rijk moeten zijn, dacht ik. Ik moest snel eens over
kinky seks gaan schrijven, dat zou vast genoeg geld opleveren voor
een dorp, helemaal voor mij alleen.

Toen hoorde ik achter een heg een geluid dat zich het best laat
omschrijven als steunend gehop. Een dier in doodsnood? Een edel-
vrouwe die genomen werd door de tuinman? Ik kon mijn nieuws-
gierigheid niet bedwingen, ging op mijn tenen staan en tuurde uit
over het beukengroen. Ik zag een stel gehurkte mannen en vrou-
wen in konijnenpakken met bordjes op hun hoofd waar woorden
op stonden geschreven als: ‘vertrouwen’ en ‘loslaten. Mijn ontbijt
kreeg spontaan heimwee. De konijnen hupten door de tuin, onsa-
menhangende geluiden uitkermend. Eentje droeg een bord om zijn
nek waar ‘schaap’ op stond. Een strenge brilmevrouw met hoog-
gesloten blouse kriebelde zinnen in een schriftje terwijl ze dingen
riep als: “Teambuilding!” ‘Management!” Toen ze mij zagen hielden
ze stil. Ik knikte vriendelijk, zes konijnen grimasten betrapt terug
en ziedaar, ik had weer een stukje.

’s Avonds onder het eten zei mijn dochter: ‘Mam, iedereen denkt
altijd dat wij een heel raar leven leiden, maar als je ons vergelijkt
met de rest van de wereld zijn wij hartstikke normaal hoor’ Ik dacht
aan de konijnen en knikte. Zij had gelijk.
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Bondagepaleis in Apeldoorn

Er zijn veel plekken op de wereld waar je niet wil zijn op vrijdag-
middag. De Americahal in Apeldoorn is er daar één van. Toch ging
ik er heen want er was Boekenfestijn en gratis entree. Ook kreeg
je een boek als je de actiecoupon uit het plaatselijke Sufferdje had
geknipt. Dat had ik.

Aan het begin van de hal stonden manden op wieltjes. In elke
mand lag een vel papier waar in grote letters op stond: ‘Niet aan-
komen’ Het rechterwieltje van mijn mand liep na tien meter vast.
Ik besloot dit te negeren. Duizenden boeken lagen over lange tafels
verspreid. Er hingen bordjes boven als: ‘Fantasie, ‘Pseudo/Weten-
schap; ‘Kinder/Jeugd.

Fantasie sloeg ik over, daar heb ik zelf genoeg van. Met Kinder/
Jeugd heb ik ook niks aangezien mijn bloedeigen Jeugd reeds ver
boven mij uitsteekt. Bij Pseudo/Wetenschap stopte ik, maar na even
gebladerd te hebben in Compostgeesten, ja natuurlijk! geloofde ik
het wel. Je kunt mij een hoop vertellen maar dat de verrotte bana-
nen in mijn groenbak er hele etherische fluisterlevens op na hou-
den onder dat stinkdeksel wil er bij mij niet in.

Naast de compostgeesten lagen boeken met titels als: ‘Geniet
van het leven, het is maar zo kort!” Daar moest ik over nadenken.
Ik vind het leven helemaal niet kort. Sterker, er lijkt soms geen
einde aan te komen. Ik wil ook niet de hele dag genieten, ik moet
er niet aan denken, zou me rot vervelen. Kortom, een en ander
schoot niet erg op en het wieltje van mijn mand begon nu ook te
piepen. Geniet van het leven, het is maar zo kort! gonsde door mijn
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hoofd. Ik werd er een beetje boos van, waar bemoeiden die lui zich
mee?

Opstandig stoof ik naar de stripbakken. Kijk, daar hadden we
wat: Het Bondagepaleis. Rauwe en vuige seks, dat zou ze leren met
hun gebiedende wijzen, vage compostgeesten en weet ik veel wat
voor een zweefshit meer. Stevig vastgebonden kreun-en-kronkel-
lijven deden een veertigtal pagina’s lang wellustige en vruchteloze
pogingen om te ontsnappen. Mijn wangen kleurden rood.

Even verderop was de tafel met ‘Actieboeken’. Wie een coupon
had mocht hier een gratis boek ophalen. Dat had ik. Gretig vlogen
mijn ogen over de tafel. Ze ketsten af op titels als:

Tuinbeelden in en om het huis. Het zoete leven zonder suiker. Mijn
leven met een foute man...

Nu ben ik dol op tuinbeelden, zou ik graag minder snoepen en
heb ik jarenlange ervaring met foute mannen opgebouwd, toch,
mijn mandje bleef leeg. Toen zag ik een boek over Plato en belde
Zoon. Misschien maakte ik vandaag dan toch nog iemand blij. Een
Telfortstem heette mij opgewekt welkom. Na een uur zette ik het
piepende en vooral lege mandje terug bij de kassa.

Bij Dirk van den Broek kocht ik een zak troostpepermunt. Voor
mij geen zoet leven zonder suiker. Even later stond ik onder een
zoemende afzuigkap en kwam Zoon binnengerend. Zijn armen vol
Boekenfestijnpret. Dante, Dostojevski, Kafka, allemaal titels die ik
over het hoofd had gezien. Ik roerde sip door de soep. Zoon sloeg
me joviaal op mijn schouder en mompelde iets dat ik niet verstond
door de herrie van de afzuigkap. Hoorde ik hem nou iets zeggen
over genieten, het leven en kort?
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Jeuk

Vanmorgen vroeg stampte ik op hoge cowboylaarzen door het bos.
Ik mopperde op mezelf dat ik niet beter om me heen keek. Het is
hier z6 mooi Geels, Kyk dan. Na, mwha, geen zin, saai, elke dag
hetzelfde, beetje groen, beetje bruin, takje, varentje, lege holen,
vinkje, muisje en omgewoelde zwijnenzooi. Ik kom hier om zuur-
stof te happen, zei ik tegen mezelf, meer zit er vandaag niet in. Nou,
dan zoek je het zelf maar uit, sputterde ik.

Toen rende er ineens, twee meter voor mij een reuze-eekhoorn
het pad over. Vloog vlak naast mij de boom in. Hij klom op een tak
en keek me nieuwsgierig aan. Een marter.

‘Dag vriend, zei ik.

De marter zei niks, draaide zich om en ging zich wassen. Maar
niet voordat ik een foto van hem had gemaakt. Hij leek zowaar te
poseren. De ijdeltuit.

Later ging ik naar waarnemingen.nl. Ik typte Boommarter in.
Gelijk een pop-up. ‘Beste mevrouw Geels, een boommarter is een
zeldzame soort in Nederland. Weet u zeker dat deze waarneming
correct is?’

Dat moest ik even verwerken. Dachten ze nou dat ik de boel
liep te belazeren, of wat? Dat ik niks beters te doen had op dins-
dagochtend 11.08 dan zeldzame diersoorten in te vullen op waar-
nemingen.nl? Hadden ze liever dat ik voortaan melding maakte
van woelmuizen? Eekhoorns? De modderfokker vink? Ineens had
ik overal jeuk. Heel gek. En een nieuwe waarneming. Schaamluis.
Herkende hij niet. Niet eens een pop-up ditmaal. Wel een sugges-
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tie: of ik het Soayschaap bedoelde. Ik zuchtte een paar keer diep
en plaatste mijn zelfgemaakte marterfoto bij mijn waarneming.
Schreef er in Paint met dikke witte letters Marter bij. Dat zou ze le-
ren. Een paar dagen later stond er een groen vinkje naast mijn foto.
Mijn marter was goedgekeurd.

Over jeuk gesproken. Gister was ik in een keurig etablissement
in Zwolle. Tk worstelde met een broodje. Het broodje deed mee aan
de verkiezing ‘Broodje waar het meeste in kan. Werkelijk van alles
vond ik er in terug. Sla, bonen, champignons, koeienstaarten, bun-
galows, een houten bruggetje uit 1878, een verschoten ansichtkaart,
een buizenversterker, etcetera. Ik heb nogal een klein bekkie dus
dat werd een drama. Ik ontmantelde het hele zaakje, legde zorg-
vuldig alle ingrediénten om me heen en at alles een voor een op. Ik
begon uiteraard met de bungalows, die namen de meeste plek in.

Naast mij zat een stel. Ze waren een jaar of veertig en zagen er
keurig uit. Toen ik mijn tanden stukbeet op een tropisch hardhou-
ten raamkozijn knikten ze mij bemoedigend toe. Daarna boog de
vrouw zich over naar de man en zei zachtjes, maar hard genoeg
voor mij om het te kunnen horen: ‘Schat, je kijkt als een jongetje dat
iets ondeugends heeft gedaan’

Ik hoorde hoe de man zijn mes en vork neerlegde. Het was even
stil. Toen antwoordde hij op duidelijke toon: ‘Nee schat, ik kijk als
een jongetje dat jeuk aan zijn lul heeft’
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Een sobere kerst

Crisis, milieuvervuiling, oorlog, met kerst is alles net even erger
dan anders en dat zullen we weten ook. De gewetensussers vliegen
je om de oren. Op sociale media bijvoorbeeld rukt ineens de verant-
woorde kerstboom op. Zoals de boekenboom, een kerstboom van op
elkaar gestapelde boeken. Het bovenste boek speelt piek en prijkt
derhalve als enige rechtop op de stapel.

Het dient aanbeveling hiervoor een passende titel te nemen. Dus
niet: Het leven is Kut, van Joost Zwickshoek of Jezus is een aansteller
met een jurk aan, van J.C van Geel. Beter zijn: Drie ezelinnen en een
verwarde ezel, van ].L Vroomshoop of Truike spint een borstrok voor
de winter, van W.L Koudemondt. Beide titels zijn volop verkrijg-
baar in de betere kringloopwinkel. Daar waar nog echte boeken
worden verkocht. Boeken die ergens over gaan. Dus niet de slappe
hap die tegenwoordig bij zogenaamde sjieke uitgeverijen verschijnt
met titels als: Mijn leven als straathoer (waarin Joke vertelt hoe ze als
keurige huisvrouw in de gedwongen prostitutie belandde), Bittere
tongriem (waarin Ans verslag doet van een onvrijwillige sM-relatie)
of Het grote graaien (het langverwachte vervolg op Mijn leven als
straathoer waarin Joke verliefd wordt op Fons, een bankdirecteur
die haar aan haar klompvoeten letterlijk uit de prostitutie trekt).

Dit jaar wilde ik er een sobere kerst van maken. Ik heb een heftig
jaar achter de rug en het leek mij tijd voor contemplatie. Dit klinkt
op feestjes nergens naar dus riep ik heel kerstcorrect dat ik al die
overconsumptie zat was terwijl er kinderen stierven van de honger,
er oorlog bestond, Gordon, het hart van Albert Verlinde, als een

17



huiler op een verlaten strand. (Ik weet wat je doormaakt Albert,
bij mij gaan mannen, op mijn huidige lief na gelukkig, ook altijd
vreemd. Wij zijn gewoon te lief en goedgelovig, jongen, dan krijg
je dat...)

Een sobere kerst dus. Er was echter één ‘probleem’: mijn dochter
is dol op kerst. Zo heb ik vorig jaar moeten lullen als Brugman om
te voorkomen dat de ramen, de gevel én de beukenhaag onder de
spuitsneeuw kwamen te zitten. Ik besloot het gevoelige onderwerp
dan ook nonchalant aan te snijden.

Ik: “Zullen we dit jaar een kerstboom van boeken maken?’

Dochter kijkt geschrokken van haar huiswerk op.

Ik: “En zullen we eens een keer niet alle 300 huisjes met sfeer-
verlichting én de kerststal met de gebroken lama van de kringloop
én de oliebollenkraam én de kerstkadootjeswinkel met kapotte
schoorsteen uit de kast halen?’

Dochters ogen worden groot.

Ik: ‘Of zullen we een kunstkerstboom kopen...

Dochters ogen worden nog groter.

Ik: ‘Of dan in ieder geval een kleintje, jeweetwel, zo een in een
bloempot, die op tafel kan. Leuk toch?’

Dochters ogen schieten uit hun kassen, recht de kamer door,
richting mij. Fel en dreigend houden ze stil voor mijn gezicht.

Te gaat dit jaar niet mijn kerst afpakken mam. Mijn rituelen.
Omdat het toevallig een rotjaar was’

Ik knik beschaamd. Natuurlijk. Hoe kon ik zo dwalen. Kerst is
kerst, is belangrijk, wat er ook gebeurt, hoezeer de aardkorst ook
rammelt, rommelt of zelfs breekt. Dus. Vandaag halen we alle huis-
jes uit het vet, alle verlengsnoeren denkbaar uit de knup, douwen
we een heuse kerstboom vanaf de zijdeur in onze gammele zwarte
Twingo (achterklep is kapot) en tuigen we de hele kolerebende op
tot onze ogen scheel zien van al die lichtjes en zoet hulsterige zalig-
heid. In excelcis deo.
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Zingen in een doos

Mijn oma kon prachtig zingen. Wacht, ik had net bedacht dat ik het
niet over mijn oma wil hebben. Ik heb namelijk zojuist mijn haren
gewassen en het is raar, maar met een frisgewassen hoofd voel ik
mij altijd zo kwetsbaar. Alsof iedereen de binnenkant van mijn her-
sens kan zien. Alsof het heel vroeg in de ochtend is, en je bent op
de hei en er lopen vlakbij allemaal kleine hertjes. De hertjes hebben
vlekken op hun vacht die, als je er op drukt, liedjes tevoorschijn to-
veren. Als je ook maar het minste geluid maakt rennen de miniher-
tjes weg met hun zacht verende hertenvoetkussentjes. De lucht om
je heen is nog scherp van de nacht. Het is een comfortabele lucht,
juist omdat hij dat niet is, en je zit ijzig stil. Dat kan je, dat weet je,
al voelt het niet fijn. Want straks komt er een streepje zonneschijn
en die vermengt zich met de scherpe lucht waardoor deze zachter
wordt. En zachte lucht is lekker, maar ook eng.

Mijn oma zong liefst hartverscheurende liedjes. Over meisjes
die verhongerden in kelders, op reis gingen en nooit terugkwamen,
over dieren die omkwamen in vuren en bevingen. Ook zei ze wel
eens dat ze de wereldbol in de lucht zag, met de handen van Jezus er
beschermend omheen gevouwen.

Ik had heilig ontzag voor mijn oma. Mijn oma had weet van al-
les dat achter het voorhang van de wolken hing. Zoals in gezang
driehonderd. Voor normale mensen was mijn oma waarschijnlijk
gewoon een raar mens met een overontwikkeld gevoel voor drama,
maar daar doe je toch niks aan, aan normale mensen. Normale
mensen hebben iets wanhopigs. Ze lopen meestal recht vooruit
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en als ze al eens achteruit lopen is dit omdat het voor een of an-
dere training moet. Dat zo'n zelfverklaarde begeleider in raarte zegt
dat de mensen raar moeten doen omdat dit goed voor ze is. Out of
the box noemen ze dat dan. Maar pas als je weet hoe een doos van
binnenuit ruikt, proeft, klinkt, en je hem midden in de nacht bent
tegengekomen terwijl je alleen was en de stippeltjes in het karton
mondjes werden die fluisterden dat onder je huid triljoenen bleke
octopuseitjes trilden, waarna de mondjes armen werden die door je
haar graaiden, je meetrokken naar de bodemloze doosdiepten, nou
ja, misschien dat je dan...

Raar doen vanuit normale toestand telt niet. Dan zou iedereen
zomaar raar kunnen zijn. Raarte is net zoiets als hoogbegaafdheid.
Het gaat waarschijnlijk maar om twee procent van de bevolking.
Als je een raar mens tegenkomt mag je jezelf gelukkig prijzen. Dan
heb je een leuke dag. Rare mensen komen altijd onverwacht uit de
hoek en ze hebben overal een mening over. Vraag maar eens aan
een raar persoon wat hij van de opwarming van de aarde vindt.
Hij zal hoogstwaarschijnlijk met schapen aankomen die trillingen
opvangen in hun vacht en ze vervolgens omzetten in een soort van
energie waar fabrieken op lopen. Fabrieken die poppenarmen en
benen maken die door ons mensen in de grond moeten worden
begraven om de zandgeesten een lichaam te schenken, die ze naar
eigen inzicht in elkaar kunnen zetten. En dat de dag zal komen dat
die allemaal uit de grond kruipen, in de meest vreemde gedaantes,
maar dat we daar niet bang voor hoeven te zijn omdat het bij de
loop der dingen hoort. Hij zal roepen dat we sukkels zijn omdat we
daar geen aandacht aan besteden. Om vervolgens te vragen of je een
euro voor hem hebt. Want rare mensen zijn altijd arm, natuurlijk.

Zelf kan ik trouwens ook heel zielig zingen. Als ik een goede dag
had kreeg ik mijn kinderen er vroeger flink mee aan het huilen.

(Gezang 300, tweede couplet:

Scheurt het voorhang van de wolken, wordt uw aangezicht onthuld,
vaart de tijding door de volken dat Gij alles richten zult: Heer, dan is
de dood verzwolgen, want de schriften zijn vervuld.)
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