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Het begin

Degemer mat e Breizh

‘Welkom in Bretagne.” Zo staat het aangegeven op een bord bij
de afrit richting Cancale. ‘Merci beaucoup,’ zeiden we samen in
de auto. We dachten om maar één nacht in Cancale te verblijven,
want het regende die avond pijpenstelen.

We hoorden meteen een van de geliefde uitspraken van de
Bretoenen toen we op ons logeeradres aankwamen, een oud
douanehuis aan het grillige kustpad van Pointe du Grouin. Onze
elegante gastvrouw opende verwelkomend de deur en zei lachend:
‘Je weet dat het zomer is, want dan voelt de regen warm aan.’

De volgende ochtend verraste de hemel ons echter met een
geweldig lichtspel op de zee. Schakeringen van blauw tot azuur-
blauw, eigenlijk bijna groen, schitterden in de ochtendzon. Wat
een verschil met de vorige dag. De opwarmende zon deed de
damp opstijgen vanuit het opdrogende gras in de mooie tuin.

Op zoek naar zilte oesters, kwamen we aan de kade terecht bij
de oesterkraampjes met uitzicht op de vuurtoren. We hadden een
oneindig uitzicht over de baai van de Mont Saint-Michel, waar
de oesterparken doorlopen tot aan de einder. Bij laag water wor-
den de houten oesterstaketsels zichtbaar en krijg je een bijzon-
der schouwspel van stokken die rechtop uit de zee komen piepen.
Tractoren rijden af en aan door het slib om de zakken vol oesters
uit de zee te halen en ze voor consumptie klaar te maken.

Een cafébaas die we aanspraken over het veranderlijke weer,
antwoordde ons geamuseerd: ‘En Bretagne, il ne pleut que sur les
cons!* Daar werd onze mond mooi mee gesnoerd en we genoten
van de zon op zijn terras met een heerlijk glas witte wijn.

* In Bretagne regent het enkel maar op stommeriken.



We beleefden die zomer een schitterende vakantie in Bretagne.
Van het noorden aan de Cote de Granit rose, tot in het zuiden
naar Belle-Ile-en-Mer, doorkruisten we de hele regio. Zo werd
heel lang geleden het Bretoense zaadje in ons geplant en begon
ons relaas van dromen, plannen maken, beslissen.

In Antwerpen, hoe het vroeger was

Toen we allebei nog werkten, was het in het weekend onze pas-
sie om vrienden uit te nodigen en voor ze te koken met de beste
ingrediénten die we konden vinden. We overvoedden hen tijdens
bacchanalen waar gelukkig nog geen Facebook aan te pas kwam.

Dat waren momenten die Joris, mijn echtgenoot, en ik deel-
den. In de keuken konden we ons uitleven. We genoten ervan te
koken op elk vrij moment dat we ter beschikking hadden, tussen
zakenreizen en onregelmatige werkuren door.

We zagen mekaar in feite niet veel, te weinig naar onze zin.
Communicatie verliep vaak met een post-it op de ijskast om te
melden waar we die dag zaten, lang voor sms’jes hun intrede zou-
den doen. Die post-its gingen steevast over ‘wat eten we’.

We waren allebei zo gepassioneerd met eten bezig, dat we op een
bepaald ogenblik beslisten dat we hier meer mee wilden doen.
Tijdens onze vakanties logeerden we in chamébres d’hétes in Frank-
rijk en agriturismo in Itali€, voor ons een ideale manier om te rei-
zen. We begonnen te dromen van onze eigen B&B in Frankrijk.
Het werd hoe langer hoe meer duidelijk voor ons, dat we dat als
koppel goed zouden aankunnen, iets samen opstarten. We werden
een echte tandem in die kleine keuken op ons stadsappartement.
Soms trapte de ene wat harder op de pedalen dan de andere, maar
uiteindelijk kwamen we altijd op dezelfde bestemming toe.

Op dat moment lag verhuizen naar Frankrijk echter niet binnen
onze mogelijkheden. We zaten in onze Provence-fase en ken-
den die streek en haar keuken op ons duimpje. Door het eerste
boek van Peter Mayle hadden we de Lubéron leren kennen. Na
er met een makelaar menig huis te hebben bezocht, kwamen we
gefrustreerd tot de conclusie dat deze streek te duur was voor ons
budget. We waren twintig jaar te laat geboren om hier nog iets
te beginnen. De Provence was al verzadigd met buitenlandse pro-
jecten.

Een stukje Midi

Wat we wél konden realiseren, was een stukje van Frankrijk naar
Antwerpen brengen. Wat als een droom begon, werd stilletjes aan
een project, een stukje Midi in Antwerpen: specialiteiten van de
Midi naar onze hand gezet en geserveerd aan een fable d’hétes, een
lange gastentafel, zoals we in de Provence zo vaak hadden gezien.
Je zou de specialiteiten ook kunnen afthalen, als in een Italiaanse
trattoria. De hapjes zouden geserveerd worden zoals we Spaanse
tapas hadden leren eten. Deze mix van mediterrane gewoonten
gaf ons de basispeilers van onze zaak.

Vele zou je dat wel doen mannekes’ van bezorgde vrienden en
tamilie later, hakten we de knoop door en zetten we ons project in
modus startfase. We gaven allebei ons ontslag. Joris was ingenieur
in een groot automobielbedrijf. Hij kon dat eerste jaar overbrug-
gen met een loopbaanonderbreking, zodat we toch een econo-
misch opvangnet hadden moest ons plan niet lukken. Ik werkte
op de sales & marketing afdeling van een internationaal hotel en
bedacht dat, in geval van nood, ik overal ter wereld de hotelsec-
tor terug kon instappen. De risico’s van een eigen onderneming
waren voor ons dus vrij beperkt.



We startten onze eigen kleine table d’hétes op in een hippe Ant-
werpse wijk. Wat begonnen was als een uit de hand gelopen hobby,
bleek na een tijdje een echte succesformule. De mensen schoven
aan één lange gastentafel aan om samen het diner te gebruiken.
Spontane gesprekken kwamen los in die gezellige atmosfeer.

Door de vele kookateliers die we er gaven voor kookclubjes,
bedrijven op teambuilding, vrijgezellenfeesten en familie-uitjes
kregen we snel bekendheid. We hadden een ruim en gevarieerd
publiek dat elk zijn eigen tamtam deed werken. De ene familie
kwam iets halen uit de traiteur, een ander groepje vrienden boekte
de hele tafel voor een verjaardag. Dat kleine zaakje op het Zuid
werd opgepikt door de pers en werd opeens heel trendy. We gaven
er kookworkshops op een tijdstip dat dat nog helemaal niet ‘i’
was. Deze zaak zou een hele goede voorbereiding blijken op wat
we later in Bretagne zouden gaan doen.

Van echtgenoten naar zakenpartners

Deze eerste stap, waarin we van bediende naar ondernemer evo-
lueerden, was voor ons de grootste stap in dit hele avontuur. Zelf-
standige worden is niet zo eenvoudig. De administratieve romp-
slomp die daar toen mee gepaard ging zou je werkelijk kunnen
demotiveren als je niet 200% achter je keuze staat. We moesten
met een sterke wil doorbijten in die eerste twee a drie jaren. Joris
ruilde zijn net kostuum voor een koksvest en vond zijn roeping in
de keuken.

We konden alles zelf beslissen, dat wel, want er was plots geen
ochtendmeeting meer met de collega’s en de bazen. We kregen
een hoop vrijheid in ruil voor onze inspanningen. Wilden we iets
aanpassen in onze zaak? Hups, we keken mekaar aan en dat was
het dan. De verandering werd doorgevoerd zonder daarvoor een
ellenlange vergadering te moeten doorstaan met een raad van
bestuur in een grijze kantoorruimte met airconditioning. Het

runnen van onze zaak ging dynamisch en we speelden vlot in op
vraag en aanbod.

Tegelijk waren we erg kwetsbaar en voor alles zelf verantwoor-
delijk. Alles wat er moet gebeuren, moet je zelf met je twee han-
den en je hoofd klaarspelen. Gelukkig kunnen Joris en ik goed
samenwerken. Daar moesten we in het begin ook aan wennen.
Mijn man werd plots van een kookmaatje in’t weekend tot mijn
zakenpartner, mijn collega en soms mijn baas. Ik werd soms ook
zijn baas. Aan dit laken trekken we nog steeds allebei even hard.
Dat heb je met twee haantjes de voorste in het spel. De potten en
pannen veranderen hier wel eens van plaats.

Maar met onze beider inzet, doorzetting en een hoop slaap-
tekort werkten we aan onze droom. De zaak draaide. We kon-
den onze kookpassie kwijt. Joris als zoute chef, terwijl ik de
zoete kant verzorgde. De Midi had een stukje van Antwerpen
veroverd en we leefden ons uit in de keuken met bollen knof-
look, paprika’s, aubergines, tomaten, courgettes, tijm, rozema-
rijn, bouillabaisse, Provencaalse stoofpotjes, tapenades, olijfolie
en fougasse.

Na ons enkele jaren verdiept te hebben in de Provence, bleef
Bretagne ons echter sluimerend kietelen. Dat zaadje dat zoveel
jaar eerder geplant was, begon uit te groeien tot een kriebelende
goesting. Vermits we nu verzekerd waren dat het alleen maar op
de stommeriken regent in Bretagne, gingen we er enkele keren
terug op vakantie.

Het zaadje groeit

We leerden tijdens onze Bretoense vakanties veel van onze culi-
naire ontdekkingstochten. De speeltuin was open en lag vol oes-
ters, wilde vissen, venusschelpen, krabben en kreeften en meer
van dat lekkers waarvan onze handen gingen jeuken. Het begon



ons stilletjes aan te dagen dat Bretagne misschien wel eens dé
streek zou kunnen zijn voor de verwezenlijking van onze maison
d’hotes, in plaats van de Lubéron waar we zo lang op gefixeerd
waren geweest.

Na een van die uitstappen roept Joris me bij zich. Hij zit op een
immobilién-site en zegt: ‘Béllen. Kijk die annonce. Dat is het. Het
is gelegen in het midden van Bretagne. Ideaal voor onze maison
d’hotes.” De mensen zouden een week bij ons kunnen verblijven
en van daaruit de departementen gaan ontdekken. ‘Kom, doe het
vlug, bellen,” spoort hij me kortaf aan, helemaal in zijn element.

Ik bel naar de notaris van de gemeente en vraag hoe en wat. Het
huis is qua beschrijving volledig wat we zoeken. Er staat een
goede prijs tegenover, maar ik wil polsen of er geen addertje onder
het gras zit. Staat het naast een kerncentrale? Nee, verzekert de
bediende mij, die zijn er sowieso niet in deze regio. Ligt het naast
een autostrade? Nee, ook dat bestaat niet in Bretagne.

Het is erg groen gelegen, tussen de boeren, en het huis ligt op
het einde van een doodlopende straat, ‘dans un cul de sac’, meldt
ze me. De landerijen errond zijn al verkocht aan de buren. Maar
het huis zelf met 1 hectare grond eraan is te koop; daarin zijn de
buren niet geinteresseerd, iedereen heeft immers al een huis.

‘Bon,’ vraag ik, volledig tevreden met de informatie die ze me
gaf, ‘wanneer kunnen we het huis bezichtigen?’

‘Ik zal proberen de eigenaar te bereiken zegt ze, maar ik beloof
niet dat we hem te pakken zullen krijgen.’

Vreemd, als je je huis wil verkopen ben je toch altijd bereik-
baar, niet?
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Bretagne

De week erop hebben we een afspraak in het notariskantoor.

De notarisbediende heeft de eigenaar niet kunnen bereiken,
zegt ze. We kunnen bijgevolg het huis niet bezichtigen samen met
haar. We hebben net 800 km gereden en dit is bepaald niet wat ik
wil horen. We vragen haar waar het huis exact gelegen is en gaan
er op eigen houtje naartoe. Na een paar keer verloren te hebben
gereden in het gehucht dat noch een einde noch een begin lijkt te
hebben, komen we uiteindelijk op de juiste locatie aan.

De beschrijving van de notaris klopt. Een klein gehucht, tussen
de velden, daar bevinden we ons. Een lange boerderij, ‘une maison
blanche’. Een 100 jaar oude ‘longére’ met paardenstallen.

De boerderij ziet er goed uit, maar er ligt veel rommel en de
grote tuin is verwilderd.

We betreden het domein en gluren door de ramen naar bin-
nen. De muren en vloeren zijn in goede staat. In de keuken ligt zo
mogelijk nog meer rommel.

We lopen door de tuin naar het veld achteraan. Daar staat
een grote hangar, die volgens het plan van de notaris ook tot het
huis behoort. Het grote gevaarte is omringd door de omliggende
weiden.

Terug bij de voorgevel kijken we nog eens goed rond en zeg-
gen tegelijkertijd: ‘Dit is het.”

Dit wordt ons huis. Ons gevoel zegt ons dat het goed zit.

Les voisins

We gaan meteen kennis maken met de buren. Het is een jong
koppel, van onze leeftijd. De buurman staat in zijn groentetuin
te werken en komt ons tegemoet met een grote courgette in zijn
hand. ‘De eerste oogst,’ zegt hij. ‘En bovendien is mijn vrouw net
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zwanger, vertelt hij ons met nattigheid in zijn ogen. Zijn echtge-
note komt ook naar buiten en we doen onze plannen uit de doe-
ken om te polsen of we hier welkom zijn. Dat zijn we.

Onze buren zijn lieve mensen, die tot op de dag van vandaag
altijd klaarstaan met praktische hulp. Ze zijn ook altijd te vinden
voor een aperitiefje en we wisselen hun sla-oogst uit tegen onze
pruimenoogst.

Een beetje verderop in het begin van de straat lopen we nog
een buurman tegen het lijf. Ik ben niet zeker of het echt toeval
is, want de iets oudere man staat ons in het midden van de straat
op te wachten. Al wuivend houdt hij onze auto tegen om ons te
spreken. We worden binnen gevraagd voor de apéro; zijn attente
vrouw zet alles op tafel wat ze heeft: Suze, Rémy Martin, iets in
een plastic fles dat zéker geen limonade is, en whisky. En zoutig-
heden uit een pakje, wat ze hier heel chique ‘gateaux apéro’ noe-
men.

Als de buurman zegt dat hij de koeienboer is van het dorp die
melk aanlevert aan het plaatselijke ouderlingentehuis, zegt mijn
stadse man: a, ik zag dat u Holstein koeien kweekt.” Zowel de
oude boer als ikzelf kijken hem met grote koeienogen vol ver-
wondering aan. Toch niet zo stads als hij eruit ziet! In de auto
lachen we nog om de verborgen koeien-informatie die Joris blijkt

te hebben.

Le maire

Nu we toch aan onze ronde zijn begonnen om de ‘locals’ te leren
kennen, beslissen we om ook langs de Mairie, het gemeentehuis
te gaan. Even gedag zeggen aan de burgemeester die in deze regio
nog écht een burger-meester is. lemand van en voor het volk.
‘Bonjour, welcome, zegt hij. Hij is een Anglofiel en oefent zijn
Engels graag. Hij is niet alleen voor de tweede keer op rij herko-
zen als burgemeester, maar tevens lid van de Conseil Général du
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Pays de Pontivy. Hij juicht ons initiatief toe en ziet wel wat in het
plattelandstoerisme, zoals hij ons plan samenvat. Jullie gaan het
hier goed hebben, verzekert hij ons, want Crédin geniet van een
microklimaat, het regent hier minder dan in Nice!

Hij benadrukt nog dat Crédin, ‘Kerzhin’in het Bretoens, geen
dorp is, maar een gemeente. Om maar te zeggen hoe groot het
hier is, met onze 1402 inwoners. Die 2’van die 1402, dat zijn wij!

De burgemeester wuift ons uit, en wenst ons bienvenue a
Crédin en veel succes met de onderneming.

Le notaire

Dit is allemaal mooi meegenomen. We hadden ons op voorhand
voorgenomen dat als de buren of de burgemeester tegenvielen,
we het huis niet zouden kopen. We zijn gerustgesteld, in deze
gemeente zitten we goed. We gaan terug naar het notariskantoor
en tekenen een ‘compromis de vente’, een verkoopsovereenkomst.

Op de terugweg naar Belgi€ in de auto maken we wilde plannen
en we zijn de koning te rijk. Het héle huis hebben we ingericht
op die 800 km route. Alle kamers hebben een naam gekregen. De
eerste gerechten hebben we al samengesteld tijdens die rit en voor
ons is de zaak beklonken. Ons business-plan heeft toen zijn eerste
vorm gekregen.

We gaan spoedig verhuizen... zo dénken we.

We hebben het huis toen niet vanbinnen gezien, dit hebben we
bij thuiskomst maar niet aan de mama’s verteld. Die waren al
ongerust genoeg met de wetenschap dat we weer een nieuw avon-
tuur in gedachten hadden.
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Terug in Antwerpen

Een week later, midden in de voorbereiding van de service van
onze table d’hétes op het Zuid, gaat de telefoon.

‘Oui, allo madame, het spijt me, het huis is niet meer te koop.’

Bonk. Zonder boe of bah kondigt de notarisbediende ons aan
dat de compromis de vente niet doorgaat. Tussen al haar geratel
door en de dampende kookpotten van Joris op het vuur, meen
ik eruit te verstaan dat het huis is aangeslagen door het gerecht
omdat de boer die er woonde failliet is gegaan. Hij was een paar-
denhandelaar en door gokken en drank is hij zijn fortuin kwijtge-
speeld. We vernemen het nu zelf ook pas, zegt ze. Er is nog geen
datum vastgesteld voor de juridische openbare verkoop. ‘Rien a
faire,” hoor ik haar zeggen, en ziezo, daarmee is de kous af.

Ik denk dat de mensen die die middag bij ons hebben geluncht,
redelijk gekruid gegeten hebben: ik vermoed dat Joris uit frustra-
tie wel eens een draai te veel aan de pepermolen heeft gegeven.

Nog diezelfde dag hebben we een aangetekend schrijven gestuurd
aan de notaris dat we dat niet pikken, dat het huis van ons is en
we ons niet laten afwimpelen.

Stilte in de postbus, stilte per telefoon, stilte zoals dat zich
voordoet als je iets hoogst dringends te communiceren hebt.

Zoveel tijd later

‘Ah madame, we hebben een datum,’ vertelt de notarisbediende
me door de telefoon. Ze doet alsof haar neus bloedt, ze geeft geen
uitleg waarom ze onze telefoontjes niet geretourneerd heeft en ze
biedt geen verontschuldigingen aan. Ze kondigt daarentegen rad
en met fierheid aan dat ze nieuws heeft voor ons.

De juridische verkoop ‘4 la bougie’ gaat dan en dan door in het
gerechtshof van Vannes. U dient zich te laten vertegenwoordigen
door een advocaat die verbonden is aan deze balie.
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Ga maar eens op zoek naar een advocaat op 800 km afstand terwijl
je een zaak in Antwerpen draaiende moet houden. Waar moeten
we beginnen? Maar Joris heeft er blijkbaar een goede neus voor,
want hij komt meteen in contact met een advocate, die blijkt, als
we haar een paar weken later gaan ontmoeten, hoogblond te zijn,
langere benen te hebben dan dat ik groot ben en een onoverwin-
nelijke blik te bezitten.
Deze leeuwin gaat ons verdedigen.

De bank moet natuurlijk ook meewillen in dit hele gebeuren.
Je kan je niet aandienen bij het gerechtshof zonder een bewijs
te hebben van voldoende kapitaal om de aangeboden woning te
betalen.

Eerst polsen in onze Antwerpse bank. Nee, die doen dat niet,
een onroerend goed in het buitenland financieren. Daarvoor kun-
nen we beter contact opnemen met een plaatselijke bank.

We maken een afspraak in Pontivy bij de grootste bank van de
regio.

Terug in Bretagne

Wij ernaartoe, naar die grootste bank van de regio, deze ‘deux
petits Belges’ beladen met salarisstroken, rekeninguittreksels en
een business-plan dat ondertussen tot in de puntjes is uitgewerkt.
En met een klein hartje.

Een jonge man heet ons welkom met een ‘bienvenue dans
votre banque’. We moeten eerst kletsen over koetjes en kalfjes en
we krijgen de laatste weetjes te horen over Crédin, Belle-Ile-en-
Mer, want daar komt zijn vader vandaan, en Pontivy.

Dan steken we van wal. We zetten ons beste beentje voor en
overvallen de bankbediende met onze goed voorbereide speech.
Terwijl wij enthousiast praten over ons droomproject in de hoop
dat hij dat gaat financieren, is de bankbediende verdiept aan het
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tokkelen op zijn klavier. Meer aandacht gaat naar zijn computer-
scherm dan naar ons. Ik had er geen goed oog op.

Hij laat ons uitpraten. Draait dan met een zekere cool het
computerscherm naar ons toe, laat zien welke lening hij kan geven
en excuseert zich dat de rente wat hoog staat, maar dat hij daar
niets aan kan doen.

Bent u akkoord?

Tekenen.

Klaar.

Dank u en au revoir.

Buiten staan we nog een beetje verdwaasd te giechelen als twee
tieners en er valt een zware last van onze schouders. We hadden
ons hier zoveel zorgen om gemaakt en het blijkt allemaal als van-
zelf te gaan. We kunnen onze leeuwin een kopie bezorgen van
deze financiering zodat ze zich kan inschrijven als onze vertegen-
woordiger voor de veiling.

Afvinken en verder.

De dag van de openbare verkoop “a1la bougie”

Iedereen schuifelt mompelend binnen in de met eiken wanden
en vloeren bekleedde rechtszaal, waar het geroezemoes zachtjes
verstomt als de rechter plaatsneemt achter de balie.

Onze advocate zit op de rij voor ons. Met een briefje in de
hand waarop het bedrag staat dat wij kunnen inzetten. Monopolie
in’t echt.

Dan gebeurt er iets dat in dit tijdperk van digitalisering mijn
verstand te boven gaat. Het begint door te sijpelen wat ‘4 la bougie’
betekent. Er staan drie kleine kaarsen voor de rechter klaar. De
klerk steekt een kaars aan, wacht even en steekt dan de volgende
aan. In de tijd dat er twee kaarsen tegelijkertijd branden, mogen
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de vertegenwoordigers bieden. Deze oude veilingprocedure blijtt
doorgaan totdat de kaarsen zijn opgebrand. Het is zenuwslopend.

Ik voel mijn hart in mijn keel tekeergaan. Ik zie het hootd
van onze advocate telkens een zacht knik geven, maar ik hoor
helemaal niets, mijn oren suizen en het lijkt of ik naar een doof-
stomme film aan het kijken ben. Dit duurt een eeuwigheid.

Plotseling komen de geluiden binnenwaaien in mijn hoofd, er
wordt luid gepraat en ik trek de leeuwin aan haar manen om te
vragen of we hebben gewonnen. ‘Mais oui,’ zegt ze me. Wij heb-
ben het laatste bod gedaan. Joris en ik kijken mekaar aan, niet
goed wetend of we nu heel blij moeten zijn of een beetje opgela-
ten met alles wat er staat te gebeuren.

We worden vriendelijk naar buiten gewerkt en er wordt ons
gezegd dat we na de middagpauze bij de griffier de acte mogen
komen ophalen.

Onze advocate wenst ons proficiat maar zegt er meteen bij dat
we nog 10 dagen geduld moeten oefenen, want er mag nog steeds
iemand bieden in die periode. Waarom moesten wij dan naar hier
komen? Ik begrijp er niets van, maar we zijn er nu toch en de
middagpauze is hier heilig. We vinden geen betere tijdsbesteding
dan lekker te gaan lunchen in de brasserie tegenover het gerechts-
hof en het glas te heffen op onze Bretoense avonturen die vanaf
dit moment werkelijkheid zijn geworden. We eten een plateau de
fruits de mer boordevol heerlijke schaal- en schelpdieren en we
drinken er een fris glas Quincy bij.

In de namiddag pikken we de acte op en reizen we terug naar
Antwerpen. In de auto doen we de bestellingen bij onze leveran-
ciers, want het weekend is drukbezet met communiefeesten.

We beginnen de 800 km route van buiten te kennen. We pas-
seren verschillende plaatsen die we noteren in ons ideetjesboek
omdat we ze de moeite waard vinden om te gaan bezoeken, als
we ooit eens wat meer tijd hebben. De gele brem aan de zijkanten
staat in bloei en de autowegen lopen recht doorheen het glooi-
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ende landschap. Voor de zoveelste keer merken we dat er bijna
geen verkeer is. We merken ook dat er geen péage is in Bretagne.
Zo veel tijd later vernemen we dat Anne de Bretagne, de hertogin
die huwde met de Franse koning, die tolvrije wegen heeft afge-
dwongen als een huwelijkseis.

We maken tijdens die rit een eerste aanzet van wat nu onze
toeristische routebeschrijving is om tot bij ons te geraken. Mét
vermelding van de properste toiletten en de locaties waar je lek-

kere koffie kan drinken.

Er zijn slechts 24 uur in een dag, maar we vinden het altijd een
overwinning om er een 25ste uur bij te creéren. Er staat ons
immers zoveel te doen, zoveel te organiseren. Ons tandem-brein
werkt op volle toeren om dit dubbelleven, waar we nu aan begon-
nen zijn, te bevatten.

‘1+1 = 3, zegt men. We hebben dat uitgetest en ondervonden
dat het waar is.
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Ons huis in Bretagne

10 dagen later, Antwerpen

Vrijdagnamiddag, geen gehoor op de griffie.

Ik wil me ervan verzekeren dat er niemand nog gewaagd heeft
om een bod op ons huis te doen. Noch de advocate, noch de
notaris kan me verder helpen. We zullen moeten wachten totdat
maandag de griffie terug open is.

Ik denk dat ik in dat weekend mijn eerste grijze haren heb
gekregen. Het waren de langste 48 uren van mijn leven. Ons flesje
champagne stond al koud om dit weekend te vieren, maar nu
moest ons feestje nog even in de koelkast op ons wachten.

Maandagochtend, eindelijk een verlossend telefoontje. 't Is wat
vroeg voor de apéro maar de fles gaat er toch aan. Het is écht van
ons. Ons huis in Bretagne.

Er zal nog een paar maanden voorbijgaan voor alles in kannen
en kruiken is, maar onze advocate verwacht dat we na de zomer

de sleutel overhandigd zullen krijgen.

Een lange winter

De zomer gaat voorbij. September is er, eind september nadert.

Wanneer kunnen we erin?

We vernemen dat de huidige eigenaar uit zijn huis moet wor-
den gezet, want die is niet van plan zijn achterste te lichten. En
raad eens, er is een wet dat je niemand op straat kan zetten tussen
eind september en begin maart. Wanneer het over je eigen tijd en
je eigen huis gaat, kan dat wringen. Stel dat er ondertussen iets
met het huis gebeurt? Dat er brand is?
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Ik ben nog nooit zoveel vermagerd als in die zes maanden. We
konden niet verder. We zaten vast. Onze zaak in Antwerpen had
gelukkig al onze aandacht nodig, maar eigenlijk wilden we ons
met ons huis in Bretagne bezighouden. Dat in orde maken, schil-
deren, poetsen, inrichten.

Een linge winter is dat geweest, met veel kopzorgen en twijfels
of het allemaal wel goedkwam, en talloze ‘waar zijn we nu aan
begonnen’-momenten.

Maar de donkere maanden gaan voorbij, mijn donkere gedach-
ten ook en de lente brengt altijd hoop. We beslissen om begin
maart een week in de buurt van ons huis een kamer te huren in
afwachting van de uitzetting van de vorige eigenaar. Zekerheid
hebben we echter nog steeds niet.

Begin maart in Bretagne

We komen aan in een chambre d’hétes in een klein dorpje 20 km
van ons huis. De lieve eigenares van de oude boerderij, waar we
tot op de dag van vandaag bevriend mee zijn, kookt erg goed. Ze
laat ons alle authentieke streekgerechten proeven en het is alsof
ze altijd voor een hele familie eten klaarmaakt. Net wat we nodig
hebben, want zelfs als we in ons huis zouden kunnen, is het niet
in orde om daar te logeren, laat staan te koken. Er moet nog flink
in gewerkt worden alvorens we er konden slapen. Haar heerlijke
boerenkeuken geeft ons de energie die we goed konden gebrui-
ken. Het koppel helpt ons bovendien met het zoeken van lokale
artisans, zodat we niet aan de Gouden Gids overgeleverd zijn.

De eerste dag van die week gaat voorbij, geen informatie. Ook
de tweede dag geen nieuws.

Maar dan eindelijk een telefoontje van de deurwaarder die de
zaak volgt. Hij heeft de sleutels. De procedure is achter de rug, de
winterse bezetter is weg en het huis is in orde.

‘Wanneer kunnen we mekaar zien? vraagt hij. Onmiddellijk!
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Welkom in uw huis

Alle snelheidsbeperkingen overtredend zijn we naar Blézouan
gereden om ons huis eindelijk van binnen te zien, voor de eerste
keer.

De deurwaarder opent de deur en geeft ons een rondleiding in
onze eigen woonst. ‘Welkom in uw huis, zegt hij. We komen met-
een in de keuken terecht, zoals dat in vele boerderijen het geval is.

Voorzichtig rondkijken. De muren betasten. Overal op kloppen.
De lichte living zien die vreemd genoeg donker wordt gemaakt
met gele gefumeerde glazen deuren. De deur naar de gang openen.
Een mooie houten trap. Naar boven gaan, de vier gastenkamers
al voor je zien. Ramen openen. Overal rondkijken. Alles in ons
opnemen. De geur van het huis opsnuiven. Wat een opluchting.
De beschrijving van de notaris klopt. Inrichtingsdromen die een
hele winter zaten te wachten in mijn hoofd, komen nu naar buiten
en ik praat voluit over welke kamer welke kleur krijgt.

“Zo, vangt de deurwaarder aan, terwijl we terug buiten in de
tuin staan en de gevel bekijken. Maar de rest van zijn zin gaat
verloren in het hels lawaai van een overvliegende straaljager. Het
is niet waar hé. We hadden alles gecheckt, maar een vliegroute
van straaljagers, daar hadden we niet aan gedacht. De man merkt
de angst in mijn ogen op en stelt me gerust. Twee keer per week
vliegt er een straaljager over vanuit de marinebasis van Lorient
over heel Bretagne, informeert hij me. Vliegen die altijd zo laag?
Onze haag was bijna getopt.

De deurwaarder heeft zijn zin nooit afgemaakt en ik was
tevreden met de rust die was teruggekeerd in de tuin waar alles
in bloei stond.

Daar stonden we dan, Joris en ik, als eigenaars voor ons huis in
Bretagne. We hebben zowaar een dansje in de tuin gemaakt van
geluk. We deden nog eens een tour van het huis, van het domein.
We kwamen tot de conclusie dat alles was zoals we het ons had-

den voorgesteld. Oef.

21



