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Inleiding

OP DE DAG DAT DE EERSTE editie van dit boek in het Verenigd Konink-
rijk op de markt kwam, was ik met mijn hoofd ergens anders. Nadat ik
de coviD-19-gegevens van die ochtend had gezien, probeerde ik erach-
ter te komen of we een grote fout hadden gemaakt in onze analyse van
de uitbraak. Het was 13 februari 2020 en in China waren er net 15.000
nieuwe ziektegevallen geconstateerd, een toename van 750 procent
ten opzichte van de dag ervoor.! Een week eerder had onze onderzoeks-
groep een analyse gepubliceerd waarvoor gegevens waren gebruikt van
besmettingen in China alsmede onder internationale reizigers.? De re-
sultaten leken aan te geven dat de bestrijdingsmaatregelen die eind ja-
nuari in Wuhan waren ingevoerd, hadden geleid tot een afname in het
aantal besmettingen en dat de uitbraak daar op het punt stond haar
piek te bereiken. Meerdere mediakanalen hadden deze voorlopige ana-
lyse opgepikt,? en het zag er een aantal dagen naar uit dat onze voor-
spellingen klopten. Nadat er een paar weken sprake was geweest van
een toename in het aantal besmettingen, leek er nu sprake van een da-
ling.

Toen kwam op 13 februari die piek. Hadden we, na een maand van
verwoede pogingen om patronen te herkennen in de gebrekkig be-
schikbare informatie en van s ochtends vroeg tot s avonds laat keihard
werken, iets cruciaals gemist? Uiteindelijk bleek de schijnbaar plotse-
linge extreme toename in China het resultaat te zijn van het feit dat ge-
zondheidsorganisaties met een nieuwe definitie van ziektegevallen
waren gaan werken, waarbij ook mensen met minder ernstige sympto-
men werden meegeteld. Toen we met die wetenschap nogmaals onze
gegevens bekeken, kwamen we tot de conclusie dat er toch genoeg be-
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wijs was om een algehele daling in het aantal ziektegevallen te consta-
teren. Maar niet iedereen was het daarmee eens. Een team in Japan be-
rekende dat de epidemie ergens tussen eind maart en eind mei haar
piek zou bereiken en dat er sprake zou zijn van tot wel 2,3 miljoen
nieuwe ziektegevallen binnen één enkele dag.*

Achteraf gezien lijkt de daling in het aantal gevallen van covip-19 in
Wuhan zonneklaar, net zoals dat het geval was met de daaropvolgende
daling in andere steden. Maar op dat moment was het allesbehalve dui-
delijk en deden onderzoekers van over de hele wereld hun uiterste best
om de vroege - en elkaar vaak tegensprekende - patronen te interpre-
teren die in Azié zichtbaar werden. Onze onderzoeksgroep voerde van-
af half januari regelmatig gesprekken met wetenschappers en gezond-
heidsinstellingen in de regio, van het vasteland van China tot Japan,
Hong Kong en Singapore. We wisselden informatie uit over wat we wel
en niet wisten, waarbij we meestal meer niet wisten dan wel.

Een van de dingen die wel opviel was hoe moeilijk dit nieuwe virus
onder controle te krijgen was. Begin februari zag ik voorlopige gege-
vens die suggereerden dat mensen met coviD-19 de infectie konden
verspreiden voordat ze duidelijke symptomen hadden. Dat betekende
dattegen de tijd datiemand ziek werd en zich liet testen, hij of zij al an-
deren kon hebben besmet. Die anderen zouden op hun beurt dan ook
weer besmettelijk worden en zo de cyclus van onopgemerkte over-
dracht voortzetten. Het was precies de eigenschap die we niet wilden
zien bij een nieuw virus: onopgemerkte besmetting waarbij een hand-
jevol gevallen tot een grote uitbraak kan leiden. Ik was die week voor
mijn werk in Melbourne en herinner me dat ik door het drukke stads-
centrum liep en me de impact van het virus probeerde voor te stellen,
waarbij de straten om me heen leeg zouden zijn, zoals op de beelden
die we zagen uit Wuhan. Ik was het jaar 2020 begonnen met een huwe-
lijksreis naar de Galapagoseilanden, waar overal borden stonden die
mensen waarschuwden twee meter afstand van dieren te houden. De
daaropvolgende weken zag ik die vakantie-eigenaardigheid over de he-
le wereld realiteit worden.

We wilden niet alleen weten hoe gemakkelijk covip-19 zich ver-
spreidde, we moesten er ook achter zien te komen hoe ernstig het was.
Op 11 februari waren er in China bijna 45.000 bevestigde besmettin-
gen en iets meer dan 1000 doden.> Op het eerste oog zou je denken dat

10



INLEIDING

één op de 45 gevallen een dodelijke afloop had, maar er waren twee
problemen. Ten eerste gaat er tijd overheen voordat een patiént aan de
ziekte bezwijkt en overlijdt. Als zich op een bepaalde dag honderd men-
sen met COvID-19 in het ziekenhuis melden, en zij nu nog allemaal in
leven zijn, betekent dat niet dat de ziekte geen dodelijke slachtoffers
maakt, aangezien we moeten afwachten hoe het met die patiénten af-
loopt. De eerste Chinese informatie na die periode van afwachten sug-
gereerde dat 15 procent van de gevallen uiteindelijk dodelijk afliep.
Wat ons bij het tweede probleem brengt: niet alle gevallen in China wa-
ren bekend. Aan de hand van gegevens van internationale uitbraken
- waaronder die op het cruiseschip Diamond Princess in Japan, waar
uitgebreid op de ziekte werd getest - schatten we dat ongeveer 0,5 pro-
cent van de gevallen in China een fatale afloop had, waarbij het risico
voor ouderen aanzienlijk hoger was.

Als slechts een fractie van de besmettingen dodelijk was en het even
duurde voordat mensen ernstig ziek werden, zouden plotselinge mel-
dingen van nieuwe covip-19-doden een signaal kunnen zijn van een
veel grotere, onopgemerkte uitbraak. Op 19 februari kregen we zon
signaal toen er in Iran twee doden werden gemeld, die tevens de eerste
twee bekende ziektegevallen in datland waren. Twee dagen later meld-
de Italié een plaatselijke uitbraak in het noorden van Lombardije. Veel
van de patiénten waren al ernstig ziek, wat ook op een grote onderlig-
gende uitbraak wees.

Fragmentarische informatie en onopgemerkte gevallen zouden een
terugkerend probleem worden. Op 27 februari meldde Spanje zijn eer-
ste plaatselijke uitbraak; nog geen twee weken later waren een aantal
ziekenhuizen in Madrid volledig overbelast.” Ondertussen werd in het
VK op 10 maart bekend dat een parlementslid besmet was geraakt, op
een dag dat er in totaal 54 nieuwe gevallen waren gemeld. Mijn colle-
ga’s schatten later dat er in werkelijkheid waarschijnlijk sprake was
van meer dan 5000 nieuwe gevallen.® In heel Europa was intussen
sprake van stille uitbraken bij evenementen, bijeenkomsten, in skioor-
den en kantoren, woningen en ziekenhuizen.?

Ik geef jaarlijks in februari en maart een college aan masterstuden-
ten over de verspreiding en bestrijding van besmettelijke ziekten. On-
derdeel van de cursus is dat studenten een driedaags onderzoek doen
naar een uitbraak. Ze krijgen te horen dat een aantal mensen ziek is ge-
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worden, en moeten er dan met fragmentarische informatie - van
symptomen tot sociale contacten - achter zien te komen wat er is ge-
beurd. Terwijl de studenten die fictieve uitbraak aan het analyseren wa-
ren, probeerde ons team samen met gezondheidsinstellingen, overhe-
den en wereldwijde liefdadigheidsinstellingen hetzelfde voor covip-19
te doen. Wat wisten we over het virus? Wat waren de voor- en nadelen
van verschillende bestrijdingsmaatregelen? Waar zaten de gaten in on-
ze kennis?

Los van al die onzekere factoren was het wel duidelijk dat het leven
er voor een aanzienlijke periode anders uit zou gaan zien. De analyse
die we van de vroege uitbraak in Wuhan hadden gemaakt, suggereerde
dat eind januari pas zo'n 5 procent van de gehele bevolking was gein-
fecteerd.’® Als alle bestrijdingsmaatregelen werden opgeheven en het
virus zich weer vrijelijk zou kunnen verspreiden, zouden er nog heel
veel vatbare mensen in de stad over zijn. Op 17 maart gaf ik een lezing
tijdens een mondiaal gezondheidscongres dat vanwege de bestrij-
dingsmaatregelen in het vk halsoverkop online plaatsvond in plaats
van in een zalencentrum.! Ik schetste twee scenario’s die me plausibel
leken voor de ontwikkeling van covip-19. Scenario A was het pessimis-
tische: bij gebrek aan een effectief vaccin of een goede behandeling
zouden landen afhankelijk zijn van sporadische lockdown-achtige
maatregelen om te voorkomen dat de epidemie de gezondheidszorg
zou overbelasten. Scenario B was optimistischer: in sommige landen
zou het misschien lukken om zeer uitgebreid te testen en dat te combi-
neren met strikte isolatie en beheersing van het aantal besmettingen,
om zo de uitbraak onder controle te houden - en dus uit de buurt van
de mensen die het meeste risico liepen - zonder dat de rest van de
maatschappij daarbij al te veel ontwricht zou raken. Uiteindelijk zou
2020 gekenmerkt worden door wat regeringen besloten hun bevolking
op te leggen. Zouden ze elektronisch toezicht gaan houden op het gaan
en staan van mensen, om zo geinfecteerden te identificeren en ervoor
te zorgen dat die in quarantaine gingen, zoals dat in Zuid-Korea en Tai-
wan gebeurde? Of zouden ze de grenzen dichtgooien, zoals dat in Viet-
nam en Nieuw-Zeeland werd gedaan? Of zouden ze zich richten op
lichtere maatregelen, zoals thuiswerken en het inperken van de
groepsgrootte, zoals dat in Zweden werd gedaan?

Voor mij persoonlijk was een van de verrassendste aspecten van co-
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VID-19 de enorme diversiteit in de reacties wereldwijd. Wat het virus
eigenlijk deed was elk land vragen hoe het wilde dat zijn maatschappij
er het komende jaar - of langer - uit moest gaan zien, en de antwoor-
den die daarop werden gegeven liepen enorm uiteen. Individualistisch
versus collectivistisch beleid. Vrijwillige versus verplichte maatrege-
len. Datagevoelig versus privacybeschermend toezicht. Sporadische
versus aanhoudende ontwrichting.

De pandemie zou moeilijke, ingrijpende keuzes afdwingen die sa-
menlevingen in de kern zouden raken. De uiteindelijke impact van co-
VID-19 zou veel verder reiken dan de ziekte dat zelf deed. Behalve het
coronavirus zouden meerdere andere vormen van besmetting zich in
2020 door samenlevingen gaan verspreiden. Misinformatie zou ge-
zondheidsadviezen ondermijnen en politieke polarisatie versterken.
Economische zorgen en sociale onrust zouden de kop opsteken als ge-
volg van de ontwrichting door bestrijdingsmaatregelen. Thuiswerkers
zouden slachtoffer worden van cyberaanvallen en malware.!? Maar te
midden van die ontwrichting was er hier en daar ook sprake van opti-
misme. Ontdekkingen op het gebied van vaccinaties. Innovaties op het
gebied van behandelingen. Kennis. Hoop.

Wanneer we aan besmetting denken, denken we al snel aan besmet-
telijke ziekten of virale onlinecontent. Maar uitbraken kunnen vele
verschijningsvormen hebben. Het kan gaan over iets wat kwaad aan-
richt - zoals malware, geweld of een financiéle crisis - of over iets wat
totiets goeds leidt, zoals een innovatie of culturele overdracht. Sommi-
ge uitbraken beginnen met een tastbare infectie, zoals een biologisch
pathogeen of computervirus, andere met een abstract idee of een over-
tuiging. Een uitbraak kan razendsnel verlopen; in andere situaties
doen ze er even over om te groeien. Sommige creéren onverwachte pa-
tronen, en die patronen kunnen, terwijl we afwachten hoe het verder-
gaat, leiden tot opwinding, nieuwsgierigheid of zelfs angst. Waarom
nemen uitbraken een vlucht - en ebben ze weer weg - op de manier
waarop ze dat doen?

TOEN DE EERSTE WERELDOORLOG drieénhalf jaar aan de gang was,
deed zich een nieuwe serieuze dreiging voor. Terwijl het Duitse leger
in Frankrijk zijn Lenteoffensief opende, gingen aan de andere kant van
de Atlantische Oceaan, in Camp Funston, een drukke militaire basis in
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Kansas, mensen dood. De oorzaak was een nieuw griepvirus, dat op een
nabijgelegen boerderij mogelijk van dier op mens was overgespron-
gen. De infectie zou gedurende 1918 en 1919 uitgroeien tot een wereld-
wijde epidemie - oftewel een pandemie - en meer dan vijftig miljoen
slachtoffers eisen.3 Het uiteindelijke dodental was twee keer hoger
dan datvan de gehele Eerste Wereldoorlog.

Er zouden zich in de eeuw erna nog vier grieppandemieén voor-
doen. Voordat we te maken kregen met covip-19 werd me weleens ge-
vraagd hoe de volgende pandemie eruit zou zien. Jammer genoeg was
dat moeilijk te voorspellen, aangezien zelfs de eerdere grieppande-
mieén onderling al enigszins van elkaar verschilden. Het virus had ver-
schillende stammen, en uitbraken troffen sommige plaatsen zwaarder
dan andere. Er is in mijn vakgebied zelfs een gezegde voor: ‘Als je één
pandemie hebt gezien... heb je één pandemie gezien.*4

Als we de verspreiding van een ziekte, een internettrend of iets an-
ders bestuderen, hebben we te maken met hetzelfde probleem: de ene
uitbraak ziet er niet per definitie uit zoals een andere. Daarom is het
belangrijk een manier te vinden om specifieke eigenschappen van een
bepaalde uitbraak te scheiden van de onderliggende principes die ten
grondslag liggen aan besmetting, om voorbij simplistische verklarin-
gen te kijken en bloot te leggen wat er daadwerkelijk achter de uit-
braakpatronen ligt die we observeren.

Datis hetdoel van dit boek. Door besmetting in verschillende terrei-
nen van het leven te bekijken, komen we erachter wat ervoor zorgt dat
iets zich verspreidt, en waarom uitbraken zich voordoen in de vorm
waarin ze zich voordoen. Als je dat doet, ga je ook verbanden zien tus-
sen problemen die in eerste instantie los van elkaar lijken te staan: van
bankencrises, wapengeweld en nepnieuws tot de evolutie van ziekten,
opioidenverslaving en sociale ongelijkheid. We zullen niet alleen de
ideeén bestuderen die ons kunnen helpen om korte metten te maken
met uitbraken, we kijken ook naar de ongebruikelijke situaties die van
invloed zijn op hoe we denken over infectiepatronen, op onze overtui-
gingen en ons gedrag. De eerste editie van dit boek is voor de corona-
pandemie geschreven; ik heb de eerste versie in december 2019 inge-
leverd, kort voordat de eerste ziektegevallen in de buurt van een
vismarkt in Wuhan werden vastgesteld. Hoewel ik in het licht van de
gebeurtenissen van 2020 de tekstinmiddels hier en daar een beetje heb
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aangepast, blijven de centrale kwesties die ik beschrijf onveranderd.
Ditis niet het verhaal over één virus of één epidemie, maar het verhaal
van de vormen van besmetting die van invloed zijn op het leven van ie-
dereen, en wat we daartegen kunnen doen.

Laten we beginnen met de vorm van een uitbraak. Wanneer weten-
schappers die ziekten onderzoeken over een nieuwe dreiging horen, is
een van de eerste dingen die ze doen een uitbraakcurve tekenen: een
grafiek waarop je kunt aflezen hoeveel gevallen zich in een periode
voordoen. Hoewel de vorm van zo'n curve enorm kan variéren, is het
kenmerkend dat er sprake is van vier fases: de vonk, de groei, de piek
en de afname. In sommige gevallen doen die vier stadia zich meerma-
len voor. Toen de varkensgrieppandemie (Mexicaanse griep) zich in
april 2009 in het vk manifesteerde, groeide ze snel in de vroege zomer,
piekte in juli, en groeide en piekte eind oktober nogmaals (waarom dat
gebeurde kun je verderop in dit boek lezen).

Ondanks de verschillende stadia van een uitbraak ligt de focus vaak
op de vonk. Mensen willen weten wat de oorzaak van een uitbraak was,
hoe hij begon en wie er verantwoordelijk voor is. Achteraf is het verlei-
delijk om verklaringen en verhalen te bedenken, alsof de uitbraak on-
ontkoombaar was en zich op dezelfde manier nogmaals zou kunnen
manifesteren. Maar als we eenvoudigweg de kenmerken van succes-
volle infecties of trends op een rijtje zetten, geeft dat een onvolledig
beeld van hoe een uitbraak echt werkt. De meeste dingen ontstaan niet
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door één enkele vonk: voor elk influenzavirus dat overspringt van dier
op mens en zich wereldwijd verspreidt tot een pandemie zijn er mil-
joenen die helemaal geen mensen infecteren. Voor elke tweet die viraal
gaat, zijn er heel veel meer waarvoor dat niet geldt.

Zelfs als een vonk tot een uitbraak leidt, is dat alleen maar het begin.
Probeer je eens voor te stellen hoe een uitbraak - zoals een epidemi-
sche ziekte of de verspreiding van een idee - eruitziet. Hoe snel gaat
dat? Waarom gaat het in dat tempo? Wanneer is de piek bereikt? Blijft
hetbij één piek? Hoelang duurt het voordat hij weer is uitgedoofd?

In plaats van alleen te kijken of een vonk leidt tot een uitbraak die
wel of niet doorzet, is het ook belangrijk dat we nadenken over hoe je
een uitbraak kunt meten en voorspellen. Neem de ebola-epidemie in
West-Afrika in 2014. Nadat deze zich vanuit Guinee had verspreid naar
Sierra Leone en Liberia, ging het snel. Vroege analyses van ons team
suggereerden dat de omvang van de epidemie zich in de zwaarst ge-
troffen gebieden elke twee weken verdubbelde.!® Dat betekent dat als je
uitgaat van 100 gevallen, er twee weken later 200 zijn bijgekomen, en
twee weken daarna nog eens 400. Gezondheidsorganisaties moesten
daarom snel reageren: hoe langer zij erover deden om de epidemie de
kop in te drukken, des te meer tijd het zou gaan kosten haar onder con-
trole te krijgen. In essentie kwam het erop neer dat als er niet onmid-
dellijk één behandelcentrum zou worden geopend, dat zou betekenen
dater een maand later vier centra zouden moeten komen.

Sommige uitbraken gaan zelfs nog sneller. In mei 2017 infecteerde
het WannaCry-computervirus apparaten over de hele wereld, waaron-
der cruciale systemen van de landelijke gezondheidsorganisatie NHS
in Groot-Brittannié. De aanval verdubbelde in eerste instantie bijna per
uur in omvang en tastte uiteindelijk meer dan 200.000 computers in
150 landen aan.'” Andere vormen van technologie doen er veel langer
over om zich te verspreiden. Toen videorecorders in de vroege jaren
tachtig populair werden, verdubbelde het aantal eigenaars zich maar
ongeveer elke 480 dagen.'®

Naast snelheid gaat het ook over omvang: een besmetting die snel
gaat, mondt niet per definitie uit in een grotere uitbraak. Dus hoe be-
reikt een uitbraak uiteindelijk een piek? En wat gebeurt er na de piek?
Dat zijn vragen die relevant zijn op veel terreinen, van financién tot po-
litiek, van technologie tot volksgezondheid. Maar niet iedereen kijkt
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hetzelfde naar uitbraken. Mijn vrouw werkt in de reclamewereld; ter-
wijl ik met mijn onderzoek de overdracht van ziekten probeer in te
dammen, wil zij juist dat ideeén en boodschappen zich verspreiden.
Hoewel dat een totaal andere invalshoek lijkt, wordt het steeds beter
mogelijk om besmettingen binnen de verschillende terreinen te me-
ten en vergelijken, waarbij ideeén uit het ene gebied gebruikt worden
om meer inzicht te krijgen in het andere. In dit boek wordt uitgelegd in
welke opzichten financiéle crises vergelijkbaar zijn met seksueel over-
draagbare aandoeningen, waarom het voor onderzoekers uit de medi-
sche wereld zo eenvoudig was om spelletjes als de ice bucket challenge te
voorspellen en hoe ideeén die we hebben gebruikt om de pokken uit te
roeien ons helpen om vuurwapengeweld tegen te gaan. We kijken ook
naar technieken die we kunnen gebruiken om overdracht af te rem-
men of - in het geval van marketing - aan te wakkeren.

De afgelopen jaren hebben we heel snel veel meer inzichtin besmet-
ting gekregen, ook buiten mijn eigen vakgebied van medisch onder-
zoek. Wetenschappers beginnen er met behulp van gedetailleerde ge-
gevens over sociale interactie achter te komen hoe informatie steeds
overtuigender kan worden overgebracht en steeds gemakkelijker kan
worden gedeeld, waarom sommige uitbraken - zoals de grieppande-
mie in 2009 - zich van piek naar piek blijven ontwikkelen en hoe small-
world-verbindingen tussen verre vrienden kunnen helpen bij de wijd-
verbreide verspreiding van ideeén (en tegelijk anderen juist kunnen
tegenhouden). Tegelijkertijd begrijpen we steeds beter hoe geruchten
ontstaan en zich verspreiden, waarom sommige uitbraken moeilijker
te verklaren zijn dan andere en hoe onlinealgoritmen ons leven bein-
vloeden en een inbreuk zijn op onze privacy.

Het resultaat is dat we nu zo ver zijn dat inzichten uit epidemiolo-
gisch onderzoek ons kunnen helpen af te rekenen met bedreigingen in
andere disciplines. Centrale banken gebruiken de methodes om toe-
komstige financiéle crises te voorkomen, terwijl techbedrijven nieuwe
verdedigingsstrategieén tegen schadelijke software ontwikkelen. On-
dertussen zijn wetenschappers vraagtekens gaan zetten bij traditione-
le ideeén over hoe een uitbraak werkt. Wanneer we het over besmet-
ting hebben, heeft de geschiedenis aangetoond dat dingen zich niet
altijd verspreiden zoals we denken. Zo werd in bepaalde samenlevin-
gen in de middeleeuwen de sporadische aard van uitbraken aan astro-
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