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In dit verhaal volgen we Peter vermanen, een latere verzetsheld. Hij ligt 
plat op zijn buik en kijkt door de grassprieten heen hoe lange collones 
het bezette land overspoelen. 
 
De letters Krupp ziet hij op vrijwel alles wat "wapen" heet. 
De haat tegen de bezetting maakt zich meester van hem en hij besluit dat 
hij in het verzet moet gaan om zich te weren tegen de vijand. 
 
Zodra hij zijn dorp Haaksbergen binnen rijdt met zijn fiets is het eerste 
wat hij ziet een zwart hemd die de NSB krant staat aan te prijzen. 
Hij balt zijn vuisten zijn knokkels worden wit van krachtsinspanning 
maar hij beheerst zich. 
Een paar dagen later ziet hij dat over zijn dorp een soort romneyloodsen 
die met drie motoren in de richting van de Nederlandse kust vliegen, vol 
met parachutisten. 
Die gaan bij de Moerdijkbruggen de strijd aan met het verzwakte 
Nederlandse leger. 
 
Alle mannen tussen 16 en 65 moeten zich melden voor de 
ARBEIDSEINSATZ aan de andere kant van de  Duitse grens. 
"Werken voor de moffen dat doe ik niet dat doe ik nooit" en Peter besluit 
zich aan te sluiten bij de ondergrondse verzets beweging. 
 
Hij doet er alles aan om de vijand te dwarsbomen en tegen elke prijs. 
 
Dit door Samson Spin geschreven verhaal is opgedragen aan de uiterst 
jonge helden  die de moed hadden “Nee” te zeggen tegen de grote 
overmacht van de Duitse bezetter. 
Oorlog is niet leuk oorlog is het ergste wat mensen bedacht hebben. 
 
Samson Spin; Dichter bij de oorlog komt je niet. 
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1 Een bijzondere buit 

De mannen liggen met zijn vieren op een rij te wachten op de 
dingen die komen gaan. Er moet een auto langskomen met 
een hooggeplaatste officier. Lang hoeven ze er niet op te 
wachten: de auto is op tijd. ‘Daar komt hij jongens! Schieten 
als ik het zeg en niet eerder.’ 
Tot grote schrik van de mannen stopt de auto vlak voor dat 
die in het schootsveld komt. ‘Wat gaat die lamstraal doen?’ 
vragen ze zich af. De officier stapt uit de zwarte Mercedes 
cabriolet, gaat bij een boom staan en maakt zijn lange zwarte 
leren jas open om tegen een boom te plassen. 
‘Ik dacht even dat we verraden waren, maar gelukkig moet hij 
alleen maar plassen hoop ik.’ 
De officier stapt weer in de Mercedes, klopt de chauffeur op 
de schouder en de auto rijdt langzaam weg tot hij voor de 
plek komt waar de vier mannen op hem liggen te wachten. 
‘Vuur!’ klinkt het opeens door het stille bos. Machinegeweren 
ratelen. Er klinkt een explosie van een handgranaat, die 
achterin de auto terecht komt. Precies naast de man die ze 
moesten hebben. De officier wordt vermalen door de vlakbij 
ontploffende granaat, die praktisch op zijn schoot ontploft. 
De auto vliegt in brand. De chauffeur springt eruit. Hij is 
zwaar gewond aan zijn rug en mist ook zijn rechterarm. 
‘Die moeten we uit zijn lijden verlossen’, schreeuwt Tim, de 
leider van het viertal. Hij loopt op de stervende man af, die 
nog probeert zijn pistool te richten. Maar zijn arm wil niet 
meer omhoog en hij kijkt vertwijfeld naar de man die zijn 
leven gaat beëindigen. Het bloed druipt uit het gat waar zijn 
rechterarm gezeten heeft. Tim richt op het gezicht van de 
man. Als hij langs de loop van zijn pistool naar de man kijkt 
voelt hij geen enkele angst. Hij wacht rustig tot de korrel 
precies op het midden van zijn scheef staande pet gericht is, 
precies op het doodskopje dat duidelijk maakt dat de man 
van de Waffen SS is. Zodra de korrel en de pet met elkaar 
corresponderen haalt hij de trekker over. Een oranje vlam 
komt uit de loop van het vuurwapen. Het schot galmt door 
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het bos en de getroffen man stort naar de aarde. Hij valt op 
zijn gezicht, waar na de voltreffer nog maar weinig van heel 
is. Dan pas ziet Tim de grote verwondingen aan de rug van 
zijn slachtoffer. 

De andere drie mannen komen nu ook uit de dekking en 
lopen naar de brandende Mercedes. ‘Weer twee van die 
hufters minder,’ zegt Klaas. ‘We moeten kijken of ze die 
spullen in de koffer hebben, maar ik ben bang dat die granaat 
de boel vernield heeft. Kom, we gaan eens kijken.’ De 
mannen lopen naar de auto die staat te roken maar nog niet 
brandt. Tim maakt de kofferbak open. Er liggen een 
automatisch geweer en een leren koffertje in. Tim grist het 
koffertje en het wapen weg en hij en Klaas maken dat ze 
wegkomen. 
‘Ik denk dat de missie geslaagd is jongens. Want dit koffertje 
gaat ons als het goed is een fortuin opleveren, niet aan geld 
maar aan informatie die we aan onze Engelse vrienden 
kunnen geven. Ik hoop dat dit niet voor niets was. Kom, we 
moeten hier vandaan! Voor je het weet wemelt het hier van 
de Duitsers.’ 

Als opgejaagde herten rennen de vier mannen door het bos, 
want de aanslag kan niet onopgemerkt gebleven zijn in het zo 
stille gebied op de dichtbeboste Veluwe. Na een half uur 
hollen door de bossen komen ze eindelijk bij het hol waar ze 
zich al gauw na het begin van de oorlog verstopt hebben. 
Nooit eerder hadden ze zo’n aanslag gepleegd op een 
hooggeplaatste Duitse officier. Tim heeft al die tijd de leiding 
gehad, met Klaas als tweede man. Piet en Maarten waren 
derde en vierde man. Kleine overvallen op distributiestations 
of op leveranciers van het Duitse leger deden ze vaker, maar 
een koffertje met belangrijke informatie... Dat zette zoden 
aan de dijk en deden ze niet uit eigen belang zoals hun vorige 
daden. En Duitsers vermoorden deden deze mannen van 
ganser harte. Ze hadden er zelfs plezier in. 
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Op respons van de vijand hoeven de mannen niet lang te 
wachten. Al snel scheert er een jager van vliegveld Deelen 
over het gebied, op zoek naar de daders. Als ze even een 
adempauze hebben vraagt Klaas: ‘Wat is er zo belangrijk aan 
de inhoud van dat koffertje?’ ‘Ik weet het eerlijk niet,’ 
antwoordt Tim, ‘maar we zullen het spoedig weten. Zodra we 
in ons geheime verblijf zijn zullen we zien wat er in zit. Het 
zit op slot en ik zal gereedschap nodig hebben om het te 
openen. Kom, we moeten verder.’ 
Terwijl ze verder horen ze af en toe het jachtvliegtuig boven 
hen zoeken naar de aanslagplegers. Maarten en Piet hebben 
moeite hen bij te houden en af en toe moeten Klaas en Tim 
wachten tot ze weer bij hen zijn. Plotseling horen ze geratel 
boven hun hoofd. De piloot heeft ze kennelijk gezien. Maar 
dat is bijna onmogelijk: Het gebladerte is zo dicht dat de 
mannen eronder onzichtbaar zijn voor het vliegtuig. ‘Het kan 
zijn dat het vliegtuig is uitgerust met een warmtezoeker, 
maar dat heeft hier weinig zin. Dan kan hij ook een hert of 
een wild zwijn in de kijker hebben. Hij kan ons onmogelijk 
zien,’ zegt Tim geruststellend. Het geschiet is niet dichtbij 
maar wel beangstigend. 

Na ongeveer drie kwartier rennen komt het viertal bij het 
geheime hol aan. De mannen doen het luik in de grond open 
en klimmen in hun eigen gebouwde bunker, diep in het hart 
van de Veluwe, ver van alle mensen vandaan. Als iedereen 
binnen is maakt Tim de stormlamp aan en probeert hij met 
een schroevendraaier het leren kleinood te openen. 
Langzaam gaat het mosterdkleurige koffertje open en zien de 
mannen de inhoud waar ze hun leven voor geriskeerd 
hebben. Hun ogen zijn gefixeerd op papieren die ze moesten 
stelen, maar er zit iets heel anders in de leren koffer. Hij is 
gevuld met tientallen kleine rode fluwelen zakjes. Als Tim 
zo’n zakje voorzichtig open maakt schrikt hij van wat hij te 
zien krijgt. Elk zakje bevat echt honderden diamanten in 
allerlei soorten. 
‘Dit is niet waar de Engelsen om vroegen lijkt mij,’ is zijn 
commentaar. ‘Ik denk dat we dit partijtje voor ons zelf 
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moeten houden. Netjes delen door vier, bedoel ik. Het lijkt 
mij het verstandigst als we het ergens verstoppen. Kijk, die 
oorlog gaat niet eeuwig duren en dan hebben we later wat 
achter de hand. We gaan het begraven op een plek die alleen 
wíj weten en vertellen de opdrachtgever dat de koffer met de 
auto verbrand is. Wie is daar voor?’ vraagt Tim.  
‘De buit blijft onder ons. Dat moeten we zweren nu.’ Alle vier 
steken de vingers in de lucht. ‘Dit mag nooit bekend worden, 
wat er ook gebeurt. Kom, ik weet een graf hier in het bos dat 
al vele jaren verlaten is. Daar verstoppen we dit. We spreken 
af dat we er alleen met ons vieren mogen komen, akkoord?’ 
De mannen trekken al drie jaar samen op als een klein 
legertje dat graag de Duitsers pest, maar nu maken ze het 
erger. Weer komt het vliegtuig over. Het scheert laag over de 
hut, maar kan hen niet zien. ‘Kom, we moeten hier zo snel 
mogelijk vanaf!’ dringt Tim aan. ‘Gaan jullie maar met zijn 
tweeën, dan blijven wij hier. We vertrouwen jullie,’ stellen 
Piet en Maarten voor. 

Tim en Klaas aarzelen niet en rennen zo snel ze kunnen naar 
de plek waar het verborgen graf ligt. In een stikdonker stuk 
bos houden de mannen halt. ‘Kom, ik weet de plek waar het 
oude graf is. Er ligt een baron van Duitse komaf, dus die laten 
de Duitsers vast met rust,’ zegt Tim. Beide strijdmakkers 
lopen naar het graf toe. Er ligt een grauwe grijze steen 
waarop de datum 1723 nog zichtbaar is. De rest van het 
opschrift is bijna onleesbaar. Alleen het woord VON is nog 
goed leesbaar en dat duidt erop dat er een Duitser begraven 
ligt. Ze wrikken de grote grijze deksteen langzaam los en 
openen het graf, waar een heel oud opgedroogd lijk in ligt 
met fluwelen kleding, de sjerp nog over de borst van het 
droge geraamte heen gelegd. In de schedel zit een donker gat 
in het voorhoofdsbeen. 
‘Nou, die is geen natuurlijke dood gestorven Klaas! Wat denk 
jij?’ ‘Nee, zeker niet mooi in het midden zou ik zo zeggen.’ 
 
Tim en Klaas leggen de koffer met inhoud onder het lijk, 
maar eerst nemen ze elk nog een zakje ‘voor eigen gebruik 
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mee’.  
‘Niet over lullen hè, Klaas? Ze weten niet hoeveel het er zijn 
en beetje extra voor ons moet kunnen.’ 
‘Nee, natuurlijk niet. Bedankt hè! We houden het geheim 
voor altijd. Misschien moeten we onze groep wel verkleinen. 
Wat denk jij, Tim?’ 
‘Je bedoelt onze twee maten koud maken om de buit in 
tweeën te verdelen??’ 
‘Ja, dat bedoel ik. Maar je hoeft niet meteen te antwoorden 
hoor. Ik heb de tijd. Maar dit soort prijzen kun je maar het 
beste met zo weinig mogelijk anderen delen.’ 

Als ze even later bij de ondergrondse bunker terug komen 
doen ze net of er niets aan de hand is. Piet en Maarten zijn 
blij dart ze niet weten waar de buit verstopt ligt. Er wordt een 
pot met gekookte peren opengetrokken. De mannen eten met 
hun blote handen de peren, die heerlijk smaken. ‘Ik denk dat 
we hier een paar dagen weg moeten. Ik bedoel we moeten de 
groep even een paar dagen opsplitsen. Maarten, jij gaat met 
Piet mee en ik ga een paar dagen met Klaas weg als we het 
daar over eens zijn,’ stelt Tim voor. Die avond gaan ze laat 
slapen. Tim en Klaas houden om de beurt de wacht, want ze 
vertrouwen niemand. 
Tegen de morgen komt Klaas naar boven gerend. ‘Wat is er 
aan de hand Klaas?’ vraagt Tim verbaasd. ‘Je zal het niet 
geloven, maar ze zijn allebei dood. De ene heeft de ander de 
strot doorgesneden en zelf is hij midden in zijn borst 
gestoken met een bajonet.’ Klaas’ handen zitten onder het 
bloed.  
‘En nu zonder tegen mij te liegen: Heb jij die twee jongens 
vermoord omdat we de buit dan met minder hoeven te 
delen?’ reageert Tim. 
‘Ik kon niet anders. Ze begonnen mij te ondervragen over jou 
en welk deel ze wel niet zouden hebben, dat soort dingen. Ik 
kon maar een ding doen: ze vermoorden.’ 
‘Je moet nooit meer tegen mij liegen. Ik blijf hier dus niet 
langer. We moeten hier weg. We laten de bunker instorten 
zodat het lijkt of zij samen de moorden op de Duitsers 
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gepleegd hebben.’ 
 
Tim en Klaas gaan samen de trap af om te zien of er sporen 
zijn die naar de twee overlevers wijzen, maar dat is niet het 
geval. Ze maken een vuur om de middelste steunpaal die het 
hele dak draagt en steken dat aan. Daarna vertrekken ze uit 
het donkerste deel van het Veluwse bos. Ze lopen naar het 
zuiden, in de richting van vliegveld Deelen. Net als ze 
onderweg zijn begint het te regenen. 
‘Gelukkig hebben we een ondergronds gewelf waar we de 
lijken hebben achtergelaten, maar ik zweer je: ik had het niet 
zo gedaan. Je hebt wel twee makkers vermoord die we nodig 
hadden om de oorlog in vrijheid door te komen,’ begint Tim. 
‘Ja, dat klopt, maar ik voelde me bij die Maarten altijd een 
beetje bekeken.’ 
‘Het is gebeurd, dus kunnen we er beter over zwijgen. Maar 
mijn vertrouwen in jou is gedaald. Straks snijdt jij mij ook de 
strot af als ik slaap en dan kun jij wel roepen “ik doe dat 
nooit!” Nou, ik weet niet of wij wel verder kunnen samen. Het 
vertrouwen in jou is weg en dat mag jij weten.’ 
 
Ze lopen verder. Tim vertrouwt het niet. De roofbuit is bij 
zo’n klein volume zo immens groot dat het bijna onmogelijk 
is om daar niet van in verleiding te komen. Voorzichtig trekt 
Tim de haan achteruit van het pistool dat hij in zijn jaszak 
heeft, terwijl Klaas het automatische pistool op zijn rug 
draagt en de bajonet heeft, de bajonet waarmee hij de twee 
anderen naar de andere wereld geholpen heeft: zijn vrienden 
die best mee mochten delen in de buit. Er was per slot van 
rekening meer dan genoeg voor alle vier. 
De regen blijft vallen en het wordt natter en natter in het 
donkere bos richting het zuiden, richting het Duitse vliegveld 
Deelen. Opeens gebeurt het: Klaas staat plotseling voor zijn 
maat. Tim kijkt naar de punt van het vlijmscherpe 
moordwapen dat al eerder zijn diensten bewezen had.  
‘Ik wil de buit niet delen!’ roept Klaas uit. ‘Niet met die twee 
daar in de bunker en ook niet met jou. Ik wil met die buit het 
land uit zonder jou, zonder wie dan ook. Ik wil naar Portugal, 
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het neutrale Portugal.’ 
Tim had feilloos aangevoeld dat het hier op zou uitdraaien. 
Hij kijkt zijn maat dringend aan. ‘Er is zat voor ons tweeën. 
Je gaat toch niet een ongewapende medestrijder vermoorden 
voor een beetje geld?? Je lijkt wel gek! Wees maar blij dat ik 
je vorige moorden heb goedgevonden anders was jij nu net zo 
dood als Piet en Maarten.’ 
De punt van de bajonet komt steeds dichter bij Tim’s borst. 
Die doet een stap achteruit om het moordwapen te ontwijken 
en kijkt daarbij zijn vriend diep in de ogen. Die heeft maar 
voor één ding oog: het midden van Tim’s borstkas, om die te 
doorboren en zo zijn vriend te vermoorden. Dat is het laatste 
wat Klaas ziet, want hij durfde niet te schieten uit angst dat 
de Duitsers het zouden horen. Tim daarentegen schiet twee 
keer iets schuin omhoog: één keer in de buik en de tweede 
keer iets hoger in de borst van zijn strijdmakker. Klaas 
probeert nog zijn mes in Tim’s borst te steken, maar die 
ontwijkt hem en richt zijn pistool op het achterhoofd van 
Klaas, die op zijn buik naar adem ligt te happen en te 
wachten wat er gaat komen. 
‘Twee treffers, grote lafbek! Twee maal en mijn twee vrienden 
vermoord hè... Met dat zelfde mes. Ik wist dat jij dit ook bij 
mij zou doen!’ sist Tim. 
Klaas wil wat zeggen, maar zijn ogen staan groot en donker. 
Hij is al stervende. Tim wil niet wachten tot zijn voormalige 
vriend dood is en ook niet het risico lopen dat hij hem zal 
verraden aan de Duitsers of erger: aan de Sicherheitsdienst, 
de SD. Hij drukt het kleine handige wapen tegen Klaas’ 
achterhoofd en haalt langzaam de trekker over tot hij druk 
van het wapen en het zachte geluid van de inslaande kogel 
hoort. Heel even twijfelt Tim of Klaas echt dood is, maar die 
ligt met zijn gezicht in de bladeren en naalden. Tim wil niet 
kijken wat er nog van zijn gezicht over is nadat hij van zo 
dichtbij is doodgeschoten. Schichtig kijkt hij in het rond, 
maar hij ziet in geen velden of wegen iemand. Hij besluit 
Klaas onder takken en bladeren zijn laatste rustplaats te 
maken. 
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De regen blijft maar vallen. Als Tim klaar is met het graf gaat 
hij alleen verder. Geen idee waar naartoe. Of de bunker na de 
brand ingestort is weet hij niet. Hij besluit door te lopen tot 
hij een hooiberg gevonden heeft waar hij de nacht door kan 
brengen. Net als hij onderweg is bedenkt hij dat Klaas ook 
zo’n rood fluwelen zakje bij zich draagt. Heel even wil hij 
teruggaan om het af te nemen, maar besluit dat toch niet te 
doen. Want als de Duitsers Klaas zo vinden denken ze vast 
dat dit de dader van de aanslag was die de buit ergens 
verstopt heeft maar niet meer kan zeggen waar. Dus loopt jij 
door tot hij aan de bosrand een boerderij ziet met daarachter 
een hooiberg waar hij ongezien in kan klimmen. Vrijwel 
meteen valt hij in een lange, diepe slaap. 
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2 Een nieuwe schuilplaats 

Tim schrikt wakker als er een Kubelwagen het erf van de 
boerderij op rijdt. Hij verstopt zich diep in het hooi, want 
twee in grijs gestoken soldaten komen zijn kant uit. Tim trekt 
zijn kleine pistool uit zijn zak voor het geval dat de soldaten 
hem zouden bedreigen, want hij zal zich nooit zonder meer 
gevangen laten nemen. Hij graaft zich in in het zachte warme 
hooi. De soldaten lopen recht op de hooiberg af.  
‘Ik ga even bovenin kijken of er zich nog onderduikers 
bevinden in deze hooiberg. Vorige maand lagen hier nog een 
stel Joden verstopt en ik kreeg een dikke premie,’ hoort Tim 
één van de soldaten zeggen. Het is een Nederlander in Duitse 
dienst. De soldaat stapt de hooiberg op en begint met zijn 
bajonet in het hooi te steken. Een paar keer scheert het 
scherpe mes vlak langs Tim, die amper zijn adem kan 
inhouden en bijna stikt van pure angst. Een kogel is pijnloos, 
maar een dolk of bajonet in je rug of je been lijkt hem geen 
pretje. Na vijf angstige minuten gaat de soldaat weer naar 
beneden. 
‘Jammer, niets deze keer. Volgende keer beter. Die boer is 
dan wel lid van de Partij, maar zijn dochter niet en hij zwoer 
dat als zijn dochter naar Duitsland moest hij de boel tot de 
grond zou plat branden. En dat willen we niet want de boter 
en kaas van deze boerderij zijn werkelijk excellent volgens de 
veldwebel.’  
De soldaat verlaat de hooiberg en maakt zijn bajonet los van 
het wapen. Met de andere soldaten loopt hij naar de auto als 
ze worden aangesproken door de boer:  
‘He jongens, wat moet dat op mijn erf? Jullie weten dat ik dat 
niet wil hebben.’ 
‘Klopt, maar er was een overval gepleegd op een auto waar 
een heel hoge officier in zat. Het verzet heeft hem vermoord 
door een granaat achter in zijn auto te gooien. Ik hoorde dat 
het gehakt scheppen was voor de hospikken die de boel 
moesten opruimen.’ 
‘Och, wat erg van die man,’ zegt de boer. Er klinkt een 


