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1 l’Ouvège

Gouzi-gouzi

Dans le pays nommé OUVÈGE, on avait le temps. Beaucoup de temps. Les 

animaux d’OUVÈGE ne savaient où aller avec tout ce temps. Ils passaient 

leurs journées à chercher un passe-temps.

Chatouille vivait en OUVÈGE. Mais elle n’était pas comme les autres habi-

tants. La chatte savait très bien quoi faire de son temps. Elle notait tout ce qui 

se passait dans le pays. Et il s’en passait des choses en OUVÈGE ! Elle possé-

dait donc beaucoup d’histoires, qu’elle gardait dans sa mallette de voyage.

‘Gouzi-gouzi’. Chatouille se réveilla. Ça recommençait ! ‘Gouzi-gouzi’. D’où 

venait ce bruit ? Chatouille regarda la mallette. Elle se trouvait à sa place habi-

tuelle, dans un coin de la chambre. Mais elle n’était pas dans son état normal. 

Elle sautillait. Et elle parlait aussi  : ‘Gouzi-gouzi’. Chatouille sentit la même 

chose dans son ventre : ‘Gouzi-gouzi’. Elle comprit alors ce que Mallette vou-

lait lui dire. Gouzi-gouzi signifiait : ‘Il est temps de partir !’ 

Un mot d’adieu

Chatouille descendit de son lit. Elle se frotta les yeux puis alla s’asseoir à son 

bureau. Elle écrivit une lettre : 

Et les voilà parties : une chatte blanche aux taches rouge-brunes et une mal-

lette pleine d’histoires et d’entrain. Le mot d’adieu resta sur le bureau.

‘Où vais-je ?’, se demanda Chatouille à elle-même. Elle aperçut un panneau 

qui indiquait : PAYS SANS SOUCIS. ‘Pas mal comme destination !’



2 Le Pays Sans Soucis

La maison mandarine

Après un long voyage, Chatouille aperçut une rue jaune. Elle s’arrêta un mo-

ment et essuya une goutte de sueur sur son front. Mallette était lourde à porter. 

Ce doit être le PAYS SANS SOUCIS, pensa Chatouille. Elle s’avança dans la 

rue jaune. Il y avait des maisons carrées, rondes et triangulaires. Les maisons 

carrées avaient des portes carrées. Les maisons rondes avaient des fenêtres 

rondes. Les maisons triangulaires avaient des jardins triangulaires garnis de 

magnifiques fleurs triangulaires. Voilà qui sort de l’ordinaire  !, se dit Cha-

touille, il faut en prendre note. Chaque fleur et chaque maison étaient d’une 

autre couleur. Des couleurs que la chatte n’avait encore jamais vues. Au bout 

de la rue, elle vit une maison qui était plus petite que les autres. Elle lui parut 

accueillante et décorée avec goût. Cette demeure ronde à la fin de la rue 

jaune était de couleur mandarine, avec un reflet doré.

La chatte qui sortit de la maison était de la même couleur mandarine, avec 

le même reflet doré. Elle vint à la rencontre de Chatouille. ‘Bonjour, la salua-

t-elle. Tu as sûrement faim. Entre donc, nous allons nous 

préparer un bon petit encas. Une gaufre et un verre de 

lait. Ça te dit  ?’ ‘Volontiers’, répondit Chatouille. Les 

gaufres et le lait, elle adorait ça ! ‘Suis-moi, poursuivit la 

chatte de la maison mandarine. Permets-moi de me pré-



Plutôt rapide, n’est-ce pas ?

Tim la totue n’avait pas menti. Il portait très bien les bagages. Et marchait len-

tement. Très lentement. Chatouille était derrière lui. Elle faisait très attention à 

ne pas lui marcher à nouveau dessus. Le vent les suivait. Vouh, vouh.

‘Ah, ce vent ! Mais à Écoutezbien, tu seras tranquille, expliqua Tim la totue. Tu 

verras. Il y fait toujours beau. Et l’endroit est aussi très beau, on s’y sent tout de 

suite très bien. J’aimerais y attendre le docteur moi-aussi. Mais je ne suis pas 

malade. Je ne peux donc pas aller chez le docteur, n’est-ce pas ?’ Tim resta 

un moment silencieux. Et immobile. Puis il poursuivit : ‘Je suis une totue sans r. 

C’est peut-être aussi une maladie. Je dois avoir perdu la lettre r quelque part. 

Ou alors, je ne l’ai jamais eue ! Mais ça ne fait rien. Je ne veux pas qu’on me 

la rende. Tim la totue, ça sonne plutôt bien, n’est-ce pas ? Qu’en penses-tu ? 

Ah ! C’est vrai ! Tu ne peux pas me répondre, tu n’as plus de voix ! J’avais ou-

blié. Regarde, nous sommes déjà arrivés. C’était plutôt rapide, n’est-ce pas ?’

Une pancarte était clouée sur un tronc d’arbre. Elle comportait douze mots : 

Tim la totue ne s’était pas arrêté de parler. ‘Quand je parle, le temps passe très 

vite.’ Il souffla avant de préciser : ‘Si toutefois quelqu’un m’écoute…’

Il y a quelque chose de changé, pensa Chatouille. Mais quoi ? Soudain, elle 

comprit. Il n’y avait plus de vent. Tout était silencieux. Sauf Tim. ‘Chatouille, je 

dois repartir. Il y a sûrement un endroit où je dois aller. Et je ne dois pas tarder. 

Car je parle vite mais je marche lentement. N’oublie pas de retirer ta mallette 

de mon dos. Je t’avais bien dit que j’étais un excellent porteur ! Et tu sais ce 

que tu sais bien faire, toi ? Écouter. J’étais de très mauvaise humeur ce matin. 

Et maintenant, je me sens bien. N’oublie jamais d’écouter si tu trébuches à 

nouveau sur quelqu’un. Au revoir !’

Écoutezbien

Chatouille était donc arrivée dans la salle d’attente du docteur du PAYS SANS 

VOIX. C’est la première fois que je me retrouve dans un endroit pareil, se dit-

elle. Une salle d’attente en plein air, mais tout de même à l’abri du vent et de 

la pluie. Avec une température idéale. Pas trop froide, pas trop chaude. Des 

couvertures avaient été disposées de-ci de-là sur la pelouse vert-clair. Quelques 

animaux y paressaient. D’autres étaient assis sur des souches d’arbre tapissées 

de mousse. Il y avait des petites marres pour ceux qui se sentaient mieux dans 

l’eau. Des hamacs de différentes tailles et couleurs étaient suspendus entre les 

arbres. Chatouille en chercha deux qui n’étaient pas encore occupés : un pour 

Mallette, un pour elle. Une fois installée dans son hamac, Mallette eut un peu 



la bougeotte. Chatouille lui chuchota : ‘Tout va bien, Mallette ?’ ‘Bon-bon, dos-

dos, gère-gère’. Cela voulait peut-être dire : ‘J’ai fait bon voyage sur le dos de 

Tim. Je me sens toute légère.’ Mais Chatouille n’en était pas totalement sûre.

Elle resta longtemps allongée à Écoutezbien sans rien dire. Elle écoutait. Elle 

écoutait les brins d’herbe. Ils ne disaient rien. Elle écoutait la lumière du soleil. 

Elle ne disait rien non plus. Puis elle s’endormit.

Atchoum !

‘Atchoum !’ Chatouille se réveilla en sursaut. Un lapin blanc se tenait devant 

elle. ‘Atchoum !’ Chatouille chuchota : ‘À tes souhaits.’ Mais le lapin ne l’enten-

dit pas. ‘Atchoum !’, répéta-t-il. ‘Je suis Blanc, je suis un lapin-facteur.’ Il lui mon-

tra la sacoche remplie de courrier qui pendait à son épaule. Elle était pleine 

de lettres, de journaux et de cartes postales. ‘Mais je suis un lapin-facteur 

malade. Je dois toujours éter… Atchoum ! Éternuer. Ce n’est pas pratique pour 

un lapin-facteur. J’éternue parfois si fort qu’une lettre ou une carte s’envole de 

ma sacoche. C’est pour cela que je suis venu voir le docteur. Mais… Atchoum ! 

Tu vois l’écureuil là-bas ? Cela fait trente-cinq jours qu’il 

attend. Ou trente-six. Il a perdu le compte. Ima-

gine ! Atchoum ! Attendre trente-cinq ou trente-

six jours  ! Je n’ai pas le temps. Toutes ces 

lettres et ces journaux et ces car… Atchoum ! 

Cartes, que je dois distribuer. Je dois me rendre 



de toute urgence au PAYS SANS… Atchoum ! SANS SOU… Atchoum ! SANS 

SOUCIS. J’y vais de ce pas. Ravi de… Atchoum ! De bavarder avec toi.’ Et 

avant que Chatouille réalise ce qui lui arrivait, elle ne vit plus qu’un petit point 

blanc à l’horizon. Le bout de la queue de Blanc, le lapin-facteur.

La carte postale

‘Qu’est-ce qu’il y est écrit ?’ ‘Comment veux-tu que je sache ? Les brins d’herbe 

ne savent pas lire les cartes postales !’ ‘Ah, c’est vrai. J’avais oublié.’

Était-elle en train de rêver ? Non, elle était réveillée. C’était la réalité : les brins 

d’herbe se parlaient. Chatouille tendit l’oreille. Mais ils ne disaient plus rien. 

Puis elle aperçut une carte postale sur la pelouse. Elle était sûrement tombée 

de la sacoche de Blanc.

‘Pssst… Mallette !, chuchota Chatouille, écoute ça !’ Elle lit la carte à voix basse.

Quand elle habitait encore en OUVÈGE, Chatouille avait entendu parler du 

PAYS SANS TEMPS. Beaucoup d’animaux y avaient passé leurs vacances. Et 

ils en étaient tous revenus heureux et joyeux. Ils avaient raconté qu’on ne pou-

vait pas perdre son temps au PAYS SANS TEMPS. Que tout y était beau et 

calme. Tout le monde se parlait. Il y avait de la musique. Et des étoiles filantes.

Et tout ceci allait disparaître ? Pour toujours ? Dadadoux pensait-il que Jolimot 

allait pouvoir sauver le PAYS SANS TEMPS ? Mais le cheval était mort. Quel 

malheur ! Que fallait-il faire, à présent ?

Chatouille mit la carte dans sa mallette et s’allongea dans son hamac. Tout en 

attendant le docteur, elle écoutait. D’abord, elle n’entendit rien. Puis : ‘Toi-toi’. 

Cela venait de son ventre. Mallette commença à bouger dans son hamac. Elle 

disait exactement la même chose : ‘Toi-toi’. Quoi, toi-toi ?, pensa Chatouille.

Elle ouvrit sa mallette. Il n’y avait pas de vent mais quelque chose sembla 

remuer. Une histoire. Celle qu’avait racontée Hérisson du Club des histoires à 

la mélasse. Elle parlait de Jolimot et du don des mots mouvants. Elle expliquait 

comment le vieux cheval pouvait remettre les animaux immobiles en mouve-

ment grâce à ses mots.

C’est vrai que Jolimot aurait pu briser le silence qui immobilise le PAYS SANS 

TEMPS, soupira Chatouille. Et le sauver.



Des lunettes propres

‘Bonjour. Tu es bien Dadadoux ?’ Le cheval se tenait immobile à côté de sa 

maison. Il ne disait rien. Il ne bougeait pas. S’il peut encore lâcher des prouts, 

se dit Chatouille, c’est qu’il y a encore un peu de mouvement en lui. Elle aper-

çut des grosses lunettes dans l’herbe près du cheval. Elles étaient recouvertes 

d’une épaisse couche de poussière. C’est ce qui se passe quand on passe son 

temps à attendre, pensa Chatouille. Elle regarda dans sa mallette et y trouva à 

nouveau exactement ce dont elle avait besoin : un chiffon à poussière, en tissu 

étoilé. ‘Merci, Mallette !’ Elle prit le chiffon et nettoya les lunettes. Elles étaient 

grandes mais légères. Elle les posa sur le nez de Dadadoux. Celui-ci lâcha un 

prout. Chatouille fit quelques pas en arrière.



Tout doux

‘Tout doux !’, s’exclama-t-il.

‘Qu’est-ce que je vois ?’

‘Tu me vois moi ! Je m’appelle 

Chatouille. Et je pense que tu es Dadadoux.’ 

‘Tout doux !, répéta le cheval. Tu dis peut-être 

la vérité. Oui, oui ! Maintenant, je vois mieux. 

Je suis Dadadoux. Toi, tu es Chatouille. 

Et là-bas, au loin, j’aperçois un nouveau pont 

doré. Et dans ta Mallette, je distingue des mots et des histoires qui peuvent 

briser le silence.’ ‘Comment le sais-tu ? Mallette est fermée !’

Dadadoux ne donna pas de réponse. Il se releva. Et soudain, le vieil animal 

brun se mit à danser. Et à chanter une chanson : ‘Voyez, voyez, le pont doré ! 

Voyez, voyez, le pont retrouvé !’

‘Le pont avait disparu, raconta Dadadoux. J’étais le seul à m’en rendre compte. 

Tous les animaux étaient immobilisés. Et le pont avait disparu. Je ne savais plus 

quoi faire.’ ‘Alors, tu as attendu’, poursuivit Chatouille. ‘C’est cela, confirma 

Dadadoux. C’est ce que je fais toujours.’ ‘Et qu’attends-tu donc ?’ ‘Je ne savais 

pas. Mais maintenant, je sais.’ ‘Oh, s’exclama Chatouille. Pourrais-tu me le 

dire ?’ ‘Je t’attendais, toi’, répondit-il.

Oui et non

‘C’est sûrement Jolimot qui t’as envoyée ici ? Avec une mallette pleine de mots 

et d’histoires ?’ ‘Oui et non’, répondit Chatouille. Elle ne savait pas trop com-

ment lui expliquer.

‘Voici comment ça s’est passé. Jolimot est mort. Mais ses mots vivent toujours. 

C’est grâce à eux que je suis arrivée ici.’ ‘Jolimot est mort ? Et ses mots t’ont 

montré le chemin  ?’ ‘Oui, c’est un peu cela. Mais j’ai du mal à tout com-

prendre. Je ne vois pas comment mes mots et mes histoires pourraient aider 

le PAYS SANS TEMPS. Personne ne peut les entendre. Tous les animaux sont 

immobiles. Et tout est si gris, ici. Pas de couleurs. Pas de sons. Même pas 

d’odeurs. Seulement…’ Chatouille ne termina pas sa phrase. Elle regarda 

Dadadoux et demanda : ‘Dadadoux, penses-tu que nous puissions sauver le 

PAYS SANS TEMPS ?’ ‘Oui, oui ! Mais tout doux !’

Tout doux… Chatouille essaya de faire comme le cheval. Elle attendit un ins-

tant. Mais elle ne put s’empêcher de faire quelque chose : elle s’assit à côté 

de sa mallette et l’ouvrit. Puis commença à lire.

Chatouille lut pendant un long moment. Le temps n’existait plus. Dadadoux 

s’approcha et regarda aussi dans la mallette. ‘Magnifique !’, lança-t-il, puis 

plus rien. Il se rassit. ‘Que fais-tu ?’, demanda Chatouille. ‘Ce que je fais tou-

jours. J’attends.’



Cette histoire est-elle plus qu’un 
conte ?

Le voyage de Chatouille n’est pas un conte comme les autres. Il s’inspire d’une 

histoire vraie.

L’OUVÈGE, le PAYS SANS SOUCIS, le PAYS SANS VOIX et le PAYS SANS 

TEMPS existent vraiment. L’OUVÈGE représente le monde d’où je viens ; un 

monde où l’on est toujours très occupé. Le PAYS SANS SOUCIS est le nouveau 

monde que j’ai découvert à l’Arche. Les communautés de l’Arche sont des 

lieux où des personnes avec et sans handicap mental se rencontrent et par-

tagent leur vie. Il ne s’agit pas d’y être le meilleur mais d’y créer des relations 

d’amitié, de simplicité et de sincérité. La mort n’y est pas tabou. À l’Arche, il 

est possible d’être soi-même et de ne pas avoir peur de dire : ‘J’ai besoin de 

toi’. Chacun y est invité à chercher sa destination personnelle. C’est ainsi que 

j’ai quitté le PAYS SANS SOUCIS. Dans l’obscurité du PAYS SANS VOIX, j’ai 

découvert que je n’étais pas seule. J’ai appris à faire confiance à Mallette, 

mon intuition ou ma voix intérieure. En écoutant et en m’ouvrant à ce qui 

croisait mon chemin, un monde nouveau s’est révélé à moi : le PAYS SANS 

TEMPS. Je l’ai trouvé au Bangladesh. C’est un pays où l’on ne peut pas perdre 

son temps car on y vit avec la conscience que le temps ne nous appartient pas. 

J’y ai fait des rencontres magnifiques et j’y ai découvert qu’il y a toujours une 

raison de fêter la vie.

Le voyage de Chatouille au PAYS SANS TEMPS s’inspire donc de mon propre 

voyage à l’Arche au Bangladesh. C’est une histoire pleine de mots et de 

rencontres magiques qui m’ont apporté exactement ce dont j’avais besoin. 

Pendant longtemps, il m’a semblé impossible de trouver les mots pour raconter 

mon expérience personnelle. Chatouille et Dadadoux m’ont aidé à décrire ce 

qui me paraissait indescriptible.

La première communauté de l’Arche a été fondée par Jean Vanier en 1964 en 

France. Il existe à présent des communautés de l’Arche dans trente-huit pays. 

Pour plus d’informations : www.larche.org.
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