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Voor wie recht van onrecht kan onderscheiden,



Voorwoord

De slag om de Piersonstraat werd op 23 februari 1981 uitge-
vochten in het hart van Nijmegen. Niet alleen krakers, maar
ook veel bewoners verzetten zich tegen de sloop van een aan-
tal woningen en pakhuis De Eenhoorn. Dit ten faveure van
een parkeergarage. Zes maanden lang keek het stadsbestuur
lijdzaam toe hoe krakers de panden bezet hielden, hoe daar
een leefgemeenschap ontstond die op zoek was naar levensge-
luk, niet voor enkelen, maar voor iedereen. Dit was Vrijstaat
De Eenhoorn.

Dit boek vertelt niet het verhaal van die mensen van toen. In
een nagenoeg zelfde setting, met dezelfde denkbeelden en de-
zelfde muziek, is dit het verhaal van andere mensen, mensen
die ook op zoek zijn naar een rechtvaardige samenleving. De
karakters in dit boek zijn geen van allen de mensen van toen,
al lijken ze wel veel op hen.

Rudy Dek






1.

Waar kom jij vandaan? — Frank Boeijen

I

Oorlog in vredestijd is best leuk.

Zo lang de zomer nog duurt, zit Rogier Hoofs in het
Kronenburgerpark. Hij zit daar op een bank in het zonnetje
en leest boeken over de Tweede Wereldoorlog. Het ene na het
andere, maar vandaag wil het niet zo vlotten. Hij is afgeleid.
Keer op keer kijkt hij over zijn boek en over zijn leesbrilletje
naar de jongelui die daar op het gras met elkaar in een kring
zitten. Er wordt gegeten, gedronken, muziek gemaakt, geklapt
en gelachen, en dan ook gedronken. Vooral dat. Het is een
vrolijk gezelschap, een gezelschap dat sterker de aandacht
vraagt dan de oorlog in zijn boek.

Zo ben je jong en speel je met je vrienden, en dan ineens,
alsof iemand aan de klok heeft gezeten, ben je op een punt be-
land waarop het tot je doordringt dat je de meeste tijd al hebt
verbruikt. Een tijdmachine heb ik daarom nodig. Niet zozeer
om door het verleden te reizen, maar een om mijn lichaam te
verjongen. Er is nog zo veel te doen.

Onlangs was hij erover begonnen tegenover Emmy Jolie,
toen ze door het park naar huis liep en hem daar zag zitten.
Ze had een drukke dag achter de rug, zei ze nadat ze bjj
hem op het bankje plaatsnam en vertelde dat ze bij de politie
duizenden en dan ook duizenden handen te kort kwamen.
Onopgeloste zaken en verdwenen mensen, het was de berg
waartegen een rechercheur elke dag opnieuw opkeek. Als we



te oud zijn om nog verder te leven, had hij gezegd, moeten

we klaar zijn met die berg. Vind je ook niet? Anders voelt je
dood zo zinloos aan. Ze glimlachte, niet zo zeer om wat hij
zei maar dat hij het zei. Ze kende hem, de eeuwige piekeraar.
Daarop zei hij dat er ook een kans was dat het allemaal pre-
cies andersom werkte: als de berg was opgelost, ging je als bjj
gebrek aan brandstof dood. Al met al was het een dilemma,
en ze lachte nog meer. Toen, alsof iemand haar had aange-
raakt, sloeg haar stemming om. Eerst leek het alsof ze er
niets over wilde zeggen en zou opstappen, maar toen Rogier
ernaar vroeg, vertelde ze dat ze een fout had gemaakt. Ze
had iemand geslagen, een burger, een vent die een vrouw had
verkracht en dat vergoelijkte door te zeggen dat het slechts
om een zwarte vrouw ging. Zo’n vent dus. Hij zou nu wel een
aanklacht tegen haar indienen, zei ze en dan had je de poppen
aan het dansen. Ach, zo’n klap, had Rogier nog gezegd.

Op dat moment gaat zijn telefoon weer over. Nog maar
een paar minuten geleden liet deze zich ook al horen, maar
toen was hij sterk genoeg geweest om de oproep te negeren.
De telefoon is een apparaat vol belangen, belangen groter dan
de zomer of het park, groter dan de liefde, groter zelfs dan de
verstrijkende tijd. Rogier aarzelt, houdt zijn blik op die jonge
mensen daar op het gras, maar geeft zich dan gewonnen en
trekt het toestel uit zijn borstzak.

Het is een onbekende vrouw. Ze stelt zich niet voor,
spreekt hijgerig en op hoge toon, en zegt dat ze heeft gehoord
dat Rogier Hoofs wel eens zaken voor mensen uitzoekt, dat
hij daarin goed is en niet zo heel veel geld vraagt. Ze wil nog
meer zeggen, maar Rogier onderbreekt haar en vraagt haar
naam. Ze reageert niet, ze vertelt liever wat ze nog meer over
hem weet.

‘Oké,” zegt hij dan, ‘ik heb het begrepen, mevrouw.” Hjj
spreekt langzaam, wil haar daarmee een ander tempo opleg-
gen. Hij vraagt nogmaals hoe ze heet en waar ze naar op zoek
is, maar ze trekt zich niets van hem aan en in diezelfde ontem-
bare drang gaat ze verder. Ze wil weten of hij te vertrouwen is
en of hij haar niet zal uitlachen als ze hem haar verhaal uit de



doeken doet.

‘Tk lach niemand uit,” antwoordt hij kalm.

‘Echt niet?’

Hij stelt voor dat ze elkaar ontmoeten, dan ziet ze het
zelf. Ze kunnen bij hem thuis afspreken, maar als ze dat
prettiger vindt, kunnen ze elkaar ook in een café treffen
of desnoods hier in het... Hij maakt zijn zin niet af. Zijn
uitzicht is verstoord. Tussen hem en de jeugd op het grasveld
is iemand komen te staan. Aandachtig kijkt Rogier naar de
verschijning, terwijl hij de verbinding verbreekt, zijn telefoon
en het boek over de oorlog naast zich op de bank legt en lang-
zaam overeind komt. Op een meter of vier staat een vrouw in
smalle, halflange jurk. Ze lijkt Indonesisch. Aziatisch in ieder
geval. Ze houdt haar telefoon nog tegen haar oor, toont een
gezicht alsof ze de scéne tamelijk génant vindt en zegt dan dat
ze hem is gevolgd, vanaf zijn huis naar het park. Dat ze een
tijdje naar hem heeft zitten kijken, vanaf een bankje verderop.
Ze wijst een kant op. ‘Sorry,” zegt ze ten slotte, ‘maar ik moet
weten hoe je bent.

Rogier houdt zijn handen op. ‘En hoe ben ik?’

‘Tk denk nog steeds in orde.’

‘Nog steeds?’

‘Ja, nog steeds.’

‘Goed,’ zegt Rogier en hij verplaatst zijn leesbril naar zijn
voorhoofd, ‘nu je er toch bent, misschien kun je me alvast wat
bijpraten of maak je liever een afspraak?’

Ze komt een paar passen dichterbij. Blijft daar staan.

Ze onderzoekt het verschil in lichaamslengte, daarna zijn
gezicht. Ze is niet jong, eerder oud. Haar gezicht is gerimpeld,
maar omdat ze slank is en al haar haren onder een hoofddoek
heeft verborgen, kan ze zich van een afstandje voordoen als
een jonge vrouw. Rogier steekt zijn hand uit. Ze kijkt er even
naar, voordat ze die van haar erin legt. Hij vraagt nog maar
eens naar haar naam, maar ze beantwoordt de vraag met een
vertwijfeld gebaar, stapt dan achteruit, slaat haar armen om
zich heen en kijkt een andere kant op. Het ziet eruit alsof ze
heeft geoefend, maar er toch iets is fout gegaan en ze op het



punt staat de scéne van voorafaan over te doen, terug naar
het bankje van waar ze hem stilletjes had geobserveerd en dan
nog een keer de telefoon.

Rogier verontschuldigt zich voor het geval hij haar
onjuist heeft bejegend, maar van excuses wil ze niets weten.
‘Het is moeilijk,” zegt ze alleen maar.

“Wat is er zo moeilijk?’ vraagt Rogier.

Ze geeft geen sjoege.

Omdat het tafereel tot een stilleven dreigt te verworden,
besluit Rogier maar weer te gaan zitten. ‘Als ik u ergens mee
kan helpen, hoor ik het graag. Ik zit hier nog wel even.’

Als hij is gaan zitten en opkijkt, is ze tot zijn verwon-
dering bij hem vandaan gelopen. Rogier gaat weer staan,
volgt haar gang langs het gras, helemaal tot aan de rand van
het park, daar waar ze in de drukte van de vele voetgangers
verdwijnt. De Hezelstraat in.

Dan niet.

Zolang het weer het toelaat en hij niets om handen heeft,
zelfs geen invalwerk bij Breng, haalt hij bij de bibliotheek
een aantal boeken om ze een voor een mee te nemen naar
het Kronenburgerpark. Zoals het park tegen de stadswal is
gesitueerd, nabij de imposante Kruittoren, of anders met al
die naieve bomen ernaast, daar moet toch ergens wel een
naad in de tijd zijn, heeft hij bedacht, een verborgen doorgang
naar een andere eeuw, een plek waarop de tijd niet langer
greep heeft. Al die boeken over de geschiedenis van de stad
zullen me vast helpen vandaag of morgen die plaats te vinden.
Tijdmachines zijn verzinsels, maar krommingen in de tijd,
die zijn aangetoond. Hoever moet hij zich buigen om in zo’n
kromming te passen?

Rosanne, zijn halfzusje, heeft na een maandenlange stilte
op een dag weer eens opgebeld, maar alleen maar gevraagd
of het goed met hem gaat. Na het antwoord hing ze op. Tien
minuten later stond ze voor de deur. Ze wilde weten hoe het
verder moest met Maurits, begon ze, maar het gesprek dat
erop volgde, ging over van alles behalve hun vader. Ze was
onrustig, maakte zich zorgen om haar werk en vroeg zich af
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