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Kersverse ouders komen er meestal snel achter: niet alleen je
leven, maar ook je relatie verandert enorm. Veel ouders willen
hun partner dan ook regelmatig achter het behang plakken.
Maar is dit onvermijdelijk? Hoe hou je je relatie eigenlijk leuk?
Journaliste Jancee Dunn doet verslag van haar soms hilarische
missie om haar post-babyhuwelijk te redden. Ze duikt in het
recentste relatieonderzoek, raadpleegt relatie- en seksthera-
peuten en gaat zelfs te rade bjj een gjjzelingsonderhandelaar
van de FBI. Wat blijkt: als je een veeleisende derde partij aan je
gezin toevoegt, moet je je relatie opnieuw uitvinden. Het goede
nieuws? Het kan!

Door Dunns eerijjke (en geestige) stjjl biedt dit boek herkenning
én erkenning, ook voor de partner achter het behang.

‘Dunn schrijft rechtdoorzee, is grappig, deelt eerlijk haar

privéleven én geeft advies.’ THE WASHINGTON POST

‘Dit boek is écht goed. En leuk! Wat een krachtige combi.’
Marina van der Wal, opvoedkundige en auteur

‘Dit boek is een véél beter kraamcadeau dan weer zo'n
hydrofiele doek.” JEZEBEL

Jancee Dunn is auteur, journalist, voormalig
veejay, echtgenote en moeder. Ze werd
bekend door haar werk voor Rolling Stone;
tegenwoordig schrijft Dunn voor Vegue, The
Oprah Magazine en The New York Times.
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Met de baby wordt
een bitch geboren

Een kind krijgen is alsof er een bom afgaat
in je relatie, en wanneer het stof is neergedaald,
is je relatie anders dan voorheen.

— NORA EPHRON



10 Zes maanden zwanger van mijn dochter lunchte ik met een
groepje vriendinnen die popelden om hun door schade en
schande opgedane ouderlijke inzichten te spuien. Die gooiden
ze in het normaal zo rustige koffietentje met veel lawaai op
tafel, als verwoede dobbelaars die winst ruiken. Ik kreeg zo-
veel tips op me afgevuurd dat ik ze op een papieren servetje
moest noteren. Slippers mee voor spekgladde ziekenhuisdou-
che, krabbelde ik. Huggies lotiondoekjes zijn fijn, dik. Nat maxi
maandverband invriezen voor ingescheurde onderregionen.

‘O ja, en nog wat: je gaat je man haten, zei mijn vrien-
din Laura terwijl ik Bij krampjes ‘fietsen’ met babybeentjes
noteerde. ‘Welnee,” antwoordde ik kalm. Ik tikte op mijn vin-
gers af wat onze relatie zo rotsvast maakte. We waren al
bijna tien jaar bij elkaar. We waren niet meer piep, en gekib-
bel teert in op je toch al tanende energie. En, het allerbe-
langrijkst: we waren een rustminnend schrijversstel dat als



Inleiding

halve kluizenaars leefde en bij harde geluiden als schichtige
gazellen op de vlucht sloeg.

Mijn vriendinnen hoorden me welwillend aan, maar ik
zag dat ze zich inhielden om niet schamper te lachen. De
maanden daarvoor had ik al uitgebreid gehoord wat me als
jonge moeder te wachten stond: Doorslapen kun je de ko-
mende jaren vergeten. Seks is er niet meer bij en je bent blij
toe, dat kan ik je wel vertellen. Natuurlijke bevalling? Kind,
Je brult straks om een ruggenprik, zeker als je bekkenbodem
het begeeft, zoals bij mij.

De fraaiste vermaning was afkomstig van mijn vriend
Justin, vader van drie kinderen. ‘Als er nog films zijn die je
wilt zien, moet je ze nu gaan kijken, want als dat kind er
eenmaal is, komt het er niet meer van.’

Ik keek hem met grote ogen aan. Zou het moederschap
me zo in beslag nemen dat ik niet eens meer op de bank een
filmpje kon kijken? Nooit meer?

Justin had het gelukkig mis: een week na de bevalling keek
ik weer films. Maar Laura had het wel bij het rechte eind.

Vlak na de geboorte van onze dochter kregen mijn man
en ik onze eerste knallende ruzie als jonge ouders. Om pre-
cies te zijn, het knallen kwam van mijn kant.

De aanleiding was te onbenullig voor woorden, maar re-
sulteerde wel in eindeloos gekibbel in onze eerste weken als
ouders: wiens beurt het was om de luieremmer te legen. Die
dag was Tom aan de beurt. De binnenzak was gezwollen tot
het formaat van een volgevreten python en stond letterlijk
op knappen. De walm hing als een loodzware deken in ons
appartement in Brooklyn.

‘Leeg dat ding in godsnaam,’ riep ik vanaf de bank naar
Tom terwijl ik de baby de borst gaf. ‘Tk word niet goed van
die lucht.

ll



12

LIEFDE IN TIJDEN VAN LUIERS

‘Ja, zo, klonk het vanuit de slaapkamer. Zijn vlakke stem
verried dat hij verdiept was in een potje computerschaak.
Tom heeft een paar voorgeprogrammeerde reacties paraat
die hij automatisch oplepelt, alsof je op een knop drukt: Goh,
interessant; Echt waar? en Wauw, dat klinkt leuk (zijn reac-
tie op mijn mededeling dat ik een verdachte moedervlek op
mijn been had).

Meteen was ik witheet van woede. Ik legde de baby voor-
zichtig neer, stormde de slaapkamer in en geselde hem met
bijtende, puberale scheldwoorden die sinds mijn tienerjaren
in New Jersey in de jaren tachtig niet meer over mijn lippen
waren gekomen. Lulhannes. Kloothommel. Eikel. De heftig-
heid van mijn woede overviel ons allebei. Vrijwel meteen
schaamde ik me om mijn uitval. Oké, ik tolde op mijn benen
van de hormonen, slaapgebrek en de plotse verviervoudi-
ging van het schoonmaakwerk en de was. Maar ik hou van
mijn man — ik had me niet voor niks door hem laten bezwan-
geren. Toen ik hem pas een paar weken kende wist ik al dat
ik met hem wilde trouwen. De allerinteressantste man op
aarde. De man die zo charmant bloosde en stotterde als we
zaten te praten, wat nog erger werd als ik me met duivels
genoegen dichter naar hem toe boog. Die heerlijk rustige
avonden in de eerste jaren van ons huwelijk moest ik vaak
denken aan Christopher Isherwoods beschrijving van een
lezend stel: ‘Beiden verdiept in hun boek, maar zich volko-
men bewust van elkaars nabijheid’.

Wat een lulhannes is, is me niet helemaal duidelijk, maar
ik weet wel dat Tom er geen is. Hij is een lieve, zorgzame
echtgenoot die urenlang geduldig met onze dochter Sylvie
zit te kwartetten. Hij kan geen nee tegen haar zeggen: als
ze ’s morgens vroeg in de vrieskou met hem wil gaan fietsen,
reageert hij met iets waarvoor ik de term ‘neoké’ heb be-
dacht. ‘Nee.” (Vijf tellen stilte.) ‘Oké.” Hij is bijna komisch be-
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schermend tegenover zijn kind. Een voorbeeld: Sylvie wordt
in ons buurtspeeltuintje gepest door een ouder meisje. Tom
zit zich langs de kant te verbijten.

Ouder meisje: ‘Jij kan niet apenkooien, want jij bent nog
klein. Ik wel. Ik ben veel beter dan jij.’

Sylvie zegt niets terug, dus sart het meisje door: ‘Je kan
’t lekker niet, je kan 't lekker niet!

Dan staat Tom opeens naast het meisje, dat omhoog
tuurt naar die reus van een meter negentig. ‘Nou, laat maar
eens zien dan.’

Ze zwaait drie spijlen ver, valt en klimt snel weer op het
rek.

Tom, ijzig kalm: ‘Je liet los. Dan ben je af. Jij kan niet
apenkooien.’ Het meisje druipt af.

Speeltuinruzies daargelaten krijgt Tom buikpijn van
woordenwisselingen: zodra ik mijn stem verhef, trekt hij
bleek weg en kruipt als een verschrikte slak in zijn schulp.
Ik kan dreigen met uit elkaar gaan en hem voor rotte vis
uitmaken, maar dat doet hij bij mij nooit — echt nooit. Het
geeft geen voldoening om een lieve, zachte vent die graag
schaakt en leest en vogels kijkt de mantel uit te vegen.

Moest die luieremmer persé meteen geleegd worden?
Dreigden we echt aan luchtvergiftiging te bezwijken? Nee;
het had best kunnen wachten tot Tom klaar was met zijn
partij. Toch is mijn ergernis sindsdien blijven doorzieken,
dag na dag na dag. Onze dochter is inmiddels zes, en nog
steeds hebben Tom en ik eindeloze, energie-opslokkende ru-
zies. Waarom heb ik zo'n kort lontje als het gaat om de ver-
deling van zorg en huishouden?

Ik sta er zelf van te kijken waar we nu staan als stel.
Ik was er altijd van uitgegaan dat mijn zeer ontwikkelde
eega en ik, beiden freelance thuiswerkende schrijvers, als
vanzelf op één lijn stonden. Toen we nog met ons tweeén wa-

13
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ren, kookte hij en deed ik het gros van de huishoudklussen;
boodschappen en de was deden we a deux. Toen ik zwanger
werd, beloofde hij monter dat hij nataurlijk ook luiers zou
verschonen. De taakverdeling, ach, die regelde zich vanzelf;
dat ging immers altijd zo.

Ik had bemoedigende berichten gelezen dat de moderne
man, in tegenstelling tot de traditionele kostwinners van
voorgaande generaties, meer bij zijn kinderen betrokken is
dan ooit. Zo heeft een onderzoeksbureau, het Pew Research
Center, vastgesteld dat werkende vaders even vaak als
werkende moeders aangeven liever thuis te blijven voor de
kinderen. We leven in een tijd waarin aanstaande vaders
‘mannenshowers’ voor hun toekomstige baby houden (vol-
gens een fabrikant van feestartikelen is een populair thema
‘barbecue, baby’s en bier’). Er zijn steeds meer exclusief op
papa’s gerichte websites. Fatherly.com biedt bijvoorbeeld
naast standaard content (een handleiding — met voorbeeld-
plaatjes — voor high fives, tips van een ex-commando en de
fijne kneepjes van verstoppertje spelen) allerlei artikelen
over hoe je van je dochters sterke vrouwen maakt — volgens
de oprichters naar aanleiding van verzoeken van bezoekers
van de site.

Ook de houding van vaders tegenover huishoudelijk
werk is aan het veranderen. Uit hetzelfde Pew-onderzoek
bleek dat de tijd die vaders in het huishouden steken sinds
1965 ruimschoots verdubbeld is, van zo’n vier uur naar tien
uur per week. Maar, zegt socioloog Scott Coltrane, mannen
zijn wel selectief in het soort klussen dat ze willen doen.
Van de ‘grote vijf’ — koken, afruimen, boodschappen doen,
schoonmaken en de was — mijden mannen volgens hem
schoonmaken en de was doen en opteren ze vaker voor ko-
ken, afruimen en boodschappen doen.

Omdat Tom en ik al een redelijk heldere taakverdeling
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hadden — onze generatie is, kun je wel zeggen, de eerste
die het huishouden ziet als iets gezamenlijks — nam ik aan
dat we vrij soepel tot een nieuwe verdeling zouden komen.
Maar toen de baby er eenmaal was, vervielen we algauw in
de traditionele rolpatronen uit onze jeugd; kennelijk zaten
die er steviger ingebakken dan ik had gedacht (wat niet
vreemd is, want we hebben het onze grootouders al zien
doen). Een bewuste gedachte zat er niet achter, het sleet
er gewoon in. Ik verschafte de baby haar voeding, dus ging
ik meteen ook maar voor het hele gezin koken en bood-
schappen doen. Ik deed de babywas, dus was het een kleine
moeite om onze kleren ook te doen. Ik had vrij genomen om
overdag voor haar te zorgen, en dat liep van lieverlee door
tot de avonden.

Dit is een bekend scenario: uit een onderzoek van Ohio
State University onder werkende stellen die hun eerste
kind kregen, bleek dat de mannen evenveel in huis deden
als hun partners — tot ze vader werden. Tegen de tijd dat
hun baby negen maanden was, namen de vrouwen wekelijks
gemiddeld 37 uur zorg en huishouden voor hun rekening, de
mannen 24 — zelfs als beide partners evenveel werkten. Bo-
vendien deden de mannen eerder leuke dingen, zoals voor-
lezen, dan klussen met een beduidend lagere funfactor als
luiers verschonen (en na de komst van hun kind deden ze
0ok nog eens vijf uur per week minder in huis).

Wel moet gezegd dat deze mannen zich er mogelijk niet
van bewust waren dat hun inzet niet meegroeide met de
toenemende huishoudtaken, stelt Sarah Schoppe-Sullivan,
een van de onderzoeksauteurs. ‘Het verbaasde ons hoe ver-
tekend hun beeld was,” zegt ze. ‘Beide ouders denken dat ze
na de geboorte van hun kind ontzettend veel meer doen in
huis, maar vooral bij mannen klopt dat beeld niet.’

Tegenwoordig doet Tom zon 10 procent van de huis-

15
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houdklussen. Hij is dus consequent, vindt hij zelf, want
als vrijgezel deed hij ook maar 10 procent. (Dat kan ik be-
amen: de eerste keer dat ik bij hem was, vond ik in zijn
koelkast alleen een weeshuisformaat pot beschimmelde
Chi-Chi-tacosaus, een merk dat volgens mij allang niet
meer bestond.)

Ik zou willen dat zijn aandeel van 10 procent genoeg was,
maar dat is het niet. Ik heb het gevoel dat hij te gast is in
een hotel dat ik run. Ik klem feministisch mijn kaken op el-
kaar om te zien of hij uit zichzelf iets doet en turf alle keren
dat hij in gebreke blijft. Wat mijn irritatie nog vergroot, is
dat Tom erin slaagt in het weekend in een soort vrijgezel-
lenbubbel te zweven. Voor hem begint de zaterdag met voet-
ballen met zijn vrienden of een flinke fietstocht (hij begon
met duursport zo’n beetje op het moment dat de navelstreng
werd doorgeknipt, alsof dat knipgeluid het startsignaal was
om de benen te nemen).

Daarna gaat hij eerst op zijn gemak douchen, zijn uit-
gestelde ontbijt inhalen, een gezonde tuk doen en dan met
de voeten op tafel de bladen doornemen. Ondertussen draaf
ik met onze dochter naar partijtjes en speelafspraken met
vriendinnetjes. ’s Avonds gaat Tom zonder overleg wat drin-
ken met zijn vrienden; hij zwiert de deur uit, ervan uitgaand
dat ik Sylvie wel naar bed breng. Maar toch, wiens schuld
is dat? In mijn manische streven om Alles Te Doen heb ik
zelf gezorgd dat dit patroon erin kon slijten. Is het dan wel
redelijk om kwaad te worden als hij het bed in duikt (of zich
in bed verschuilt, zoals ik het noem)?

En dus zit ik me te verbijten en val om het minste of
geringste tegen hem uit. Dat gaat meestal zo: ik sta in de
keuken te koken, help tegelijkertijd Sylvie met haar huis-
werk, leeg haar lunchtrommel en ruim de vaatwasser uit.
Tom komt de keuken in en ik denk opgelucht: ha, hij komt
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me helpen! Maar nee, hij laveert langs me heen naar de
koelkast om zichzelf een glas wijn in te schenken.

TOM (KIJKT FRONSEND IN KOELKAST): Is de wijn op?

1K (MET ANDERE DINGEN BEZzIG): Blijkbaar.

TOM (MET ENIGE NADRUK): Heb je dan geen wijn gehaald?
1K: O, ga ik daarover? Duizendmaal excuus, milord. Tk
geef het door aan het personeel.

ToM: Nee, ik bedoel alleen: je ging toch boodschappen
doen, dus...

IK (PISNIIDIG NU): Ik weet wat je bedoelt, zak!

Terwijl dit zich afspeelt, komt onze dochter aangesneld,
gaat beschermend voor Tom staan en zegt dat ik niet tegen
papa mag schreeuwen. ‘We zijn alleen aan het overleggen,
lieverd, zeg ik snel. In een van de vele opvoedboeken op mijn
nachtkastje staat dat als je in het bijzijn van de kinderen
ruziemaakt, je het ostentatief weer goed moet maken, zodat
ze getuige zijn van jullie ‘gezonde manier om conflicten op
te lossen’. ‘Kijk maar,’ zeg ik, ik geef papa een knuffel. We
zijn weleens boos op elkaar, maar we maken het altijd weer
goed, want we vinden elkaar heel lief. Zie je wel?

Ik maak aanstalten om Tom te knuffelen. Ik sta met mijn
rug naar Sylvie, dus ziet ze niet dat ik stiekem mijn middel-
vinger opsteek en hem geluidloos Fuck you toevoeg.

Natuurlijk was mijn reactie veel te fel. En natuurlijk
had Tom niet de verontwaardigde lord hoeven uithangen en
had hij zelf wijn kunnen halen. Nu ben ik de meesmuilende
feeks die zit te wachten tot haar man een faux pas maakt
(waarschijnlijk valt dit juridisch onder ‘uitlokking’). Maar
als ik dan ontplof — er bewust voor kies mijn woede te ven-
tileren in plaats van te bedenken wat ik mijn kind daarmee

aandoe —, smaakt mijn ‘overwinning’ dan zoet? Mijn zorg om
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haar welzijn blijkt behoorlijk selectief. Ik smeer haar wel

van top tot teen in met factor 50 en behoed haar voor een

suikerpiek door het etiket van haar Nature’s Path Enviro-

Kidz Lichtgeroosterde Bio-Amazoneflakes te bestuderen,

maar ik vind het blijkbaar prima om haar gevoel van ge-

borgenheid te ondermijnen door haar vader uit te kafferen.
Je kinderen halen het beste in je naar boven, ja ja.

Wat ik nog het ergst vind aan ons constante geruzie is dat
het afbreuk doet aan ons verder behoorlijk fijne leven. Onze
dochter is grappig en makkelijk (hoteldebotel van het moe-
derdagcadeau dat ze voor me heeft gekocht, zegt ze: Tk zal
één ding verklappen: het is zeep!”). We wonen in een serene
verbouwde kerk in Brooklyn. Toms benijdenswaardige op-
drachten voor tijdschriften zijn nauwelijks werk te noemen:
mountainbike-expedities naar Maya-ruines, waar hij boven
op een piramide whisky drinkt met sjamanen, in Utah door
de woestijn struinen om zeldzame vogelgeluiden op te ne-
men, paardrijden op de pampa in Uruguay.

Zelf heb ik met passen en meten een carriére opgebouwd
als freelanceschrijver. Als Sylvie naar school is, schuif ik
achter de computer en tik ijverig artikelen over uiterlijk en
gezondheid voor tijdschriften als Vogue (met mijn muizige
paardenstaart en aftandse yogabroek ben ik met afstand de
minst glamorous medewerker van deze modebijbel). In die
zes uur zit ik aan mijn stoel vastgeplakt, maar als Sylvies
school om drie uur uitgaat, kan ik wel mijn laptop dicht-
klappen en voor de rest van de dag moeder zijn. Dankzij het
feit dat ik zo manisch gefocust ben, is mijn output nagenoeg
even groot als toen ik nog muziekverslaggever voor Rolling
Stone was. Toen zat ik negen uur per dag op kantoor, maar
een derde van die tijd ging heen met internetten, kletsen
met collega’s en bespreken waar we zouden lunchen. (Als
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we geen deadline hadden, konden we makkelijk twintig mi-
nuten bomen over de vraag of Mexicaans eten loom maakt.)

Tegenwoordig verlopen mijn heerlijk onwerkelijke werk-
dagen zo: ik breng mijn dochter naar school — drie minuten
lopen door een lommerrijk park, neem lijn F naar Manhat-
tan voor een afspraak met Jennifer Lopez en ben op tijd weer
thuis om Sylvie van school te halen. Als ik celebrity’s inter-
view, krijg ik ze meestal op gang met deze simpele vraag:
beschrijf eens wat de fijnste tijd van je leven was. Als ze kin-
deren hebben, zeggen ze steevast: ‘O, toen de kinderen klein
waren, absoluut.’ Ik weet dat dit een gouden tijd zou moeten
zijn voor mij en Tom — we zijn gezond, hebben fijn werk, een
prachtig kind. Maar we zijn die tijd aan het vergooien.

Onze situatie is allerminst uniek: in alle moederblogs
voert deze smeulende, knarsetandende ergernis de boven-
toon. Zet een stel vrouwen bij elkaar, trek een fles of drie
sauvignon blanc open en het verspreide gevit zwelt al snel
aan tot een dreunend crescendo van elkaar overstemmende
klaagzangen:

Mijn man werkt de hele week, dus heeft hij in het
weekend geen zin om ‘ook nog de jongens te nemen’. Tk
vind het frappant dat hij niet merkt dat ik constant haat
uitstraal.

Ik ruim de vaatwasser uit, grijpt Brian me bij mijn
tieten. Ik word al de hele dag door de kids bepoteld,
dus sla ik zijn handen weg. Als je wat wilt, help dan
met opruimen, stomme lul.

Mijn man probeert onder het verschonen uit te komen
door te zeggen dat ik ‘daar veel beter in ben’.

Ik ben het zo zat om Andrew almaar te moeten vragen
dingen te doen. Mij hoef je dat nooit te vragen. Weet je

waarom? Omdat ik het gewoon doe.

19



20

LIEFDE IN TIJDEN VAN LUIERS

Eigenlijk wil ik van Jason scheiden, maar hij brengt

’s morgens de kids naar school.

Een vriendin mailt: ‘Tk leef op vijf uur slaap en onredelijke
woede op Adam, terwijl mijn moedermelk volstroomt met cor-
tisol. Hij vroeg net wat ik voor onze huwelijksdag wil, en ik
zei: een weekendje in een hotel, in mijn eentje. Dat was geen
grap. “Een weekend in mijn eentje” klinkt als pure porno.’

Misschien wel het meest geciteerde onderzoek met be-
trekking tot relatie en kinderen is dat van de eminente re-
latietherapeuten Julie en John Gottman. Hun bevinding is
dat 67 procent van de stellen nadat ze een baby hebben ge-
kregen aanzienlijk minder tevreden is over hun relatie. Erg
vreemd is dat niet: je hummel brengt een karrenvracht ex-
tra stress met zich mee in de vorm van klotsende hormonen,
gedoe met werkroosters, geldzorgen (alleen al van de kosten
van luiers ga je hyperventileren), een verschrompeld seks-
leven en, zoals ik in een artikel las, ‘verhoogde interactie
met de gezondheidszorg’.

Ook moet de impact van chronisch slaaptekort op het
humeur van jonge ouders niet worden onderschat. Slaap-
gebrek maakt dat je alles van de negatieve kant gaat bekij-
ken, ruzie zoekt en onredelijke dingen zegt. Uit onderzoek
blijkt dat de amygdala, het emotiecentrum in onze herse-
nen, heftiger reageert bij slaapdeprivatie. Normaal gespro-
ken trekt de meer rationele prefrontale cortex de zaak weer
recht, maar in een door slaaptekort ontregeld brein raakt de
balans verstoord — en jij ook. Je gaat opeens onbeheerster
reageren — en blaft je man af als hij onnadenkend de deur te
hard dichtdoet als je eindelijk de baby in slaap hebt.

Eén doorwaakte nacht voel je de volgende dag, maar als
je lang achtereen te weinig slaap krijgt, denk je vaak dat
er niks aan de hand is: ik kan het best hebben; slapen is
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voor watjes! Matthew Walker, directeur van het Sleep and
Neuroimaging Laboratory van UC Berkeley, vergelijkt deze
houding met die van mensen die onder invloed achter het
stuur kruipen. ‘Na vijf glazen denken ze dat ze nog prima
kunnen rijden, maar hun hersenfunctie is dan al behoorlijk
verminderd,” zegt hij. ‘Hetzelfde geldt voor slaap: bij mensen
die regelmatig minder dan zeven uur slaap krijgen, zien we
significant lager cognitief functioneren.’

Voordat ik een baby had, deed ik schamper als ik een
jonge moeder hoorde verzuchten dat ze soms dagen geen
tijd had om te douchen. Kom op, zeg, dacht ik dan. Dat
wurm slaapt toch de hele dag? Aansteller! Nu ik zelf moe-
der ben, lach ik schamper om het afgezaagde advies aan
jonge moeders om ‘tegelijk met de baby een tukje te doen’.
De inspanning om zo’n nietig wezentje in leven te houden
is immens; en — althans wat de zorg en het huishouden be-
treft — het zijn de moeders die ervoor opdraaien. Ruim 25
jaar geleden betitelde Berkeley-socioloog Arlie Hochschild
deze ongelijkheid als de ‘stagnerende revolutie’, en dat is
helaas nog steeds zo: vrouwen, inmiddels de helft van de
werkende bevolking in de VS, hebben hun leven radicaal
zien veranderen, maar het gedrag van hun eega’s is niet
evenredig mee veranderd.

In 40 procent van de gezinnen met kinderen is de moe-
der tegenwoordig de kostwinner, een record. Maar blijkens
onderzoek van de University of Maryland doen gehuwde
moeders nog steeds bijna drieénhalf keer zoveel in huis als
gehuwde vaders. En als je de hele dag achter je peuter aan
hebt gelopen, wordt de achteloze gewoonte van manlief om
zijn opgeknoedelde sokken niet in, maar naast de wasmand
te gooien opeens ontiegelijk irritant.

De comedian Dena Blizzard uit New Jersey, zelf sinds

kort moeder, vertelt hoe haar nekhaar overeind ging staan
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als haar man van zijn werk thuiskwam, de door hun drie
kinderen veroorzaakte puinhoop in ogenschouw nam en
vroeg: ‘Wat is hier gebeurd? Wie heeft al die troep tevoor-
schijn gehaald? ‘Dat zei hij élke dag,’ vertelt Dena. ‘En
dan zei ik: “O, dat? Ja, ik heb alle kasten leeggetrokken.
Ik had niks te doen, dus ik dacht: ik pleur gewoon alles op
de grond.”

Vervolgens stelde hij de vraag die bij elke thuiszittende
moeder tot moordgedachten leidt: ‘Wat heb je de hele dag
gedaan dan? ‘Nou, honderdduizend dingen, maar allemaal
kleine dingetjes die je niet opmerkt,’ zegt Blizzard. ‘Stofzui-
gen, de giflijn bellen omdat mijn zoontje van een plant had
gegeten, en ik geloof dat ik gedoucht heb. Dus zei ik tegen
hem: “We hebben drie kinderen. Verder dan dit ben ik niet
gekomen.” Dan keek hij altijd verbaasd. Ik kon hem wel op
zijn bek slaan.’

De socioloog Michael Kimmel, directeur van het Center
for the Study of Men and Masculinities (ja, dat bestaat) aan
Stony Brook University, zegt dat mannen vaker in de zorg
bijspringen dan in het huishouden — maar net als bij dat
laatste zijn ze selectief in het soort zorg dat ze willen geven.
‘In veel middenklassegezinnen zie je dat papa de “pretouder”
wordt, zegt Kimmel. ‘Papa gaat op zaterdagmorgen met de
kids voetballen en mama ruimt de ontbijtboel af, maakt de
bedden op, doet de was en zet de lunch klaar. Rond de mid-
dag komt het hele spul thuis en dan zeggen ze: “Het was zo
leuk in het park — papa is de beste!™

Deze oneerlijke dynamiek wordt fraai beschreven in
de satirische online krant The Onion, met als kop: MOEDER
BRENGT STRANDVAKANTIE DOOR MET ALLES WAT ZE THUIS OOK DOET,
MAAR DAN AAN ZEE. Zoals de ‘moeder’ zegt: ‘Zo heerlijk, als ik
de badkamer poets, kan ik door het raam de branding zien.
Volgend jaar weer!



Inleiding

En hoewel vaders een aanzienlijk groter deel van de zorg
op zich zijn gaan nemen — vergeleken met de jaren zestig
brengen ze bijna driemaal zoveel tijd met hun kinderen
door — steken moeders nog altijd tweemaal zoveel tijd in de
kinderen als vaders. Dan is het niet vreemd dat in de Ame-
rican Time Use Survey, een overheidsonderzoek met betrek-
king tot tijdbesteding, vrouwen significant vaker aangaven
vermoeid te zijn dan vaders, in alle vier levenscategorieén:
werk, huishouden, vrije tijd en zorg voor de kinderen. (Toen
ik dit las, moest ik denken aan Tina Feys tip in Bossypants
om na de bevalling meer ‘me time’ voor jezelf te creéren: Zeg
dat je even de luiercreme gaat pakken en blijf dan in de ba-
bykamer staan, net zo lang tot je man binnenkomt en zegt:
“Wat sta je te doen?”)

Toen de journalist Josh Katz de cijfers van de meest re-
cente Time Use Survey analyseerde, viel hem op dat zelfs
als vaders géén werk hadden, ze maar half zoveel in het
huishouden en met de kinderen deden als moeders. Een
groot onderzoek onder Amerikaanse moeders van het NBC-
programma Today wees uit dat de helft van de moeders
meer stress kreeg van hun man dan van hun kinderen. Som-
mige moeders zeiden dat hun man zich eerder als een kind
dan als een gelijkwaardige partner gedroeg.

‘Als het aan mijn man en de baby lag, kon ik nooit meer
plassen, tandenpoetsen, douchen of eten, zegt Leyla, een
kennis van een kennis. Toen ze op een avond een uurtje weg
moest voor een bespreking, kreeg ze algauw een sms’je van
haar man over hun dochtertje: ‘Ze is lekker aan het spoken.
Komt goed.” Even later volgde een tweede, dringender be-
richt: Zo erg heb ik het nog nooit meegemaakt.” ‘Drie tel-
len later gaat mijn telefoon,” zegt ze. ‘Heeft hij een opname
gestuurd van de baby die de hele boel bij elkaar krijst.” Het
gevolg: Leyla verontschuldigde zich bij het gezelschap en
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haastte zich naar huis. De smartphone werkt helaas als een
enkelband voor ouders — en in het dagelijks leven is er geen
‘vliegtuigstand’.

Ik voel me inderdaad soms Toms moeder als ik bij hem
moet aandringen om iets te doen, vooral als hij dat als een
optie ziet (‘Ja, zo’), of me gewoon negeert. (Maar hij doet ten-
minste niet wat de man van een vriendin doet: salueren en
‘Aye-aye, kapitein’ roepen zodat de kinderen om hem lachen,
en in feite haar uitlachen.) Volgens Darby Saxbe, hoogleraar
psychologie aan de University of Southern California, ver-
vallen stellen vaak in een patroon van eisen en afhouden
— waarbij het meestal de vrouw is die eist en de man die
afhoudt. Deze dynamiek, zegt Saxbe, is ontstaan doordat
mannen minder te winnen hebben als ze hun gedrag wijzi-
gen, terwijl vrouwen vaker de status quo willen veranderen
— wat betekent dat zij ook vaker beginnen met ruziemaken.

Mijn vriendin Jenny heeft twee kinderen. Ze vertelde me
het volgende verhaal. Op een zaterdagochtend had de baby
onmiskenbaar een behoorlijk volle broek. ‘Mijn man riep
vrolijk: “Jouw beurt, ik heb het de vorige keer gedaan.” Als
thuisblijfmoeder lig ik minstens tachtigduizend luiers voor
op die vent. Ik kon hem wel wat doen.’

Als mannen meehelpen in huis, zegt Pamela Smock, hoog-
leraar sociologie aan de University of Michigan (en, zegt ze,
het woord ‘meehelpen’ geeft al aan dat er nog een wereld te
winnen valt), kiezen ze vaak voor taken met een ‘vrijetijds-
component’. Bijvoorbeeld tuinieren, naar de bouwmarkt rij-
den of de Spotifylijst opschonen — min of meer zelfbedachte
taakjes met een flexibeler tijdslimiet dan urgentere klussen
als de kinderen klaarmaken voor school of eten koken (en
bovendien vereisen klussen met een vrijetijdscomponent op-
vallend vaak bezigheden buitenshuis).

Smock, even goed thuis in sekseongelijkheid als in true
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crime en seventies-rockbands, is expert op het gebied van
het veranderende Amerikaanse gezinsleven. Naast basis-
taken als koken en schoonmaken, zegt ze, nemen vrouwen
ook heel veel onzichtbare taken op zich, precies het soort
tijd-opslokkend werk dat nooit aan bod komt in tijdbeste-
dingsenquétes. Een voorbeeld van zo’n taak is ‘familieonder-
houd’, door Smock gedefinieerd als ‘familieleden emotioneel
steunen, cadeaus kopen en kaarten sturen, verjaardagen
bijhouden, dat soort dingen’. (Vandaar dat een cartoon in
het cadeauboek Porn for New Moms altijd goed scoort: een
knappe hunk zit innig tevreden achter een bureau; de on-
derstaande tekst luidt: Tk kom zo, schat. Nog één bedank-
kaartje voor de babyshower schrijven.’

Daarnaast is er het zogenoemde ‘emotioneel onderhoud’:
constant opletten hoe het met iedereen in het gezin is. Wordt
je puber nog steeds genegeerd in de schoolkantine? De hond
is nogal lusteloos — moet hij nieuwe niertabletjes? Heeft je
man dat akkefietje met zijn manager al uitgepraat?

Nog een andere vorm van onzichtbaar werk is ‘consump-
tiearbeid: ondergoed en schoolspullen voor de kinderen
kopen, vergelijkend warenonderzoek verrichten voor de aan-
koop van een autostoeltje of kinderstoel. ‘Vaak komt dat op
de vrouw neer, zegt Smock, ‘tenzij het over grote gezinsaan-
kopen gaat als een grootbeeld-tv of de koel-vriescombinatie.’

En vergeet de taximoeder niet: blijkens een enquéte in
het tijdschrift Transportation draaien met name vrouwen
op voor de categorie met de nogal troosteloze naam ‘gemid-
delde dagelijkse gezinsondersteunende reistijd’ (naar en
van school, boodschappen, pianoles en dergelijke). Vrouwen
doen dit gemiddeld elf minuten per dag meer dan mannen —
zelfs als beide ouders evenveel werken.

Misschien wel de minst zichtbare, maar meest omvatten-

de taak is die van gezinsmanager. ‘Dat is 24/7, zegt Smock.
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‘De gezinsmanager is degene die alles onthoudt: dat Joey
naar de tandarts moet, welk kind welk eten het lekkerst
vindt, oppas regelen voor zaterdagavond. Als een moeder
haar man een boodschappenlijst meegeeft, krijgt hij de cre-
dits dat hij de boodschappen doet, terwijl zij heeft bedacht
wat er allemaal in huis moet worden gehaald. Je man vertel-
len wat hij moet doen is arbeid. Elk onderdeel van de zorg
voor de kinderen is arbeid, en je bent er dag en nacht in je
hoofd mee bezig, ook al gebeurt dat onbewust.’

En moeders balen ervan, zegt Jean Fitzpatrick, psycho-
therapeut in New York. ‘De klacht die ik het vaakst van
vrouwen hoor, is: “Ik wil niet de baas in huis zijn. Ik wil niet
dat hij mij vraagt wat er moet gebeuren, ik wil dat hij dat
zelf bedenkt.”

Volgens mijn vriendin Marea is dit bij haar thuis een
constante bron van strijd. ‘Als ik er niet over begin, gebeurt
het niet, zegt ze. ‘Onze dochter is nu zeven en nog heeft
mijn man de dagelijkse routine niet in zijn hoofd. Als ik
bezig ben als zij naar bed moet, doet hij het niet, tenzij ik
het hem vraag. Dat almaar moeten vragen, daar word ik zo
moe van.

Na mijn gesprek met Smock ga ik zelf turven wat ik op
een gemiddelde dag aan onzichtbaar werk doe. Het is ont-
hutsend. Tom gaat met onze dochter naar zwemles, maar
ik moet hem eraan herinneren hoe laat ze weg moeten, ik
maak haar zwemtas klaar, leeg die als ze weer terug zijn,
hang haar spullen te drogen, geef haar wat lekkers en doe
haar in bad, terwijl Tom gestrekt gaat op de bank. Onzicht-
baar werk blijft verborgen tot het belicht wordt — zelfs Smock
werd zich er pas tijdens haar master van bewust dat haar
moeder alles in huis deed. ‘Achteraf denk ik: mijn God, hoe
hield ze dat vol, de hele dag lesgeven en dan thuis ook nog
een hele baan om voor ons te zorgen? Geen wonder dat ze
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soms een kwartiertje op bed ging liggen. Hoe kan dat zelfs
voor mij zo onzichtbaar zijn gebleven?’ Als ik Smock vraag
wat haar vader in huis deed, schiet ze in de lach. ‘Mijn vader
deed de auto en de hond, zegt ze. ‘O, en hij vond behangen
leuk.

Elke keer als ik bij Tom zeur dat hij meer betrokken moet
zijn, werpt hij tegen dat ik me er dan altijd mee bemoei. Bij
het verschonen snel de baby checken op wat in mijn vrien-
dinnenkring ‘kontroest’ wordt genoemd. Ik moet erkennen
dat ik mezelf wat kindgerelateerde klussen betreft grondi-
ger vind.

Het is kiezen of delen, zegt Chris Routly, een blogger uit
Portland, Oregon, en fulltime zorgvader (een prettiger term
dan ‘huisman’, vindt hij). Hij snapt dat vrouwen moeite heb-
ben om macht af te staan op een terrein waar ze het traditio-
neel altijd voor het zeggen hebben gehad. ‘Maar als we naar
een gelijkwaardiger ouderschap toe willen, zullen vrouwen
het toch een beetje moeten loslaten,” aldus deze vader van
twee kinderen, die rondloopt in een DADS DON'T BABYSIT-
T-shirt en imposante foto’s op Instagram plaatst van de
Ninjago-taart die hij voor zijn jarige zoontje heeft gebakken.
‘We moeten allemaal al doende leren, dus volgens mij klopt
het gewoon niet dat vrouwen een ingebouwd supervermo-
gen zouden hebben dat hen tot de perfecte verzorger maakt.
Daar moeten we vanaf’

Hij heeft gelijk. Ik wuif Tom inderdaad regelmatig weg
als hij betrokken probeert te doen; het geeft me onmisken-
baar een kick om de baas te zijn en de ene zorgklus na de
andere af te vinken. Tandartsafspraak voor dochter; check!
Schoolformulier tekenen; check! Ik geniet van de hectiek van
organiseren, uitzoeken, plannen: stof voor een goed gesprek
met feministisch icoon Caitlin Moran, moeder van twee kin-
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deren en auteur van How to Be a Woman (in het Nederlands
verschenen als Vrouw zijn, hoe doe je dat?).

Geef een vrouw een uur een slapend kind en ze krijgt tien
keer zoveel voor elkaar als iemand zonder kinderen, zegt ze
als ik haar voorafgaand aan een leesavond spreek. ‘Moeder
zijn is alsof je in een levenslange actiefilm speelt, maar met
alle saaie, alledaagse momenten er nog in. Moeders moeten
in vier etappes poepen omdat hun kind het op een huilen
zet, en als ze eindelijk hun billen kunnen afvegen, zit dat
kind alweer te bleren. Jonge moeders werken veel harder,
creatiever en effectiever dan mensen zonder kinderen — ze
moeten wel.

Dat kan wel zo zijn, maar ik weet nog precies wanneer
mijn zorgvuldige, uiterst complexe jongleeract zich gena-
deloos tegen me keerde. Sylvie zat toen op de peuterspeel-
zaal. Op een dag had ze koorts, dus hield ik haar thuis. Dat
vond ze natuurlijk prachtig, en ze zat heerlijk in haar py-

28 jama kinderprogramma’s te kijken terwijl ik mijn telefoni-
sche interview met Jennifer Hudson voor een toptijdschrift
voorbereidde. Ik had tegen Tom gezegd dat ik de hele dag
voor Sylvie kon zorgen, behalve tussen vijf en zes, als ik
met Jennifer moest bellen. ‘Dat uur heb ik echt nodig, zei
ik, terwijl ik, de perfecte gezinsmanager, een schaaltje met
lekkers voor Sylvie en een bordspel voor hen tweeén klaar-
zette.

Om kwart voor vijf, Tom en Sylvie zaten gezellig een spel-
letje te doen, sloop ik naar de werkkamer boven, waar ik
mijn taperecorder op de telefoon had aangesloten. Ik had
Jennifer al vaker geinterviewd, en ook nu was ze een ont-
zettend prettige gesprekspartner — charmant en zonder een
greintje sterallures.

Bij telefonische interviews ben ik altijd supergeconcen-
treerd, om vlot alle vragen die ik wil stellen af te werken in
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de beschikbare tijd — meestal drie kwartier tot een uur. We
hadden het net over afslanktips toen Sylvie ineens naast
me stond.

‘Poepe,” fluisterde ze. Ze begon net zindelijk te worden en
wilde kennelijk dat ik haar hielp. Er was één toilet in huis,
beneden.

Ik wuifde haar weg. ‘Waar is papa? fluisterde ik.

‘... ik ben gek op bananenvla, maar dat is z6 slecht,” hoor-
de ik Jennifer zeggen. ‘Dus mag niemand in het gezin het
meebrengen.

‘Poepe.’

‘Dan zeg ik altijd: “Dat komt niet voor op mijn Weight
Watchers-lijst”, vervolgde Jennifer. Ik lachte overdreven en
probeerde Sylvie nogmaals weg te wuiven. ‘Ga naar papa,
articuleerde ik geluidloos. ‘Bananenvla is verboten! Het zal
worden verwijderd! Ik kan me niet beheersen, dus breng me
niet in de verleiding!’

‘Precies!” kirde ik, terwijl zich in mijn beha een plasje
zweet vormde.

‘Tk moet poepe. Ik moet nu poepe.’

Wanhopig trok ik een schoen uit en gooide die de trap af
om Toms aandacht te trekken.

‘Papa doet het, fluisterde ik.

‘Poepe. Poepe. Poepe. Poepe.’

Uiteindelijk moest ik de met een Oscar en een Grammy
onderscheiden actrice vragen of ze ‘één tel’ had.

Ik greep Sylvies handje en racete naar beneden, langs
Tom, die op de bank zat. Zijn nietsziende ogen baadden in
het zachte schijnsel van zijn smartphonescherm. Hij keek
fronsend, met een geveinsde blik van ‘dit is belangrijk’, alsof
hij met iets dringends op het werk bezig was, maar ik wist
donders goed wat hij aan het doen was. Hij speelde Social-
Chess met een of andere vent op de Filipijnen. Heel even
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maar, een minuutje, zei hij naderhand. Tijdens een knal-
lende ruzie.

Het is natuurlijk zo dat als ouders regelmatig bakkeleien,
niemand er ongeschonden uit komt — baby’s incluis, helaas.

Zelfs slapende baby’s van zes maanden reageren al ne-
gatief op boze, ruzieachtige stemmen, hebben onderzoekers
van de University of Oregon ontdekt door de hersenactivi-
teit van baby’s bij oplopende stemverheffing te meten. Ba-
by’s van stellen die vaak ruziemaken blijken een scala aan
ontwikkelingsproblemen te hebben, van later beginnen met
praten en zindelijk worden tot een verminderd vermogen
zichzelf te troosten.

Hoe langer de huwelijksstrijd duurt, hoe schadelijker
het voor kinderen is. Kinderen tussen drie en zes jaar, zeg-
gen de Gottmans, denken meestal dat zij de oorzaak van
de onenigheid zijn. Tussen hun zesde en achtste kiezen ze
vaak (net als mijn dochter) partij voor één van de ouders.
E. Mark Cummings, als psycholoog verbonden aan de Uni-
versity of Notre Dame, heeft vastgesteld dat kleuters met
ouders die vaak ruziemaken, als ze in groep vijf zitten vaker
kampen met depressie, angsten en gedragsproblemen. Cum-
mings noemt kinderen een soort emotionele geigertellers die
nauwkeurig de emoties van hun ouders observeren om hun
veiligheid binnen het gezin te peilen. Niet dat hij ervoor
pleit dat ouders nooit meer ruziemaken; als kinderen daar
geen ervaring mee opdoen, ontwikkelen ze mogelijk niet de
strategieén om ermee om te gaan, zegt hij. Ouders moeten
hun geschillen alleen op een redelijke en gezonde manier
oplossen. Als volwassenen, zeg maar.

Nog iets waar je niet omheen kunt: de kwaliteit van je
huwelijk is nauw verweven met de band die je met je kind

hebt. Neem deze verrassende bevinding van psychologen
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van de Southern Methodist University: als ouders bakkelei-
en, loopt met name de relatie van de vader met de kinderen
een forse deuk op. Een dag na een ouderlijke woordenwis-
seling, stelden de onderzoekers vast, hadden de meeste
moeders het naar de achtergrond gedrukt; ze zeiden dat ze
eroverheen waren en nu zelfs closer met hun kind waren.
Maar de vaders hadden veel meer de neiging om de rest van
het gezin de negatieve spanning in de relatie te laten mer-
ken. De wrevel na zo’n echtelijke ruzie woekerde in stilte
voort, om er een of twee dagen later weer uit te komen in de
vorm van wrijving tussen vader en kind.

Als ik Alan Kazdin, hoogleraar psychologie aan Yale en
directeur van het Yale Parenting Center, vertel dat Sylvie
tussen ons in komt staan als we ruzie hebben, raakt zijn re-
actie me behoorlijk. ‘Tja, ruzie is afschuwelijk voor kinderen,
want het bedreigt ze in hun bestaanszekerheid.” Maar als ik
de escalerende spanning tussen Tom en mij beschrijf, laat
hij zijn professioneel-afstandelijke houding varen. ‘Luister,
onderbreekt hij me voorzichtig. ‘Je vraagt niet om mijn me-
ning, maar die geef ik toch. Je lijkt me een aardig mens. Het
leven duurt maar kort, en jij en degene met wie je besloten
hebt je leven te delen ruzién over de huishoudklussen. Dat
is het niet waard.” Hij zwijgt even. ‘Vind je me belerend?’

‘Helemaal niet,” antwoord ik.

‘Nou, dan zeg ik je dat je daar je tijd niet mee moet ver-
doen. Dat is ook beter voor jullie kind.

Het is genoeg geweest. Ik moet hier geen genoegen meer
mee nemen — omwille van mezelf, onze dochter en ons huwe-
lijk. Als je eenmaal kinderen hebt, krijg je de geest niet meer
terug in de fles; terug naar hoe het was kan niet meer. Ons
leven is veranderd en wij moeten, of we het willen of niet,
mee veranderen. Dat feit ontkennen geeft alleen maar ellen-

de en kan zelfs rampzalig zijn. Het is verontrustend dat ik
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het niet meer idioot vind om mezelf voor te houden: ‘Tussen
de ruzies door hebben we het heel leuk samen, hoor!” Ik wil
volop genieten van het gezin dat ik altijd heb gewild, en ik
wil oog hebben voor de vele goede dingen die mijn man doet.
Ons huis moet een veilige, fijne plek zijn voor ons alle drie.

Ik verdien mijn brood met dingen uitzoeken; dat kan
ik ook op mijn relatie toepassen. Ik besluit in de zelfhulp-
boeken te duiken en mijn licht op te steken bij mensen die
hier onderzoek naar doen. Ik ga psychologen, pedagogen,
neurowetenschappers en mede-ouders het hemd van het lijf
vragen. Ik neem... herstel: sleur Tom mee naar relatiethera-
peuten. We gaan elke mogelijke strategie uitproberen om de
harmonie in ons huwelijk en daarmee ons gezin te herstel-
len.

Sylvie is net zes. Het kan nog goed komen.

Opmerking van de auteur

Dit boek is bedoeld voor ouders en partners die hun relatie omschrijven
als ‘goed’ of ‘bevredigend’, maar het idee hebben dat het beter zou kunnen.
Spelen er echter relatieproblemen die het gevolg zijn van bijvoorbeeld
psychiatrische problematiek, huiselijk geweld of verslaving, zoek dan
professionele hulp.



