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Inleiding
Met de baby wordt 
een bitch geboren

Een kind krijgen is alsof er een bom afgaat  

in je relatie, en wanneer het stof is neergedaald,  

is je relatie anders dan voorheen.

‒ NORA EPHRON
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10 Zes maanden zwanger van mijn dochter lunchte ik met een 
groepje vriendinnen die popelden om hun door schade en 
schande opgedane ouderlijke inzichten te spuien. Die gooiden 
ze in het normaal zo rustige koffietentje met veel lawaai op 
tafel, als verwoede dobbelaars die winst ruiken. Ik kreeg zo-
veel tips op me afgevuurd dat ik ze op een papieren servetje  
moest noteren. Slippers mee voor spekgladde ziekenhuisdou-
che, krabbelde ik. Huggies lotiondoekjes zijn fijn, dik. Nat maxi 
maandverband invriezen voor ingescheurde onderregionen.

‘O ja, en nog wat: je gaat je man háten,’ zei mijn vrien-
din Laura terwijl ik Bij krampjes ‘fietsen’ met babybeentjes 
noteerde. ‘Welnee,’ antwoordde ik kalm. Ik tikte op mijn vin-
gers af wat onze relatie zo rotsvast maakte. We waren al 
bijna tien jaar bij elkaar. We waren niet meer piep, en gekib-
bel teert in op je toch al tanende energie. En, het allerbe-
langrijkst: we waren een rustminnend schrijversstel dat als 
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halve kluizenaars leefde en bij harde geluiden als schichtige 
gazellen op de vlucht sloeg.

Mijn vriendinnen hoorden me welwillend aan, maar ik 
zag dat ze zich inhielden om niet schamper te lachen. De 
maanden daarvoor had ik al uitgebreid gehoord wat me als 
jonge moeder te wachten stond: Doorslapen kun je de ko-
mende jaren vergeten. Seks is er niet meer bij en je bent blij 
toe, dat kan ik je wel vertellen. Natuurlijke bevalling? Kind, 
je brult straks om een ruggenprik, zeker als je bekkenbodem 
het begeeft, zoals bij mij.

De fraaiste vermaning was afkomstig van mijn vriend 
Justin, vader van drie kinderen. ‘Als er nog films zijn die je 
wilt zien, moet je ze nu gaan kijken, want als dat kind er 
eenmaal is, komt het er niet meer van.’

Ik keek hem met grote ogen aan. Zou het moederschap 
me zo in beslag nemen dat ik niet eens meer op de bank een 
filmpje kon kijken? Nooit meer?

Justin had het gelukkig mis: een week na de bevalling keek 
ik weer films. Maar Laura had het wel bij het rechte eind.

Vlak na de geboorte van onze dochter kregen mijn man 
en ik onze eerste knallende ruzie als jonge ouders. Om pre-
cies te zijn, het knallen kwam van mijn kant.

De aanleiding was te onbenullig voor woorden, maar re-
sulteerde wel in eindeloos gekibbel in onze eerste weken als 
ouders: wiens beurt het was om de luieremmer te legen. Die 
dag was Tom aan de beurt. De binnenzak was gezwollen tot 
het formaat van een volgevreten python en stond letterlijk 
op knappen. De walm hing als een loodzware deken in ons 
appartement in Brooklyn.

‘Leeg dat ding in godsnaam,’ riep ik vanaf de bank naar 
Tom terwijl ik de baby de borst gaf. ‘Ik word niet goed van 
die lucht.’
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‘Ja, zo,’ klonk het vanuit de slaapkamer. Zijn vlakke stem 
verried dat hij verdiept was in een potje computerschaak. 
Tom heeft een paar voorgeprogrammeerde reacties paraat 
die hij automatisch oplepelt, alsof je op een knop drukt: Goh, 
interessant; Echt waar? en Wauw, dat klinkt leuk (zijn reac-
tie op mijn mededeling dat ik een verdachte moedervlek op 
mijn been had).

Meteen was ik witheet van woede. Ik legde de baby voor-
zichtig neer, stormde de slaapkamer in en geselde hem met 
bijtende, puberale scheldwoorden die sinds mijn tienerjaren 
in New Jersey in de jaren tachtig niet meer over mijn lippen 
waren gekomen. Lulhannes. Kloothommel. Eikel. De heftig-
heid van mijn woede overviel ons allebei. Vrijwel meteen 
schaamde ik me om mijn uitval. Oké, ik tolde op mijn benen 
van de hormonen, slaapgebrek en de plotse verviervoudi-
ging van het schoonmaakwerk en de was. Maar ik hou van 
mijn man – ik had me niet voor niks door hem laten bezwan-
geren. Toen ik hem pas een paar weken kende wist ik al dat 
ik met hem wilde trouwen. De allerinteressantste man op 
aarde. De man die zo charmant bloosde en stotterde als we 
zaten te praten, wat nog erger werd als ik me met duivels 
genoegen dichter naar hem toe boog. Die heerlijk rustige 
avonden in de eerste jaren van ons huwelijk moest ik vaak 
denken aan Christopher Isherwoods beschrijving van een 
lezend stel: ‘Beiden verdiept in hun boek, maar zich volko-
men bewust van elkaars nabijheid’.

Wat een lulhannes is, is me niet helemaal duidelijk, maar 
ik weet wel dat Tom er geen is. Hij is een lieve, zorgzame 
echtgenoot die urenlang geduldig met onze dochter Sylvie 
zit te kwartetten. Hij kan geen nee tegen haar zeggen: als 
ze ’s morgens vroeg in de vrieskou met hem wil gaan fietsen, 
reageert hij met iets waarvoor ik de term ‘neoké’ heb be-
dacht. ‘Nee.’ (Vijf tellen stilte.) ‘Oké.’ Hij is bijna komisch be-
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schermend tegenover zijn kind. Een voorbeeld: Sylvie wordt 
in ons buurtspeeltuintje gepest door een ouder meisje. Tom 
zit zich langs de kant te verbijten.

Ouder meisje: ‘Jij kan niet apenkooien, want jij bent nog 
klein. Ik wel. Ik ben veel beter dan jij.’

Sylvie zegt niets terug, dus sart het meisje door: ‘Je kan 
’t lekker niet, je kan ’t lekker niet!’

Dan staat Tom opeens naast het meisje, dat omhoog 
tuurt naar die reus van een meter negentig. ‘Nou, laat maar 
eens zien dan.’

Ze zwaait drie spijlen ver, valt en klimt snel weer op het 
rek.

Tom, ijzig kalm: ‘Je liet los. Dan ben je af. Jíj kan niet 
apenkooien.’ Het meisje druipt af.

Speeltuinruzies daargelaten krijgt Tom buikpijn van 
woordenwisselingen: zodra ik mijn stem verhef, trekt hij 
bleek weg en kruipt als een verschrikte slak in zijn schulp. 
Ik kan dreigen met uit elkaar gaan en hem voor rotte vis 
uitmaken, maar dat doet hij bij mij nooit – echt nooit. Het 
geeft geen voldoening om een lieve, zachte vent die graag 
schaakt en leest en vogels kijkt de mantel uit te vegen.

Moest die luieremmer persé meteen geleegd worden? 
Dreigden we echt aan luchtvergiftiging te bezwijken? Nee; 
het had best kunnen wachten tot Tom klaar was met zijn 
partij. Toch is mijn ergernis sindsdien blijven doorzieken, 
dag na dag na dag. Onze dochter is inmiddels zes, en nog 
steeds hebben Tom en ik eindeloze, energie-opslokkende ru-
zies. Waarom heb ik zo’n kort lontje als het gaat om de ver-
deling van zorg en huishouden?

Ik sta er zelf van te kijken waar we nu staan als stel. 
Ik was er altijd van uitgegaan dat mijn zeer ontwikkelde 
eega en ik, beiden freelance thuiswerkende schrijvers, als 
vanzelf op één lijn stonden. Toen we nog met ons tweeën wa-
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ren, kookte hij en deed ik het gros van de huishoudklussen; 
boodschappen en de was deden we à deux. Toen ik zwanger 
werd, beloofde hij monter dat hij natúúrlijk ook luiers zou 
verschonen. De taakverdeling, ach, die regelde zich vanzelf; 
dat ging immers altijd zo.

Ik had bemoedigende berichten gelezen dat de moderne 
man, in tegenstelling tot de traditionele kostwinners van 
voorgaande generaties, meer bij zijn kinderen betrokken is 
dan ooit. Zo heeft een onderzoeksbureau, het Pew Research 
Center, vastgesteld dat werkende vaders even vaak als 
werkende moeders aangeven liever thuis te blijven voor de 
kinderen. We leven in een tijd waarin aanstaande vaders 
‘mannenshowers’ voor hun toekomstige baby houden (vol-
gens een fabrikant van feestartikelen is een populair thema 
‘barbecue, baby’s en bier’). Er zijn steeds meer exclusief op 
papa’s gerichte websites. Fatherly.com biedt bijvoorbeeld 
naast standaard content (een handleiding – met voorbeeld-
plaatjes – voor high fives, tips van een ex-commando en de 
fijne kneepjes van verstoppertje spelen) allerlei artikelen 
over hoe je van je dochters sterke vrouwen maakt – volgens 
de oprichters naar aanleiding van verzoeken van bezoekers 
van de site.

Ook de houding van vaders tegenover huishoudelijk 
werk is aan het veranderen. Uit hetzelfde Pew-onderzoek 
bleek dat de tijd die vaders in het huishouden steken sinds 
1965 ruimschoots verdubbeld is, van zo’n vier uur naar tien 
uur per week. Maar, zegt socioloog Scott Coltrane, mannen 
zijn wel selectief in het soort klussen dat ze willen doen. 
Van de ‘grote vijf ’ – koken, afruimen, boodschappen doen, 
schoonmaken en de was – mijden mannen volgens hem 
schoonmaken en de was doen en opteren ze vaker voor ko-
ken, afruimen en boodschappen doen.

Omdat Tom en ik al een redelijk heldere taakverdeling 
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hadden – onze generatie is, kun je wel zeggen, de eerste 
die het huishouden ziet als iets gezamenlijks – nam ik aan 
dat we vrij soepel tot een nieuwe verdeling zouden komen. 
Maar toen de baby er eenmaal was, vervielen we algauw in 
de traditionele rolpatronen uit onze jeugd; kennelijk zaten 
die er steviger ingebakken dan ik had gedacht (wat niet 
vreemd is, want we hebben het onze grootouders al zien 
doen). Een bewuste gedachte zat er niet achter, het sleet 
er gewoon in. Ik verschafte de baby haar voeding, dus ging 
ik meteen ook maar voor het hele gezin koken en bood-
schappen doen. Ik deed de babywas, dus was het een kleine 
moeite om onze kleren ook te doen. Ik had vrij genomen om 
overdag voor haar te zorgen, en dat liep van lieverlee door 
tot de avonden.

Dit is een bekend scenario: uit een onderzoek van Ohio 
State University onder werkende stellen die hun eerste 
kind kregen, bleek dat de mannen evenveel in huis deden 
als hun partners – tot ze vader werden. Tegen de tijd dat 
hun baby negen maanden was, namen de vrouwen wekelijks 
gemiddeld 37 uur zorg en huishouden voor hun rekening, de 
mannen 24 – zelfs als beide partners evenveel werkten. Bo-
vendien deden de mannen eerder leuke dingen, zoals voor-
lezen, dan klussen met een beduidend lagere funfactor als 
luiers verschonen (en na de komst van hun kind deden ze 
ook nog eens vijf uur per week minder in huis).

Wel moet gezegd dat deze mannen zich er mogelijk niet 
van bewust waren dat hun inzet niet meegroeide met de 
toenemende huishoudtaken, stelt Sarah Schoppe-Sullivan, 
een van de onderzoeksauteurs. ‘Het verbaasde ons hoe ver-
tekend hun beeld was,’ zegt ze. ‘Beide ouders denken dat ze 
na de geboorte van hun kind ontzettend veel meer doen in 
huis, maar vooral bij mannen klopt dat beeld niet.’

Tegenwoordig doet Tom zo’n 10 procent van de huis-
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houdklussen. Hij is dus consequent, vindt hij zelf, want 
als vrijgezel deed hij ook maar 10 procent. (Dat kan ik be-
amen: de eerste keer dat ik bij hem was, vond ik in zijn 
koelkast alleen een weeshuisformaat pot beschimmelde 
Chi-Chi-tacosaus, een merk dat volgens mij allang niet 
meer bestond.)

Ik zou willen dat zijn aandeel van 10 procent genoeg was, 
maar dat is het niet. Ik heb het gevoel dat hij te gast is in 
een hotel dat ik run. Ik klem feministisch mijn kaken op el-
kaar om te zien of hij uit zichzelf iets doet en turf alle keren 
dat hij in gebreke blijft. Wat mijn irritatie nog vergroot, is 
dat Tom erin slaagt in het weekend in een soort vrijgezel-
lenbubbel te zweven. Voor hem begint de zaterdag met voet-
ballen met zijn vrienden of een flinke fietstocht (hij begon 
met duursport zo’n beetje op het moment dat de navelstreng 
werd doorgeknipt, alsof dat knipgeluid het startsignaal was 
om de benen te nemen).

Daarna gaat hij eerst op zijn gemak douchen, zijn uit-
gestelde ontbijt inhalen, een gezonde tuk doen en dan met 
de voeten op tafel de bladen doornemen. Ondertussen draaf 
ik met onze dochter naar partijtjes en speelafspraken met 
vriendinnetjes. ’s Avonds gaat Tom zonder overleg wat drin-
ken met zijn vrienden; hij zwiert de deur uit, ervan uitgaand 
dat ik Sylvie wel naar bed breng. Maar toch, wiens schuld 
is dat? In mijn manische streven om Alles Te Doen heb ik 
zelf gezorgd dat dit patroon erin kon slijten. Is het dan wel 
redelijk om kwaad te worden als hij het bed in duikt (of zich 
in bed verschuilt, zoals ik het noem)?

En dus zit ik me te verbijten en val om het minste of 
geringste tegen hem uit. Dat gaat meestal zo: ik sta in de 
keuken te koken, help tegelijkertijd Sylvie met haar huis-
werk, leeg haar lunchtrommel en ruim de vaatwasser uit. 
Tom komt de keuken in en ik denk opgelucht: ha, hij komt 
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me helpen! Maar nee, hij laveert langs me heen naar de 
koelkast om zichzelf een glas wijn in te schenken.

TOM (KIJKT FRONSEND IN KOELKAST): Is de wijn op?

IK (MET ANDERE DINGEN BEZIG): Blijkbaar.

TOM (MET ENIGE NADRUK): Heb je dan geen wijn gehaald?

IK: O, ga ik daarover? Duizendmaal excuus, milord. Ik 

geef het door aan het personeel.

TOM: Nee, ik bedoel alleen: je ging toch boodschappen 

doen, dus…

IK (PISNIJDIG NU): Ik weet wat je bedoelt, zak!

Terwijl dit zich afspeelt, komt onze dochter aangesneld, 
gaat beschermend voor Tom staan en zegt dat ik niet tegen 
papa mag schreeuwen. ‘We zijn alleen aan het overleggen, 
lieverd,’ zeg ik snel. In een van de vele opvoedboeken op mijn 
nachtkastje staat dat als je in het bijzijn van de kinderen 
ruziemaakt, je het ostentatief weer goed moet maken, zodat 
ze getuige zijn van jullie ‘gezonde manier om conflicten op 
te lossen’. ‘Kijk maar,’ zeg ik, ‘ik geef papa een knuffel. We 
zijn weleens boos op elkaar, maar we maken het altijd weer 
goed, want we vinden elkaar heel lief. Zie je wel?’

Ik maak aanstalten om Tom te knuffelen. Ik sta met mijn 
rug naar Sylvie, dus ziet ze niet dat ik stiekem mijn middel-
vinger opsteek en hem geluidloos Fuck you toevoeg.

Natuurlijk was mijn reactie veel te fel. En natuurlijk 
had Tom niet de verontwaardigde lord hoeven uithangen en 
had hij zelf wijn kunnen halen. Nu ben ik de meesmuilende 
feeks die zit te wachten tot haar man een faux pas maakt 
(waarschijnlijk valt dit juridisch onder ‘uitlokking’). Maar 
als ik dan ontplof – er bewust voor kies mijn woede te ven-
tileren in plaats van te bedenken wat ik mijn kind daarmee 
aandoe ‒, smaakt mijn ‘overwinning’ dan zoet? Mijn zorg om 
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haar welzijn blijkt behoorlijk selectief. Ik smeer haar wel 
van top tot teen in met factor 50 en behoed haar voor een 
suikerpiek door het etiket van haar Nature’s Path Enviro-
Kidz Lichtgeroosterde Bio-Amazoneflakes te bestuderen, 
maar ik vind het blijkbaar prima om haar gevoel van ge-
borgenheid te ondermijnen door haar vader uit te kafferen.

Je kinderen halen het beste in je naar boven, ja ja.

Wat ik nog het ergst vind aan ons constante geruzie is dat 
het afbreuk doet aan ons verder behoorlijk fijne leven. Onze 
dochter is grappig en makkelijk (hoteldebotel van het moe-
derdagcadeau dat ze voor me heeft gekocht, zegt ze: ‘Ik zal 
één ding verklappen: het is zeep!’). We wonen in een serene 
verbouwde kerk in Brooklyn. Toms benijdenswaardige op-
drachten voor tijdschriften zijn nauwelijks werk te noemen: 
mountainbike-expedities naar Maya-ruïnes, waar hij boven 
op een piramide whisky drinkt met sjamanen, in Utah door 
de woestijn struinen om zeldzame vogelgeluiden op te ne-
men, paardrijden op de pampa in Uruguay.

Zelf heb ik met passen en meten een carrière opgebouwd 
als freelanceschrijver. Als Sylvie naar school is, schuif ik 
achter de computer en tik ijverig artikelen over uiterlijk en 
gezondheid voor tijdschriften als Vogue (met mijn muizige 
paardenstaart en aftandse yogabroek ben ik met afstand de 
minst glamorous medewerker van deze modebijbel). In die 
zes uur zit ik aan mijn stoel vastgeplakt, maar als Sylvies 
school om drie uur uitgaat, kan ik wel mijn laptop dicht-
klappen en voor de rest van de dag moeder zijn. Dankzij het 
feit dat ik zo manisch gefocust ben, is mijn output nagenoeg 
even groot als toen ik nog muziekverslaggever voor Rolling 
Stone was. Toen zat ik negen uur per dag op kantoor, maar 
een derde van die tijd ging heen met internetten, kletsen 
met collega’s en bespreken waar we zouden lunchen. (Als 
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we geen deadline hadden, konden we makkelijk twintig mi-
nuten bomen over de vraag of Mexicaans eten loom maakt.)

Tegenwoordig verlopen mijn heerlijk onwerkelijke werk-
dagen zo: ik breng mijn dochter naar school – drie minuten 
lopen door een lommerrijk park, neem lijn F naar Manhat-
tan voor een afspraak met Jennifer Lopez en ben op tijd weer 
thuis om Sylvie van school te halen. Als ik celebrity’s inter-
view, krijg ik ze meestal op gang met deze simpele vraag: 
beschrijf eens wat de fijnste tijd van je leven was. Als ze kin-
deren hebben, zeggen ze steevast: ‘O, toen de kinderen klein 
waren, absoluut.’ Ik weet dat dit een gouden tijd zou moeten 
zijn voor mij en Tom – we zijn gezond, hebben fijn werk, een 
prachtig kind. Maar we zijn die tijd aan het vergooien.

Onze situatie is allerminst uniek: in alle moederblogs 
voert deze smeulende, knarsetandende ergernis de boven-
toon. Zet een stel vrouwen bij elkaar, trek een fles of drie 
sauvignon blanc open en het verspreide gevit zwelt al snel 
aan tot een dreunend crescendo van elkaar overstemmende 
klaagzangen:

Mijn man werkt de hele week, dus heeft hij in het 

weekend geen zin om ‘ook nog de jongens te nemen’. Ik 

vind het frappant dat hij niet merkt dat ik constant haat 

uitstraal.

Ik ruim de vaatwasser uit, grijpt Brian me bij mijn 

tieten. Ik word al de hele dag door de kids bepoteld, 

dus sla ik zijn handen weg. Als je wat wilt, help dan 

met opruimen, stomme lul.

Mijn man probeert onder het verschonen uit te komen 

door te zeggen dat ik ‘daar veel beter in ben’.

Ik ben het zo zat om Andrew almaar te moeten vragen 

dingen te doen. Mij hoef je dat nooit te vragen. Weet je 

waarom? Omdat ik het gewoon doe.
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Eigenlijk wil ik van Jason scheiden, maar hij brengt 

’s morgens de kids naar school.

Een vriendin mailt: ‘Ik leef op vijf uur slaap en onredelijke 
woede op Adam, terwijl mijn moedermelk volstroomt met cor-
tisol. Hij vroeg net wat ik voor onze huwelijksdag wil, en ik 
zei: een weekendje in een hotel, in mijn eentje. Dat was geen 
grap. “Een weekend in mijn eentje” klinkt als pure porno.’

Misschien wel het meest geciteerde onderzoek met be-
trekking tot relatie en kinderen is dat van de eminente re-
latietherapeuten Julie en John Gottman. Hun bevinding is 
dat 67 procent van de stellen nadat ze een baby hebben ge-
kregen aanzienlijk minder tevreden is over hun relatie. Erg 
vreemd is dat niet: je hummel brengt een karrenvracht ex-
tra stress met zich mee in de vorm van klotsende hormonen, 
gedoe met werkroosters, geldzorgen (alleen al van de kosten 
van luiers ga je hyperventileren), een verschrompeld seks-
leven en, zoals ik in een artikel las, ‘verhoogde interactie 
met de gezondheidszorg’.

Ook moet de impact van chronisch slaaptekort op het 
humeur van jonge ouders niet worden onderschat. Slaap-
gebrek maakt dat je alles van de negatieve kant gaat bekij-
ken, ruzie zoekt en onredelijke dingen zegt. Uit onderzoek 
blijkt dat de amygdala, het emotiecentrum in onze herse-
nen, heftiger reageert bij slaapdeprivatie. Normaal gespro-
ken trekt de meer rationele prefrontale cortex de zaak weer 
recht, maar in een door slaaptekort ontregeld brein raakt de 
balans verstoord – en jij ook. Je gaat opeens onbeheerster 
reageren – en blaft je man af als hij onnadenkend de deur te 
hard dichtdoet als je eindelijk de baby in slaap hebt.

Eén doorwaakte nacht voel je de volgende dag, maar als 
je lang achtereen te weinig slaap krijgt, denk je vaak dat 
er niks aan de hand is: ik kan het best hebben; slapen is 
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voor watjes! Matthew Walker, directeur van het Sleep and 
Neuroimaging Laboratory van UC Berkeley, vergelijkt deze 
houding met die van mensen die onder invloed achter het 
stuur kruipen. ‘Na vijf glazen denken ze dat ze nog prima 
kunnen rijden, maar hun hersenfunctie is dan al behoorlijk 
verminderd,’ zegt hij. ‘Hetzelfde geldt voor slaap: bij mensen 
die regelmatig minder dan zeven uur slaap krijgen, zien we 
significant lager cognitief functioneren.’

Voordat ik een baby had, deed ik schamper als ik een 
jonge moeder hoorde verzuchten dat ze soms dagen geen 
tijd had om te douchen. Kom op, zeg, dacht ik dan. Dat 
wurm slaapt toch de hele dag? Aansteller! Nu ik zelf moe-
der ben, lach ik schamper om het afgezaagde advies aan 
jonge moeders om ‘tegelijk met de baby een tukje te doen’. 
De inspanning om zo’n nietig wezentje in leven te houden 
is immens; en – althans wat de zorg en het huishouden be-
treft – het zijn de moeders die ervoor opdraaien. Ruim 25 
jaar geleden betitelde Berkeley-socioloog Arlie Hochschild 
deze ongelijkheid als de ‘stagnerende revolutie’, en dat is 
helaas nog steeds zo: vrouwen, inmiddels de helft van de 
werkende bevolking in de VS, hebben hun leven radicaal 
zien veranderen, maar het gedrag van hun eega’s is niet 
evenredig mee veranderd.

In 40 procent van de gezinnen met kinderen is de moe-
der tegenwoordig de kostwinner, een record. Maar blijkens 
onderzoek van de University of Maryland doen gehuwde 
moeders nog steeds bijna drieënhalf keer zoveel in huis als 
gehuwde vaders. En als je de hele dag achter je peuter aan 
hebt gelopen, wordt de achteloze gewoonte van manlief om 
zijn opgeknoedelde sokken niet in, maar naast de wasmand 
te gooien opeens ontiegelijk irritant.

De comedian Dena Blizzard uit New Jersey, zelf sinds 
kort moeder, vertelt hoe haar nekhaar overeind ging staan 
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als haar man van zijn werk thuiskwam, de door hun drie 
kinderen veroorzaakte puinhoop in ogenschouw nam en 
vroeg: ‘Wat is hier gebeurd? Wie heeft al die troep tevoor-
schijn gehaald?’ ‘Dat zei hij élke dag,’ vertelt Dena. ‘En 
dan zei ik: “O, dat? Ja, ik heb alle kasten leeggetrokken. 
Ik had niks te doen, dus ik dacht: ik pleur gewoon alles op 
de grond.”’

Vervolgens stelde hij de vraag die bij elke thuiszittende 
moeder tot moordgedachten leidt: ‘Wat heb je de hele dag 
gedaan dan?’ ‘Nou, honderdduizend dingen, maar allemaal 
kleine dingetjes die je niet opmerkt,’ zegt Blizzard. ‘Stofzui-
gen, de giflijn bellen omdat mijn zoontje van een plant had 
gegeten, en ik geloof dat ik gedoucht heb. Dus zei ik tegen 
hem: “We hebben drie kinderen. Verder dan dit ben ik niet 
gekomen.” Dan keek hij altijd verbaasd. Ik kon hem wel op 
zijn bek slaan.’

De socioloog Michael Kimmel, directeur van het Center 
for the Study of Men and Masculinities (ja, dat bestaat) aan 
Stony Brook University, zegt dat mannen vaker in de zorg 
bijspringen dan in het huishouden – maar net als bij dat 
laatste zijn ze selectief in het soort zorg dat ze willen geven. 
‘In veel middenklassegezinnen zie je dat papa de “pretouder” 
wordt,’ zegt Kimmel. ‘Papa gaat op zaterdagmorgen met de 
kids voetballen en mama ruimt de ontbijtboel af, maakt de 
bedden op, doet de was en zet de lunch klaar. Rond de mid-
dag komt het hele spul thuis en dan zeggen ze: “Het was zo 
leuk in het park – papa is de beste!”’

Deze oneerlijke dynamiek wordt fraai beschreven in 
de satirische online krant The Onion, met als kop: MOEDER 
BRENGT STRANDVAKANTIE DOOR MET ALLES WAT ZE THUIS OOK DOET, 
MAAR DAN AAN ZEE. Zoals de ‘moeder’ zegt: ‘Zo heerlijk, als ik 
de badkamer poets, kan ik door het raam de branding zien. 
Volgend jaar weer!’
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En hoewel vaders een aanzienlijk groter deel van de zorg 
op zich zijn gaan nemen – vergeleken met de jaren zestig 
brengen ze bijna driemaal zoveel tijd met hun kinderen 
door – steken moeders nog altijd tweemaal zoveel tijd in de 
kinderen als vaders. Dan is het niet vreemd dat in de Ame-
rican Time Use Survey, een overheidsonderzoek met betrek-
king tot tijdbesteding, vrouwen significant vaker aangaven 
vermoeid te zijn dan vaders, in alle vier levenscategorieën: 
werk, huishouden, vrije tijd en zorg voor de kinderen. (Toen 
ik dit las, moest ik denken aan Tina Feys tip in Bossypants 
om na de bevalling meer ‘me time’ voor jezelf te creëren: ‘Zeg 
dat je even de luiercrème gaat pakken en blijf dan in de ba-
bykamer staan, net zo lang tot je man binnenkomt en zegt: 
“Wat sta je te doen?”’)

Toen de journalist Josh Katz de cijfers van de meest re-
cente Time Use Survey analyseerde, viel hem op dat zelfs 
als vaders géén werk hadden, ze maar half zoveel in het 
huishouden en met de kinderen deden als moeders. Een 
groot onderzoek onder Amerikaanse moeders van het NBC- 
programma Today wees uit dat de helft van de moeders 
meer stress kreeg van hun man dan van hun kinderen. Som-
mige moeders zeiden dat hun man zich eerder als een kind 
dan als een gelijkwaardige partner gedroeg.

‘Als het aan mijn man en de baby lag, kon ik nooit meer 
plassen, tandenpoetsen, douchen of eten,’ zegt Leyla, een 
kennis van een kennis. Toen ze op een avond een uurtje weg 
moest voor een bespreking, kreeg ze algauw een sms’je van 
haar man over hun dochtertje: ‘Ze is lekker aan het spoken. 
Komt goed.’ Even later volgde een tweede, dringender be-
richt: ‘Zo erg heb ik het nog nooit meegemaakt.’ ‘Drie tel-
len later gaat mijn telefoon,’ zegt ze. ‘Heeft hij een opname 
gestuurd van de baby die de hele boel bij elkaar krijst.’ Het 
gevolg: Leyla verontschuldigde zich bij het gezelschap en 
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haastte zich naar huis. De smartphone werkt helaas als een 
enkelband voor ouders – en in het dagelijks leven is er geen 
‘vliegtuigstand’.

Ik voel me inderdaad soms Toms moeder als ik bij hem 
moet aandringen om iets te doen, vooral als hij dat als een 
optie ziet (‘Ja, zo’), of me gewoon negeert. (Maar hij doet ten-
minste niet wat de man van een vriendin doet: salueren en 
‘Aye-aye, kapitein’ roepen zodat de kinderen om hem lachen, 
en in feite haar uitlachen.) Volgens Darby Saxbe, hoogleraar 
psychologie aan de University of Southern California, ver-
vallen stellen vaak in een patroon van eisen en afhouden 
– waarbij het meestal de vrouw is die eist en de man die 
afhoudt. Deze dynamiek, zegt Saxbe, is ontstaan doordat 
mannen minder te winnen hebben als ze hun gedrag wijzi-
gen, terwijl vrouwen vaker de status quo willen veranderen 
– wat betekent dat zij ook vaker beginnen met ruziemaken.

Mijn vriendin Jenny heeft twee kinderen. Ze vertelde me 
het volgende verhaal. Op een zaterdagochtend had de baby 
onmiskenbaar een behoorlijk volle broek. ‘Mijn man riep 
vrolijk: “Jouw beurt, ik heb het de vorige keer gedaan.” Als 
thuisblijfmoeder lig ik minstens tachtigduizend luiers voor 
op die vent. Ik kon hem wel wat doen.’

Als mannen meehelpen in huis, zegt Pamela Smock, hoog-
leraar sociologie aan de University of Michigan (en, zegt ze, 
het woord ‘meehelpen’ geeft al aan dat er nog een wereld te 
winnen valt), kiezen ze vaak voor taken met een ‘vrijetijds-
component’. Bijvoorbeeld tuinieren, naar de bouwmarkt rij-
den of de Spotifylijst opschonen – min of meer zelfbedachte 
taakjes met een flexibeler tijdslimiet dan urgentere klussen 
als de kinderen klaarmaken voor school of eten koken (en 
bovendien vereisen klussen met een vrijetijdscomponent op-
vallend vaak bezigheden buitenshuis).

Smock, even goed thuis in sekseongelijkheid als in true 
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crime en seventies-rockbands, is expert op het gebied van 
het veranderende Amerikaanse gezinsleven. Naast basis-
taken als koken en schoonmaken, zegt ze, nemen vrouwen 
ook heel veel onzichtbare taken op zich, precies het soort 
tijd-opslokkend werk dat nooit aan bod komt in tijdbeste-
dingsenquêtes. Een voorbeeld van zo’n taak is ‘familieonder-
houd’, door Smock gedefinieerd als ‘familieleden emotioneel 
steunen, cadeaus kopen en kaarten sturen, verjaardagen 
bijhouden, dat soort dingen’. (Vandaar dat een cartoon in 
het cadeauboek Porn for New Moms altijd goed scoort: een 
knappe hunk zit innig tevreden achter een bureau; de on-
derstaande tekst luidt: ‘Ik kom zo, schat. Nog één bedank-
kaartje voor de babyshower schrijven.’

Daarnaast is er het zogenoemde ‘emotioneel onderhoud’: 
constant opletten hoe het met iedereen in het gezin is. Wordt 
je puber nog steeds genegeerd in de schoolkantine? De hond 
is nogal lusteloos – moet hij nieuwe niertabletjes? Heeft je 
man dat akkefietje met zijn manager al uitgepraat?

Nog een andere vorm van onzichtbaar werk is ‘consump-
tiearbeid’: ondergoed en schoolspullen voor de kinderen 
kopen, vergelijkend warenonderzoek verrichten voor de aan-
koop van een autostoeltje of kinderstoel. ‘Vaak komt dat op 
de vrouw neer,’ zegt Smock, ‘tenzij het over grote gezinsaan-
kopen gaat als een grootbeeld-tv of de koel-vriescombinatie.’

En vergeet de taximoeder niet: blijkens een enquête in 
het tijdschrift Transportation draaien met name vrouwen 
op voor de categorie met de nogal troosteloze naam ‘gemid-
delde dagelijkse gezinsondersteunende reistijd’ (naar en 
van school, boodschappen, pianoles en dergelijke). Vrouwen 
doen dit gemiddeld elf minuten per dag meer dan mannen – 
zelfs als beide ouders evenveel werken.

Misschien wel de minst zichtbare, maar meest omvatten-
de taak is die van gezinsmanager. ‘Dat is 24/7,’ zegt Smock. 
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‘De gezinsmanager is degene die alles onthoudt: dat Joey 
naar de tandarts moet, welk kind welk eten het lekkerst 
vindt, oppas regelen voor zaterdagavond. Als een moeder 
haar man een boodschappenlijst meegeeft, krijgt hij de cre-
dits dat hij de boodschappen doet, terwijl zij heeft bedacht 
wat er allemaal in huis moet worden gehaald. Je man vertel-
len wat hij moet doen is arbeid. Elk onderdeel van de zorg 
voor de kinderen is arbeid, en je bent er dag en nacht in je 
hoofd mee bezig, ook al gebeurt dat onbewust.’

En moeders balen ervan, zegt Jean Fitzpatrick, psycho-
therapeut in New York. ‘De klacht die ik het vaakst van 
vrouwen hoor, is: “Ik wil niet de baas in huis zijn. Ik wil niet 
dat hij mij vraagt wat er moet gebeuren, ik wil dat hij dat 
zelf bedenkt.”’

Volgens mijn vriendin Marea is dit bij haar thuis een 
constante bron van strijd. ‘Als ik er niet over begin, gebeurt 
het niet,’ zegt ze. ‘Onze dochter is nu zeven en nog heeft 
mijn man de dagelijkse routine niet in zijn hoofd. Als ik 
bezig ben als zij naar bed moet, doet hij het niet, tenzij ik 
het hem vraag. Dat almaar moeten vragen, daar word ik zo 
moe van.’

Na mijn gesprek met Smock ga ik zelf turven wat ik op 
een gemiddelde dag aan onzichtbaar werk doe. Het is ont-
hutsend. Tom gaat met onze dochter naar zwemles, maar 
ik moet hem eraan herinneren hoe laat ze weg moeten, ik 
maak haar zwemtas klaar, leeg die als ze weer terug zijn, 
hang haar spullen te drogen, geef haar wat lekkers en doe 
haar in bad, terwijl Tom gestrekt gaat op de bank. Onzicht-
baar werk blijft verborgen tot het belicht wordt – zelfs Smock 
werd zich er pas tijdens haar master van bewust dat haar 
moeder alles in huis deed. ‘Achteraf denk ik: mijn God, hoe 
hield ze dat vol, de hele dag lesgeven en dan thuis ook nog 
een hele baan om voor ons te zorgen? Geen wonder dat ze 
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soms een kwartiertje op bed ging liggen. Hoe kan dat zelfs 
voor mij zo onzichtbaar zijn gebleven?’ Als ik Smock vraag 
wat haar vader in huis deed, schiet ze in de lach. ‘Mijn vader 
deed de auto en de hond,’ zegt ze. ‘O, en hij vond behangen 
leuk.’

Elke keer als ik bij Tom zeur dat hij meer betrokken moet 
zijn, werpt hij tegen dat ik me er dan altijd mee bemoei. Bij 
het verschonen snel de baby checken op wat in mijn vrien-
dinnenkring ‘kontroest’ wordt genoemd. Ik moet erkennen 
dat ik mezelf wat kindgerelateerde klussen betreft grondi-
ger vind.

Het is kiezen of delen, zegt Chris Routly, een blogger uit 
Portland, Oregon, en fulltime zorgvader (een prettiger term 
dan ‘huisman’, vindt hij). Hij snapt dat vrouwen moeite heb-
ben om macht af te staan op een terrein waar ze het traditio-
neel altijd voor het zeggen hebben gehad. ‘Maar als we naar 
een gelijkwaardiger ouderschap toe willen, zullen vrouwen 
het toch een beetje moeten loslaten,’ aldus deze vader van 
twee kinderen, die rondloopt in een DADS DON’T BABYSIT- 
T-shirt en imposante foto’s op Instagram plaatst van de  
Ninjago-taart die hij voor zijn jarige zoontje heeft gebakken. 
‘We moeten allemaal al doende leren, dus volgens mij klopt 
het gewoon niet dat vrouwen een ingebouwd supervermo-
gen zouden hebben dat hen tot de perfecte verzorger maakt. 
Daar moeten we vanaf.’

Hij heeft gelijk. Ik wuif Tom inderdaad regelmatig weg 
als hij betrokken probeert te doen; het geeft me onmisken-
baar een kick om de baas te zijn en de ene zorgklus na de 
andere af te vinken. Tandartsafspraak voor dochter; check! 
Schoolformulier tekenen; check! Ik geniet van de hectiek van 
organiseren, uitzoeken, plannen: stof voor een goed gesprek 
met feministisch icoon Caitlin Moran, moeder van twee kin-
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deren en auteur van How to Be a Woman (in het Nederlands 
verschenen als Vrouw zijn, hoe doe je dat?).

Geef een vrouw een uur een slapend kind en ze krijgt tien 
keer zoveel voor elkaar als iemand zonder kinderen, zegt ze 
als ik haar voorafgaand aan een leesavond spreek. ‘Moeder 
zijn is alsof je in een levenslange actiefilm speelt, maar met 
alle saaie, alledaagse momenten er nog in. Moeders moeten 
in vier etappes poepen omdat hun kind het op een huilen 
zet, en als ze eindelijk hun billen kunnen afvegen, zit dat 
kind alweer te blèren. Jonge moeders werken veel harder, 
creatiever en effectiever dan mensen zonder kinderen – ze 
moeten wel.’

Dat kan wel zo zijn, maar ik weet nog precies wanneer 
mijn zorgvuldige, uiterst complexe jongleeract zich gena-
deloos tegen me keerde. Sylvie zat toen op de peuterspeel-
zaal. Op een dag had ze koorts, dus hield ik haar thuis. Dat 
vond ze natuurlijk prachtig, en ze zat heerlijk in haar py-
jama kinderprogramma’s te kijken terwijl ik mijn telefoni-
sche interview met Jennifer Hudson voor een toptijdschrift 
voorbereidde. Ik had tegen Tom gezegd dat ik de hele dag 
voor Sylvie kon zorgen, behalve tussen vijf en zes, als ik 
met Jennifer moest bellen. ‘Dat uur heb ik echt nodig,’ zei 
ik, terwijl ik, de perfecte gezinsmanager, een schaaltje met 
lekkers voor Sylvie en een bordspel voor hen tweeën klaar-
zette.

Om kwart voor vijf, Tom en Sylvie zaten gezellig een spel-
letje te doen, sloop ik naar de werkkamer boven, waar ik 
mijn taperecorder op de telefoon had aangesloten. Ik had 
Jennifer al vaker geïnterviewd, en ook nu was ze een ont-
zettend prettige gesprekspartner – charmant en zonder een 
greintje sterallures.

Bij telefonische interviews ben ik altijd supergeconcen-
treerd, om vlot alle vragen die ik wil stellen af te werken in 
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de beschikbare tijd – meestal drie kwartier tot een uur. We 
hadden het net over afslanktips toen Sylvie ineens naast 
me stond.

‘Poepe,’ fluisterde ze. Ze begon net zindelijk te worden en 
wilde kennelijk dat ik haar hielp. Er was één toilet in huis, 
beneden.

Ik wuifde haar weg. ‘Waar is papa?’ fluisterde ik.
‘… ik ben gek op bananenvla, maar dat is zó slecht,’ hoor-

de ik Jennifer zeggen. ‘Dus mag niemand in het gezin het 
meebrengen.’

‘Poepe.’
‘Dan zeg ik altijd: “Dat komt niet voor op mijn Weight 

Watchers-lijst”,’ vervolgde Jennifer. Ik lachte overdreven en 
probeerde Sylvie nogmaals weg te wuiven. ‘Ga naar papa,’ 
articuleerde ik geluidloos. ‘Bananenvla is verboten! Het zal 
worden verwijderd! Ik kan me niet beheersen, dus breng me 
niet in de verleiding!’

‘Precies!’ kirde ik, terwijl zich in mijn beha een plasje 
zweet vormde.

‘Ik moet poepe. Ik moet nú poepe.’
Wanhopig trok ik een schoen uit en gooide die de trap af 

om Toms aandacht te trekken.
‘Papa doet het,’ fluisterde ik.
‘Poepe. Poepe. Poepe. Poepe.’
Uiteindelijk moest ik de met een Oscar en een Grammy 

onderscheiden actrice vragen of ze ‘één tel’ had.
Ik greep Sylvies handje en racete naar beneden, langs 

Tom, die op de bank zat. Zijn nietsziende ogen baadden in 
het zachte schijnsel van zijn smartphonescherm. Hij keek 
fronsend, met een geveinsde blik van ‘dit is belangrijk’, alsof 
hij met iets dringends op het werk bezig was, maar ik wist 
donders goed wat hij aan het doen was. Hij speelde Social-
Chess met een of andere vent op de Filipijnen. Heel even 
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maar, een minuutje, zei hij naderhand. Tijdens een knal-
lende ruzie.

Het is natuurlijk zo dat als ouders regelmatig bakkeleien, 
niemand er ongeschonden uit komt – baby’s incluis, helaas.

Zelfs slapende baby’s van zes maanden reageren al ne-
gatief op boze, ruzieachtige stemmen, hebben onderzoekers 
van de University of Oregon ontdekt door de hersenactivi-
teit van baby’s bij oplopende stemverheffing te meten. Ba-
by’s van stellen die vaak ruziemaken blijken een scala aan 
ontwikkelingsproblemen te hebben, van later beginnen met 
praten en zindelijk worden tot een verminderd vermogen 
zichzelf te troosten.

Hoe langer de huwelijksstrijd duurt, hoe schadelijker 
het voor kinderen is. Kinderen tussen drie en zes jaar, zeg-
gen de Gottmans, denken meestal dat zij de oorzaak van 
de onenigheid zijn. Tussen hun zesde en achtste kiezen ze 
vaak (net als mijn dochter) partij voor één van de ouders. 
E. Mark Cummings, als psycholoog verbonden aan de Uni-
versity of Notre Dame, heeft vastgesteld dat kleuters met 
ouders die vaak ruziemaken, als ze in groep vijf zitten vaker 
kampen met depressie, angsten en gedragsproblemen. Cum-
mings noemt kinderen een soort emotionele geigertellers die 
nauwkeurig de emoties van hun ouders observeren om hun 
veiligheid binnen het gezin te peilen. Niet dat hij ervoor 
pleit dat ouders nooit meer ruziemaken; als kinderen daar 
geen ervaring mee opdoen, ontwikkelen ze mogelijk niet de 
strategieën om ermee om te gaan, zegt hij. Ouders moeten 
hun geschillen alleen op een redelijke en gezonde manier 
oplossen. Als volwassenen, zeg maar.

Nog iets waar je niet omheen kunt: de kwaliteit van je 
huwelijk is nauw verweven met de band die je met je kind 
hebt. Neem deze verrassende bevinding van psychologen 
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van de Southern Methodist University: als ouders bakkelei-
en, loopt met name de relatie van de vader met de kinderen 
een forse deuk op. Een dag na een ouderlijke woordenwis-
seling, stelden de onderzoekers vast, hadden de meeste 
moeders het naar de achtergrond gedrukt; ze zeiden dat ze 
eroverheen waren en nu zelfs closer met hun kind waren. 
Maar de vaders hadden veel meer de neiging om de rest van 
het gezin de negatieve spanning in de relatie te laten mer-
ken. De wrevel na zo’n echtelijke ruzie woekerde in stilte 
voort, om er een of twee dagen later weer uit te komen in de 
vorm van wrijving tussen vader en kind.

Als ik Alan Kazdin, hoogleraar psychologie aan Yale en 
directeur van het Yale Parenting Center, vertel dat Sylvie 
tussen ons in komt staan als we ruzie hebben, raakt zijn re-
actie me behoorlijk. ‘Tja, ruzie is afschuwelijk voor kinderen, 
want het bedreigt ze in hun bestaanszekerheid.’ Maar als ik 
de escalerende spanning tussen Tom en mij beschrijf, laat 
hij zijn professioneel-afstandelijke houding varen. ‘Luister,’ 
onderbreekt hij me voorzichtig. ‘Je vraagt niet om mijn me-
ning, maar die geef ik toch. Je lijkt me een aardig mens. Het 
leven duurt maar kort, en jij en degene met wie je besloten 
hebt je leven te delen ruziën over de huishoudklussen. Dat 
is het niet waard.’ Hij zwijgt even. ‘Vind je me belerend?’

‘Helemaal niet,’ antwoord ik.
‘Nou, dan zeg ik je dat je daar je tijd niet mee moet ver-

doen. Dat is ook beter voor jullie kind.’
Het is genoeg geweest. Ik moet hier geen genoegen meer 

mee nemen – omwille van mezelf, onze dochter en ons huwe-
lijk. Als je eenmaal kinderen hebt, krijg je de geest niet meer 
terug in de fles; terug naar hoe het was kan niet meer. Ons 
leven is veranderd en wij moeten, of we het willen of niet, 
mee veranderen. Dat feit ontkennen geeft alleen maar ellen-
de en kan zelfs rampzalig zijn. Het is verontrustend dat ik 
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het niet meer idioot vind om mezelf voor te houden: ‘Tussen 
de ruzies door hebben we het heel leuk samen, hoor!’ Ik wil 
volop genieten van het gezin dat ik altijd heb gewild, en ik 
wil oog hebben voor de vele goede dingen die mijn man doet. 
Ons huis moet een veilige, fijne plek zijn voor ons alle drie.

Ik verdien mijn brood met dingen uitzoeken; dat kan 
ik ook op mijn relatie toepassen. Ik besluit in de zelfhulp-
boeken te duiken en mijn licht op te steken bij mensen die 
hier onderzoek naar doen. Ik ga psychologen, pedagogen, 
neuro wetenschappers en mede-ouders het hemd van het lijf 
vragen. Ik neem… herstel: sleur Tom mee naar relatiethera-
peuten. We gaan elke mogelijke strategie uitproberen om de 
harmonie in ons huwelijk en daarmee ons gezin te herstel-
len.

Sylvie is net zes. Het kan nog goed komen.

Opmerking van de auteur
Dit boek is bedoeld voor ouders en partners die hun relatie omschrijven 
als ‘goed’ of ‘bevredigend’, maar het idee hebben dat het beter zou kunnen. 
Spelen er echter relatieproblemen die het gevolg zijn van bijvoorbeeld 
psychiatrische problematiek, huiselijk geweld of verslaving, zoek dan 
professionele hulp.
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