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Voorwoord

n dit boek wordt het werk van de Britse theoloog Theo

Hobson (1972) geintroduceerd. Hobson is een opmer-

kelijke theoloog, zowel naar stijl als inhoud. Hij mani-
festeert zich vooral in de publieke ruimte met artikelen in
kranten en tijdschriften waarin hij scherp, humoristisch en
polemisch uit de hoek kan komen. Zo'’n vorm van publieke
theologie komt niet vaak voor onder theologen, die door-
gaans zijn ingebed in — en gedomesticeerd door — kerk en
academie. Inhoudelijk heeft hij een heel eigen geluid, dat
vooral in zijn boeken wordt ontvouwd en van een onder-
bouwing wordt voorzien. Hij maakt duidelijk wat geloof
kan zijn en hoe het in discussies over godsdienst en reli-
gie vaak wordt misverstaan. Hij verdedigt dat het chris-
tendom de seculiere samenleving van harte moet onder-
steunen omdat die waardevol is. En hij verwijt het liberale
christendom dat het zichzelf in de vingers heeft gesneden
door ritueel en viering te verwaarlozen. Hij bepleit een
heruitgevonden vrijzinnigheid die in eigen huis overtui-
gend christelijk is en in de publieke ruimte uitgesproken
humanistisch.

Deze introductie in Hobsons werk is verbonden met de
Vrijzinnige Lezing 2019 met Hobson als spreker. Hij is op-
volger van de Nederlandse theoloog Frits de Lange en de
Amerikaanse theologe Catherine Keller, over wie eveneens
een inleiding verscheen bij Skandalon. Deze inleiding wil
het werk van Hobson in Nederland bekendmaken, zodat
zijn gedachtegoed kan bijdragen aan de vormgeving van



een vrijzinnig of liberaal christendom en zijn manier van
werken kan helpen om zo'’n christendom te laten klinken
in het publieke debat.

In het eerste deel zijn artikelen opgenomen die Hob-
son publiceerde in The Guardian, The Spectator en andere
media. In het tweede deel wordt een verdieping van zijn
theologie geboden aan de hand van zijn boeken. In het
derde deel is een interview met hem opgenomen, waarin
hij zijn werk en zijn positie nader toelicht.



20 | Toespraak in
de lijdenstijd

MAART 2018, BBC RADIO 4

en paar jaar geleden, toen onze kinderen nog klein

waren, hielden we met Pasen vakantie in Spanje. We

huurden een mooi huis in de heuvels met een klein,
ijskoud zwembad waar we dapper in doken. Op Goede
Vrijdag bezochten we de stad in de buurt, Girona — een
prachtige, ommuurde middeleeuwse stad, die op die dag
verandert in een groot religieus podium. Eerst zagen we
Romeinse soldaten te paard — dat wekte vooral de belang-
stelling van mijn jonge kinderen — en er hing een sfeer vol
van verwachting, van een dramastuk dat op het punt stond
om zich in de straten te ontvouwen. We volgden de paar-
den naar een plein, waar zich een menigte had verzameld
om een scéne te bekijken uit het lijdensverhaal, die op een
balkon werd opgevoerd. Het leek wel op de middeleeuwse
mysteriespelen waarover ik had gelezen, waarbij de hele
stad York of Chester deelnam aan het straattheaterevene-
ment.

Toen het daarna donker werd zaten we bij de kathedraal,
waar groepen boetelingen in processie langsliepen. Sommi-
gen droegen grote geschilderde beelden van Jezus en ande-
re figuren. Het ging niet om een paar geestelijken — het leek
alsof de halve stad meedeed in de optocht; allerlei mensen,
voor zover ik dat kon zien. Deze mensen droegen name-
lijk witte mantels en lange witte mutsen met ooggaten: het
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traditionele gewaad van boetelingen. Het zag er een beetje
eng uit, en dat was maar deels vanwege de associatie met de
Klu-Klux-Klan. Dit schouwspel was honderden jaren gele-
den al omgeven met een duistere, gothic sfeer, toen Goya'
dergelijke scenes schilderde. Ik vind die sfeer esthetisch
spannend, maar ook religieus gepast. Godsdienst heeft een
vreemde, intense, geheimzinnige kant en waarom zou dat
niet worden weerspiegeld in uiterlijkheden?

Het zien van dit ritueel droeg bij aan een verandering
van mijn denken over religie die een paar jaar eerder al
begonnen was. Op een bepaalde manier was het een bewe-
ging die zich afkeerde van het denken over religie — of mis-
schien wel eerder van het denken dat denken over religie
volstaat. Ik wilde betrokken worden bij de uitvoering van
mijn godsdienst in het ritueel. Het was alsof ik dolgraag
het toneel op wilde, alsof ik mijn creatieve passie had ont-
dekt, maar nog niet helemaal wist wat ik ermee moest.

Daarvoor, in mijn lange studietijd, dacht ik dat ik voor-
bestemd was tot theologisch theoreticus, tot iemand die
het grote idee zoekt dat het christendom kan verklaren
voor zijn cultuur en het intellectueel weer respectabel kan
maken. Ik zag het christendom in essentie als opperste idee
waarin filosofie, ethiek en politiek werden samengebracht.
Ik was wat terughoudend met de erkenning dat het ook, en
zelfs vooral, een zaak was van rituele praktijk, van viering.
Dat is omdat ik het moeilijk vond om aan kerkdiensten
mee te doen. Ik kon geen kerk vinden met een stijl die me
aangreep. Soms had ik het vreemde idee dat die hele zaak
van de kerkdienst een complete revisie nodig had. Ik wist
niet wat voor revisie, maar misschien zou me dat duidelijk
worden als ik mijn grote theorie van de christelijke waar-
heid had ontwikkeld.

Toen — en behoorlijk verontrustend gezien het feit
dat ik bezig was met de afronding van mijn proefschrift

1 Francisco Goya (1746-1828) was een Spaanse schilder.
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— realiseerde ik me dat ik bezig was geweest woorden en
ideeén over te waarderen. Plotseling werd ik gefascineerd
en aangestoken door de kant van de godsdienst die ik had
onderdrukt: het ritueel. Ik voelde me nog steeds ongemak-
kelijk bij elke feitelijke vorm van ritueel en viering, of dat
nu hoogkerkelijke pracht of laagkerkelijk sentiment was.
Wat me aandreef, was het idee dat het ritueel in nieuwe
vormen zou kunnen worden opgepakt die overlapten met
het theater en de kunsten — het soort theater en kunst dat
plaatsvindt in de publieke ruimte en dat een feestelijk ka-
rakter heeft. Ik had bijvoorbeeld het gevoel dat Londen een
nieuw festival met Pasen zou moeten hebben, een carna-
valeske festiviteit. Misschien kon het al die semichristelijke
mensen aanspreken die nooit naar de kerk gingen — daar
zijn er heel wat miljoenen van volgens de enquétes.

Een paar jaar lang dacht ik dat een nieuwe cultuur van
het ritueel de gewone kerkdienst kon vervangen, die nog
steeds beperkt en saai leek. Ik wist wel dat het wat pube-
raal was om te klagen over de saaie kerk; zou een volwasse-
ne daar niet gewoon mee moeten leren leven? Maar ik kon
het niet helpen — de cultuur van de kerk leek onaantrekke-
lijk, slap, toe aan een algehele herbezinning. Na een poosje
werd ik toegeeflijker: ik gaf toe dat de christelijke cultuur
haar conventionele, institutionele basis nodig heeft en ik
vond een kerk waar ik het behoorlijk naar mijn zin had.
Maar ik dacht ook — en denk nog steeds — dat de christe-
lijke cultuur een excentrieker en extraverter aspect nodig
heeft; een franje van kunstzinnig, ritueel experiment. Er
zouden wat vreemde, nieuwe stukjes christelijke cultuur
moeten zijn, die agnosten kunnen aanspreken op een ma-
nier waarop dat met de gewone godsdienst niet lukt, zodat
je de rijkdom en kracht laat zien van deze traditie, dit ver-
haal, deze ware mythe.

Doordat ik dit met anderen besprak en met een paar
alternatieve rituele gebeurtenissen probeerde te beginnen
in plaatselijke kerken, besefte ik dat mijn belangstelling



voor de kunst, die altijd een bijzaak was geweest, op de
voorgrond kwam te staan. Ik kreeg het gevoel dat ik mij-
zelf moest zien en presenteren als een soort kunstenaar.
Dat heb ik niet heel gemakkelijk gevonden. Ik ben over het
algemeen tamelijk verlegen en conservatief en nogal scep-
tisch over hedendaagse kunst. Het was dus een lange weg
om ‘uit de kast’ te komen als iemand met belangstelling
voor religieuze uitvoerende kunst.

Waarom koesterde ik aanvankelijk verzet tegen de
kracht van het ritueel? Ik was opgevoed in een doorsnee
anglicaanse omgeving, waar rituelen of ‘sacramenten’ na-
tuurlijk bij hoorden. Maar ik werd aangetrokken door die
soort godsdienst die woorden en ideeén plaatst boven
beelden en rituele handelingen. Het ritueel moest gemi-
nimaliseerd worden, zodat ons geloof modern, praktisch,
ethisch naar buiten gebracht kon worden, liever dan bijge-
lovig of reactionair. In de basis was ik een goede liberale
protestant.

Ik betreur dat niet helemdal — ik denk dat er een unieke
zelfkritiek aanwezig is in deze traditie, gepaard met res-
pect voor liberale waarden. Maar ik betreur het wel ten
dele — omdat dit het ritueel onderwaardeert. Mijn over-
gang van abstracte ideeén naar rituele uitvoering was op
een bepaalde manier dus een katholieke overgang. Ik werd
enthousiast van een aantal publieke festiviteiten die in de
middeleeuwen gebruikelijk waren, en die later werden
onderdrukt door de reformatie. Op de dag van Sint Joris
waren er bijvoorbeeld tal van parades met enorme van
vlechtwerk vervaardigde draken die vuur spuwden — tot-
dat Elizabeth Tudor” ze verbood.

Maar mijn overgang was ook een ontwaken voor iets
dat nog ouder was dan het katholicisme — de vitaliteit van
oude heidense godsdienst. Ik werd aangetrokken tot het
politiek gevoelige concept van het primitivisme — voor een

2 Elizabeth I, koningin van Engeland en lerland van 1558 tot 1603.



deel doordat ik James Frazers® The Golden Bough [De gou-
den tak] las, een klassieke, antropologische studie. Ik vond
het idee van rumoerige, kleurige tribale rituelen prach-
tig, waar de hele gemeenschap zich omheen verenigde. Ik
kreeg het gevoel dat een christelijke vernieuwing alleen
kon opkomen uit een neomiddeleeuwse, neopaganisti-
sche, neoprimitieve geest. Het leek me dat verschillende
culturele gebeurtenissen een glimp lieten zien van deze
mogelijkheid — de viering van het Chinese nieuwjaar in
Soho met dansende leeuwen en voetzoekers, de marathon
van Londen, politiek protest, koninklijke praal, het vertoon
van voetbalfans, openbare kunst, muziekfestivals, Hallo-
ween — waarom omarmde de christelijke cultuur de geest
niet van publiek vertoon, vermaak, festiviteit? Misschien
is het een Engelse tekortkoming, de veronderstelling dat
godsdienst moet worden gemaakt tot een rustige, private
aangelegenheid, steriel voor dat soort beweeglijkheid.

Of misschien is het een Noord-Europees protestants
probleem. Want in mondiaal opzicht is het christendom
een behoorlijk levendige godsdienst; er zijn tal van open-
bare, christelijke vieringen in Latijns-Amerika, Afrika en
de orthodoxe wereld. De opkomst van het protestantisme
lijkt samen te vallen met de opkomst van een ingetogen
individualisme. En feitelijk gebeurde er nog iets anders in
dezelfde tijd — een groot deel van de publieke godsdienst
werd overgenomen door het nationalisme (we zijn terug
bij Elizabeth Tudor). Het soort publieke godsdienst waar
wij Britten nog steeds goed in zijn, is verbonden met de
monarchie en de herinnering aan oorlogen — die geen van
beide erg belangrijk zijn voor het christendom.

Het was dus een van mijn ideeén om een proeve van die
Spaanse Goede Vrijdag naar een Londense straat te bren-
gen. Het zou meer lijken op uitgevoerde kunst dan op een

3 James Frazer (1854-1941) was een Schotse antroploog met een grote
belangstelling voor magie en religie.
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ritueel — een paar mensen die op een platform buiten een
kerk zaten, terwijl ze de muts van boetelingen droegen.
Het zou indrukwekkend zijn, absurd, griezelig, misschien
een beetje schokkend. Natuurlijk hield ik me even in, van-
wege de associatie met de Klu-Klux-Klan. Maar ik dacht
dat die associatie misschien geminimaliseerd kon worden
als de mutsen helder gekleurd waren, zodat ze zouden
liilken op een dunce’s cap*, zodat de ‘dwaasheid’ van het
christelijk engagement werd onderstreept. Anderen zullen
zeggen dat iedere associatie met een giftige, racistische be-
weging het hele idee aanstootgevend maakt. Dat is anders
in Spanje vanwege hun eeuwenoude traditie, maar buiten
Zuid-Europa is zo'n muts onaanvaardbaar omdat die aan-
stoot geven kan.

Ik denk dat die gevoeligheid de goede richting wijst in
contexten waar geweld voorkwam dat met de symboliek
verbonden is, of waar de herinnering nog niet verwerkt is.
Anders denk ik niet dat we tekens en symbolen moeten
willen laten bepalen door hun kwaadaardige toe-eigening.
Dat geldt zelfs voor de swastika — het hindoeteken van
geluk of levenskracht dat door de nazi’s werd gebruikt.
In Duitsland en een aantal contexten daarbuiten kan het
teken nog niet ontgift worden, maar het zou vreemd zijn
om te zeggen dat hindoes het niet langer meer mogen ge-
bruiken — daarmee zou je de nazi’s en hun tekens feitelijk
een soort autoriteit toekennen, een macht over andermans
tekengebruik. Zo is het ook met de puntmuts. Waarom
zou een fascistische beweging de geschiedenis mogen
herschrijven en de legitimiteit wegnemen van een middel-
eeuwse traditie die tot op vandaag bestaat?

Anderen kunnen op andere gronden bezwaar maken
tegen zo'n uitvoering. Welke mafkees zou zich willen la-
ten voorstaan op zijn vrome gevoelens van boetedoening?

4 Een narrenkap of puntmuts die domoren op school werd opgezet, waar-
mee ze soms ‘in de hoek’ moesten staan.
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Christenen kunnen dat net zo goed zeggen als atheisten.
Het is niet iets dat Jezus ons ingeeft om te doen, zouden ze
kunnen zeggen.

Als bewijs zouden ze kunnen wijzen op de evangeliele-
zing van Aswoensdag aan het begin van de lijdenstijd. Je-
zus vertelt zijn volgelingen om te bidden en te vasten in het
geheim — niet zoals de hypocriet, die bidt op de straathoek
en zijn gezicht en haar niet meer wast om te laten zien dat
hij vast. Laat het alleen bij God bekend zijn. Laten we het
stil houden — achter het gordijn — zogezegd.

Er is een kennelijke tegenstrijdigheid tussen deze lezing
en wat even later gebeurt in de dienst van Aswoensdag —
de deelnemer krijgt een kruisje: wordt getekend met het
teken van het kruis van as om zijn of haar sterfelijkheid
aan te duiden plus de status van zondaar. Is dat geen open-
baar vertoon van vroomheid waarvan we net hoorden dat
Jezus ons ervoor waarschuwt? Eigenlijk niet, niet echt —
dat je een merkteken van as draagt, betekent niet dat je je
laat voorstaan op een bijzondere prestatie van geestelijke
aard — je moet het zien als iets gewoons, een doodnormale
zondaar. Het zegt alleen maar: ik duid mijn leven in chris-
telijke termen.

Mijn idee van uitvoerende kunst is eigenlijk gewoon
een variant hiervan. Dit is hoe wij christenen onszelf en
anderen verstaan, vooral in de lijdenstijd. Wij zien onszelf,
en alle menselijke wezens, als zondaren. Dit is onze antro-
pologie, ons begrip van mensen.

Wat betekent het dat je mensen zondaars noemt? Vol-
gens de seculiere veronderstelling betekent het dat wij
mensen belasteren omdat ze de verkeerde dingen doen —
waarschijnlijk omdat ze buitenechtelijke seks hebben. Dat is
wel zo'n beetje het tegendeel van wat er wordt bedoeld. Het
betekent feitelijk dat geen enkel moreel gedrag goed genoeg
is, er is geen ladder om uit jouw zondige staat te klimmen.

Zeker, kun je zeggen — niemand is volmaakt. Nou en?
Wat wil je daarmee zeggen? Nou, in de context van het
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grotere christelijke verhaal is het heel radicaal. Want het
christendom gelooft in morele volmaaktheid — het stelt dat
de geest van volmaaktheid onder ons is, die de wereld aan
het veranderen is. Maar die komt niet van ons, wij kunnen
die niet claimen, bezitten, meten, inpakken. Hij verschilt
van de menselijke morele inspanning die is besmet met
eigengereide zelfrechtvaardiging en volstrekte kwetsbaar-
heid. Hij is anders dan ons. Dat onderstrepen we als we het
hebben over onze gevallen staat en onze status van zon-
daar.

Een paar jaar lang was dit dus een van mijn maffe kunst-
projecten waarvan ik me afvroeg of ik er ooit iets mee zou
durven doen. Totdat ik, afgelopen jaar, besloot tot een im-
pulsieve daad, hoe klein dan ook. Op Witte Donderdag
ging ik in huis op zoek naar een groot stuk papier of karton
— ik vond een oude poster van Kuifje opgerold in een ko-
ker — de witte achterkant volstond. Ik gaf die de vorm van
een kegel en maakte daarin een paar ruwe ooggaten. En ik
schreef er het woord ‘zondaar’ op, verticaal, de ene letter
onder de andere. Toen nam ik de metro naar St. Paul’s Ca-
thedral, mijn zondaarsmuts in een plastic tas. Ik was van
plan om met mijn muts op de trappen van het voorpor-
taal te zitten, maar daar was een processie van honderden
geestelijken aan de gang die net naar binnen marcheerden,
dus ging ik zitten op de trappen van een zijportaal — en ik
was blij met het excuus om een beetje minder op te vallen.
Ik zat daar drie uur en het grootste deel van de tijd las ik de
krant. Niemand leek er veel aandacht aan te schenken, een
paar mensen pauzeerden en wezen een vriend op mij, één
of twee namen foto’s. Maar iemand moet mijn aanwezig-
heid in alle stilte hebben doorgegeven, want toen ik opkeek
van mijn krant waren er plotseling twee gewapende agen-
ten, die beleefd wilden vaststellen wat voor gek ik kon zijn.
‘Gaat het om een protest?” vroeg de een. ‘Nee, zei ik ‘het
gaat om een getuigenis — omdat het de Stille Week is en ik
een christen ben! Ze lieten me daarmee doorgaan.
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Dit jaar zal ik niet helemaal zo alleen zijn. Ik heb een paar
mensen geregeld die met me meedoen buiten een kerk in
de City van Londen en ik nodig passanten uit om ook mee
te doen. Wat ik hoop te bereiken? Misschien wil ik alleen
maar een bescheiden statement maken: kijk, het is hier
nog, die vreemde oude godsdienst — het is nog steeds een
beetje duister, een beetje dwaas en een beetje machtig.
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Eerder verscheen van Rick Benjamins:

CATHARINE KELLER’S
CONSTRUCTIEVE THEOLOGIE

CATHERINE =
KELLER'S
CONSTRUCTIEVE
THEOLOGIE

RTCK BENJAMINS

Catherine Keller (1953) is een van de belangrijkste
constructieve theologen. Dit boek biedt een inleiding in
haar werk en gedachtengoed. In haar theologie werkt
Keller uit dat mensen met elkaar, de wereld en God
verweven zijn. Ze gaat daarmee lijnrecht in tegen het
hedendaagse individualisme en isolationisme.

‘Catherine Keller geeft nieuw zicht op de schepping en het
open einde van de geschiedenis. Haar vaak tegendraadse
boeken dagen uit en roepen fundamentele vragen op. Wie
niet bang is door elkaar geschud te worden, moet deze
boeiende introductie van Rick Benjamins lezen.
G1;s DINGEMANS () — HOOGLERAAR PRAKTISCHE THEOLOGIE

Op www.trouw.nl kunt u een interview met
Catherine Keller lezen: ‘God doet het niet voor ons,




