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1 
Sophia’s jas

Emma

Al drie dagen jankte de wind om de bovenste verdiepingen van de 
villa. Emma Petrova stond in haar eentje bij het slaapkamerraam, 
waar de kou dwars door het glas drong en haar liet rillen. Het vuur 
in de haard was geslonken tot een onzekere gloed: nog een flinke 
tochtvlaag en de kamer zou volledig door het duister worden 
opgeslokt. 

Emma legde haar voorhoofd tegen het raam, waar regendruppels 
aan de andere kant naar beneden dropen. Precies een maand 
geleden had ze ook zo gestaan: bij het raam, haar armen om haar 
middel geslagen in een poging zichzelf  tegen de kou te beschermen. 
Ze had met de gedachte gespeeld zich voorover te storten, achter 
Sophia aan. 

Vandaag niet. Een maand na de begrafenis van haar tweelingzus 
was de stekende pijn overgegaan in een drukkende leegte. 

De staatswoning van haar oom, Peter Petrova, stond net buiten 
het stadscentrum. Hij had Sophia en haar onder voogdij genomen 
nadat eerst hun moeder en daarna hun vader was bezweken aan de 
gevolgen van een heftige influenza. Ze hadden kunnen herstellen, 
wist Emma, als het Noord-Nedergewest niet op dat moment 
geplaagd was geweest door opstanden vanuit de Getto’s, waardoor 
de wegen afgesloten moesten worden. Ze hadden het ziekenhuis 
in IJsseleiland niet kunnen bereiken en ze waren niet belangrijk 
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genoeg om een uitzondering te vormen op het strenge militaire 
beleid dat weken had aangehouden. Wellicht lag dat aan hun naam, 
had Sophia haar eens in het oor gefluisterd. De familie woonde al 
generaties op dezelfde plek, en aan hun helblonde haren lag het 
ook niet, maar Petrova klonk nog altijd niet Arisch genoeg. Oom 
Peter was goed voor hen en Lorelei was lief. Ze waren niet zo rijk 
dat ze zich een privéhuis konden veroorloven, zoals de officieren 
en commandanten, die hun dagen vulden met feestjes. Soms kreeg 
oom Peter een uitnodiging, die hij dan knarsetandend accepteerde. 
Waarschijnlijk alleen omdat hij hoopte dat zijn dochter Lorelei een 
rijke man aan de haak zou slaan. 

Emma liet haar blik naar de andere kant glijden. Rechts waren de 
stompe torens van de Omheining te zien. Op elke toren knipperde 
een fel licht, als een rood oog. Als ze er te lang naar keek werd ze 
draaierig. In tegenstelling tot de rijke buurten, die dag en nacht 
beschermd werden door elektrische hekken, ging hier ’s nachts pas 
de elektriciteit op de Omheining aan, zodat niemand uit de Getto’s 
hun rust kon komen verstoren. 

Voordat de Omheining werd gebouwd, was de villawijk het 
slachtoffer van vele plunderingen en moorden geweest; dat was 
zo doorgegaan tot het Rijk had besloten om in alle provincies van 
Neder-Germanië de avondklok na een decennium opnieuw in te 
stellen. 

Het haardvuur doofde met een bijna hoorbare zucht en Emma 
dwong zichzelf  om de vlammen opnieuw aan te maken. De centrale 
verwarming deed het alleen in de zitkamer beneden. Vroeger was 
dat anders geweest; Emma herinnerde zich een warmer huis, met 
nieuwe verf  en glimmende vloeren. Oom Peter zei dat dat was 
toen energie nog goedkoop geleverd kon worden. Maar misschien 
was oom Peter toen beter gesteld geweest dan hij nu was. Emma 
duwde de zorgen van zich af.

Vandaag was ze niet naar boven gekomen om te huilen; 
bovendien moest ze toch eens wennen aan de nieuwe situatie, de 
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stilte van de kamer, die nooit meer zou ophouden.
Sophia’s bed was al twee weken geleden afgehaald, de lakens en 

kussens gewassen en opgeborgen. Emma vermoedde dat Lorelei 
dat had gedaan, want Emma had zelf  dagenlang alleen maar 
verdoofd op de sofa gelegen. 

Lorelei rouwde ook, dacht Emma met een steek van schuld. 
Maar op één of  andere manier had haar nicht ergens de kracht 
vandaan gehaald om de dagelijkse taken te blijven uitvoeren. 

Ze had Lorelei gevraagd om van Sophia’s kleren af  te blijven. 
Lili had zich aan die belofte gehouden, maar al die tijd had Emma 
de kledingkast nog niet aangeraakt, bang dat haar met moeite 
opgebouwde schild direct zou verkruimelen. Ze wist niet precies 
wat er veranderd was: vanochtend was ze wakker geworden met 
het geluid van de storm in haar oren en de dringende noodzaak om 
de slaapkamer schoon te boenen. De donkere eikenhouten vloer 
glom inmiddels zoals hij al maanden niet meer geglommen had en 
de vensters en planken waren waarschijnlijk de schoonste van het 
huis. 

Emma bleef  voor Sophia’s kleerkast staan en strekte haar hand 
uit. Even liet ze haar vingers over het hout glijden, toen trok ze 
de deur met een ruk open. De bloemachtige geur van Sophia’s 
favoriete parfum drong haar neus binnen.

‘Je had altijd zulke mooie kleren,’ mompelde Emma, terwijl ze 
de stoffen door haar handen liet glijden. Ze wist niet wat ze ermee 
moest doen. Lorelei zou de meeste dingen niet passen en zelf  
wilde ze de zijden bloeses en plooiende rokken niet. Ze haakte de 
kleerhangers van het rek en gooide alles zonder onderscheid op 
het lege bed. 

Wat nu? De stapel ergens wegstoppen waar ze hem niet kon zien? 
Wat zou Sophia hebben gedaan als Emma degene was geweest die 
door een auto was geschept? Emma schudde haar hoofd. Ze zou 
het nooit weten.

Een onverwachte woede borrelde op in haar buik, alsof  ze een 
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vulkaan was die op uitbarsten stond. Emma greep een handvol 
truien en smeet die voor ze zich kon bedenken in het vuur. Weg, 
weg! Alles weg! Onomkeerbaar, zoals Sophia zelf. Onmiddellijk 
werd de kamer gevuld met de stank van brandende wol. Emma 
verzamelde de jurken en gooide die ook in de open haard, daarna 
Sophia’s zijden bloeses, haar kousen en gehaakte omslagdoeken. 

De deur werd opengegooid. Toen Emma opkeek, zag ze dat 
Lorelei haar vanaf  de drempel aanstaarde. ‘Wat is dat voor een 
vreselijke lucht! Wat ben je in godsnaam aan het doen?’

‘Alles aan het verbranden!’
‘Aan het verbranden? Maar het zijn zulke mooie spullen…’ 

Lorelei stapte de kamer binnen. 
‘Ik kan het niet verdragen om die dingen nog te zien!’ barstte 

Emma uit. ‘Ik kan hier niet slapen en weten dat het er allemaal nog 
is…Ik wil het niet meer!’

‘Oké, Emma. Stil nu maar.’ Lorelei sloeg haar armen om haar 
heen en drukte haar tegen zich aan, terwijl Emma begon te snikken. 
‘Ik mis haar ook.’

‘Ik weet dat je haar mist, Lili. Het spijt me. Het is…deze kamer…
de stilte…’

‘Wil je  op mijn kamer slapen? Ik heb ruimte zat.’
‘Nee.’ Emma schudde haar hoofd, kwam overeind en veegde 

haar gezicht schoon met haar mouw. ‘Ik moet gewoon haar spullen 
opruimen… Eraan wennen. Sophia zou niet willen dat haar kleren 
me verdrietig maken, toch?’

‘Ik denk ook niet dat ze zou willen dat je haar kleren in je woede 
verbrandt,’ antwoordde Lorelei vriendelijk. 

‘Maar ze is weg! En ik wil...ik moet dit doen!’
‘Goed dan. Wat als ik nu de rest van de kast leeghaal en jij beslist 

welke kleren er in het vuur gaan? De rest berg ik later op in mijn 
kamer, dan hoef  je er nooit meer naar te kijken als je dat niet wilt.’

Emma knikte bevend.
Het kwartier daarop zwegen ze allebei. Lorelei verzamelde de 
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overgebleven sjaals en hesjes uit Sophia’s kast en overhandigde die 
aan Emma, die ze stuk voor stuk op het vuur gooide, waar de stof  
binnen enkele minuten tot de laatste vezel werd verteerd door de 
vlammen. Alsof  het vuur zijn honger ermee stilde. 

Emma’s handen bewogen automatisch. De rook leek ook haar 
hoofd binnen te dringen, zodat ze niet helder kon denken. Pas toen 
Lorelei het laatste kledingstuk in haar armen drukte, bracht iets 
haar terug naar de werkelijkheid. 

Emma staarde naar de jas. Rood als bloed. Nee, daar mocht 
ze niet aan denken. Het duurde even voordat ze zich herinnerde 
waarom de jas in de kast was achtergebleven. Sophia had hem 
gedragen op de dag van haar dodelijke ongeluk. Mensen hadden 
haar verminkte lichaam eruit geworsteld en haar in een witte jurk 
gestoken. De jas was gewassen, gestoomd en gestreken bij hun 
thuis afgeleverd. Langzaam zakte Emma op de rand van het bed 
neer.

‘Die niet?’ vroeg Lorelei.
‘Het was haar lievelingsjas. Ze droeg hem altijd als ze uitging, 

weet je nog?’ Het lukte haar niet om de jas los te laten. ‘Deze kan 
ik niet wegdoen.’

‘Het is niet erg om dingen te bewaren, Emma.’
‘Ja, ik denk dat ik hem bewaar. Dank je, Lili.’ Langzaam spreidde 

Emma de jas op het bed uit. Ze zou er moeiteloos in passen. 
Zij en haar zus hadden dezelfde vogelachtige bouw gedeeld, 
de smalle heupen en het ronde gezicht dat ze van hun moeder 
hadden geërfd. Als Emma in de spiegel keek, zag ze onherroepelijk 
Sophia’s gezicht naar haar terugkijken: dezelfde stroblonde krullen, 
lichtblauwe ogen en precies evenveel sproeten rondom de neus. 

Op het moment dat Emma de jas weer in de kast wilde hangen, 
voelde ze iets hards in de linkerzak. Ze stak haar hand erin, 
haar vingers beroerden iets metaalachtigs. Sophia’s sleutels? En 
daarnaast...wat was dat? Het leek op een propje papier. Emma trok 
de sleutelbos tevoorschijn met een nieuwe brok in haar keel. ‘Dat 
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de stomerij die over het hoofd heeft gezien…’
Lorelei maakte een afkeurend geluid en stak haar hand uit. 

‘Maak je er niet druk om, ik leg ze wel weg.’
‘Niet in het mandje. Dan is het net alsof…’
‘Oké, Em. Niet in het mandje,’ beloofde Lorelei zacht. 
Terwijl Lorelei de sleutels in haar zak wegstopte, trok Emma 

het propje tevoorschijn. Ongetwijfeld niets meer dan een 
snoeppapiertje dat er niet uitgewassen was, dacht ze, maar toen 
het in haar hand lag, zag ze duidelijk dat het een stuk briefpapier 
was. Haar zus had sinds hun tiende levensjaar niets anders dan 
zachtroze gelinieerd papier gebruikt om al haar brieven op te 
schrijven... Er bestond geen twijfel dat dit van Sophia afkomstig 
was. Hemel, wat had ze dat tot een stijf  pakketje geperst! Emma 
friemelde de papierranden van elkaar en begon te fronzen toen ze 
de haastig gekrabbelde woorden las. 

Frieda Groenewald, drie keer aanbellen
Een onbekende naam met daaronder een adres in Amsterdam. 

Emma had horen vertellen dat zelfs Diederich Hoffmann daar een 
villa had die hij soms bezocht, omgeven door de rijkste en trouwste 
vazallen van Neder-Germanië. Emma’s frons werd dieper. In nog 
kleinere letters, alsof  Sophia de woorden eigenlijk niet aan het 
papier had willen toevertrouwen, stond geschreven:

De engel is gekomen. Hij zit aan de maaltijd aan.
Lorelei, die had staan rommelen in de kledingkast, koos dat 

moment om zich naar Emma om te draaien. ‘Red je het een tijdje 
alleen? Papa is over een uur thuis en ik heb nog een paar afspraken.’

‘Ik vind het niet erg om alleen te zijn. Lorelei?’
‘Hm?’
‘Weet jij wat een engel is?’
‘Een engel?’ Lorelei’s fijne wenkbrauwen gingen omhoog.
‘Felle wezens met vleugels en brandende ogen… De bood- 

schappers van God.’
‘Ik weet wat engelen zijn. Sprookjesfiguren van de Joden.’ Lore- 
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lei’s ogen boorden opvallend scherp in die van Emma. ‘Dat is 
verboden, Emma. Waarom vraag je ernaar?’

‘Sophia heeft…’ Iets in Lorelei’s stem liet haar aarzelen. Emma 
vouwde haar vingers om het briefje. ‘Niet echt een reden. Sophia 
las er wat over, een paar dagen voor… voordat het gebeurde. Het 
kwam ineens in me op, ik weet niet waarom.’

‘O, Em. Wat voor goeds kan er nou  van komen als je jezelf  be-
zighoudt met Joods bijgeloof?’ antwoordde Lorelei zacht. ‘Hé, wat 
is dat in je hand?’

‘Dit? O, niets. Een oud boodschappenlijstje. Het is helemaal 
wazig geworden van de stomerij.’

Lorelei bleef  haar een moment langer aankijken, alsof  ze zeker 
wilde weten dat er niet nog meer vreemde vragen zouden komen. 
Toen Emma bleef  zwijgen, gaf  haar nicht haar een bemoedigende 
glimlach. ‘Ik snap dat je wat tijd voor jezelf  nodig hebt, Em. Ik zal 
papa vragen om je pas te roepen als het eten klaar is.’ Ze liep naar 
het raam en duwde het wijd open.  ‘Om die vieze lucht eruit te krij-
gen voordat je gaat slapen. Doe je rustig aan?’ 

‘Ja, Lili. Tot vanavond.’
Lorelei kuste haar op haar wang en liep de kamer uit. In de 

deuropening bleef  ze nog even staan. ‘Wees voorzichtig aan wie 
je je vragen stelt. Ik weet hoe moeilijk je het hebt. Emma, pas nou 
maar goed op jezelf.’



Jen Minkman

Het eiland
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Proloog

Als ik de deur van mijn kamer openduw, staan vader en moeder op 
me te wachten in de gang. 

De kleren die ik aan heb, voelen ongemakkelijk. Volwassenen-
kleding, ruwgeweven en van praktische snit. Gemaakt om lang 
mee te gaan.

‘Ik ga mijn eigen gang,’ zeg ik zacht. De woorden die ieder kind 
op zijn tiende uitspreekt, die mijn broertje straks ook zal uitspreken, 
klinken niet alsof  ik helemaal zeker van mijn zaak ben. Maar dat 
ben ik wel, want ik weet dat dit goed is. Ik schraap mijn keel en 
verhef  mijn stem. ‘Ik sta nu op eigen benen. Niemand zorgt voor 
mij, alleen ikzelf.’

Vader knikt ernstig. Moeder ziet bleek en staart naar haar 
handen. Waarom kijkt ze me niet aan? Wil ze nu al niets meer met 
me te maken hebben? Ik ben het huis nog niet eens uit. Een doffe 
teleurstelling groeit in mijn buik.

Dan zwaait de deur van de kamer naast de mijne open. Op de 
drempel staat Colin, mijn tweelingbroer. Hij draagt een bruine 
broek en een eenvoudig hemd. Over zijn schouder heeft hij een tas 
geslingerd met daarin een paar bezittingen die hij niet achter wil 
laten. De meeste spullen die in onze kamers staan, zullen na ons 
vertrek worden vernietigd, zodat we nooit meer in de verleiding 
zullen komen om terug te gaan. Niet dat ik dat zou willen. Ik ben 
hier klaar.

Colin kucht. ‘Ik ga mijn eigen gang,’ zegt hij met een trilling 
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in zijn stem. Zijn ogen zoeken die van onze moeder. ‘Ik sta nu 
op eigen benen.’ Een traan rolt over zijn wang. Hij heeft het er 
moeilijk mee. Nou ja, hij is dan ook de jongste van ons twee. Er zit 
een halfuur tussen. 

‘Niemand zorgt voor jou, alleen jijzelf,’ maakt vader de zin af, als 
Colin niet verder gaat. 

Als ik mijn moeder voorbijloop, legt ze plotseling een hand op 
mijn schouder. ‘Leia,’ zegt ze. Uit de zak van haar jurk haalt ze een 
eenvoudige kralenketting met een kleine hanger, gemaakt van een 
geverfde en geglazuurde walnoot. ‘Voor jou.’

Ik voel mijn hart overslaan. Dat is de ketting die mijn moeder 
van háár moeder heeft gekregen. Moeder geeft me het cadeau dat 
zij kreeg toen ze het huis uitging.

‘Dank je wel,’ stamel ik. Heel even voel ik dat ze me nog veel 
meer zou moeten geven, dat dit het einde niet zou mogen zijn, 
maar dan duwt mijn vader de buitendeur open en loop ik snel 
door, het vroege daglicht in en bij mijn moeder vandaan.

Colin komt naast me staan en pakt mijn hand. ‘Kom je?’ 
mompelt hij. 

Zonder nog om te kijken, lopen we het pad af. We gaan naar het 
landhuis, waar we zullen wonen tot we zelf  trouwen en kinderen 
krijgen.

De voordeur slaat dicht. Een tweede leven is begonnen.
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1 

‘Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat je geen vochtig hout kunt 
gebruiken?’ Met een boos gezicht smijt Ben de takken weg die ik 
hem aangeef. ‘Zo kun je toch geen vuur maken!’

‘Sorry,’ mompel ik.
‘Sorry?’ Bens gezicht loopt rood aan onder zijn bruine krullen. 

‘Wat koop ik voor jouw excuses? In de wildernis moet je je nuttig 
maken.’

‘Hou je mond dicht, Ben,’ snauwt Colin, die naast me bezig is 
een konijn te villen. ‘Alsof  jij nooit een fout maakt.’

Ben glimlacht laatdunkend. ‘Nou, volgens mij heb ik ons tot nu 
toe allemaal in leven gehouden. Wie heeft dat konijn geschoten? 
En die twee fazanten die we gisteren hebben gegeten?’

Colin trekt spottend een wenkbrauw op. ‘Wie heeft er gisteren 
een klap op zijn neus gehad omdat hij in een slaaptent kwam waar 
hij helemaal niet mocht zijn?’

Ik bijt op mijn lip om niet zenuwachtig te gaan giechelen. Ben 
is een overlever, dat klopt, maar van sociale vaardigheden heeft 
hij geen kaas gegeten. Mara heeft hem vannacht duidelijk gemaakt 
dat ze niet van zijn avances gediend is. Gelukkig hoorde Colin 
Mara’s geschreeuw, anders vraag ik me af  of  die klap in zijn gezicht 
afdoende was geweest om de boodschap over te brengen.

‘Wat zit jij te lachen?’ grauwt Ben, die mijn bijna-glimlach 
opmerkt. ‘Denk je dat het grappig is?’

Nee, niet echt. Er is niets leuks aan dat we in een wereld leven 
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waarin de sterkste altijd wint en de meeste rechten heeft. 
Ben is de jongere broer van Sol, en Sol heeft de macht in handen 

in het landhuis. Hij organiseert vechtwedstrijden tussen de sterkste 
jongens en de zwakkere, om iedereen bang te houden. Je weet nooit 
wanneer je aan de beurt bent. Een paar weken geleden is Colin nog 
in elkaar gemept door Max, die als bijnaam De Beer heeft.

Sol beslist ook wie er in het huis mag wonen en wie de wildernis 
wordt ingestuurd om te leren overleven, en als je bij hem in een 
slecht blaadje staat, moet je elke week een trektocht dwars door de 
bossen maken. Hij beslist wanneer er in Het Boek gelezen wordt, en 
welke stukken er worden voorgelezen tijdens onze bijeenkomsten. 

‘Ik denk dat je Mara met rust moet laten,’ zeg ik met trillende 
stem. ‘Ze heeft al gezegd dat ze niet met je wil trouwen.’

Ben grijnst vals. ‘Wie zegt er iets over trouwen?’ 
Geschokt houd ik mijn adem in. Iedereen weet dat er kinderen 

komen van... dát. Een meisje moeder maken zonder haar te steunen 
bij de opvoeding, die eerste tien cruciale jaren, is zo’n beetje het 
ergste dat je kunt doen. In het zeldzame geval dat het voorkomt, 
wordt de jongen verplicht met het meisje te trouwen.

Iets zegt me dat Sol zijn jongere broer tot niets gaat verplichten.
Vol walging draai ik me om. De vuurstenen waarmee ik het vuur 

probeerde aan te krijgen, vallen uit mijn handen op de grond. Ik 
ren het bospad af, tussen de bomen door, dwars door het lange 
gras heen, zo ver mogelijk bij Ben vandaan. Hij mag mijn tranen 
niet zien. 

Ik ren net zolang tot ik op het strand sta. 
Het zand kriebelt tussen mijn tenen. Ik loop naar de zee. De 

branding borrelt en schuimt over mijn blote voeten. Boven mijn 
hoofd krijsen de meeuwen. De eindeloze zee strekt zich uit tot de 
horizon.

Onze wereld is niet groot. Als ik me nu om zou draaien en 
naar het noorden zou lopen, zou ik ons land binnen een dag over 
kunnen steken. Dan zou ik weer op een ander strand staan, en ook 
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daar zou ik overal zee zien. Niets dan zee. We zijn alleen en we 
moeten onze Kracht aanboren om te kunnen overleven. Die komt 
niet van buiten, maar van binnen.

Als ik vanaf  hier naar het westen zou lopen, zou ik op een 
barrière stuiten. De Muur. Erachter wonen de Dwazen. Het is 
niet de bedoeling dat we aan de andere kant komen, volgens onze 
voorouders.

Moeilijk is het niet om de Muur over te steken, maar niemand 
wil het. De Dwazen geloven niet in hun eigen Kracht, maar in 
een macht die buiten hen staat. Met zulke mensen wil niemand 
omgaan.

Ons laten ze ook met rust. Heel eerlijk gezegd zou ik niet eens 
geloofd hebben dat er Dwazen bestaan, ware het niet dat ik wel 
eens een schip van ze heb zien varen. Het was zo ver verwijderd van 
het eiland dat ik er bang van werd. Iedereen weet dat er verderop 
niets is. Dat schepen die wegvaren nooit meer terugkomen.

En toch doet het me iets, om te zien hoeveel zij durven. Het feit 
dat onze wereld veilig is, wil nog niet zeggen dat ik me niet soms 
gevangen voel. Zeker met zo’n vreselijke leider als Sol. Eigenlijk 
zou ik zo snel mogelijk moeten trouwen zodat ik kan verhuizen 
naar Newexter, waar de ouders wonen, maar ik vind niemand leuk 
genoeg.

Met een zucht spreid ik mijn armen alsof  ik een vogel ben en 
loop een stukje de zee in. Dan laat ik mijn armen zakken en mijn 
vingers onder het oppervlak verdwijnen. Het water is koud en 
bezorgt me kippenvel over mijn hele lijf, maar als ik met mijn benen 
in zee sta en met mijn handen de branding beroer, kan ik de Kracht 
voelen. Dan ben ik vlak bij de bron die het hele universum voedt. 
Dan is het alsof  ik alles aankan – de tochten door de wildernis die 
Colin en ik moeten doorstaan omdat we volgens Sol nog niet dicht 
genoeg ‘bij de Kracht’ staan, de angst dat ik niemand zal vinden 
met wie ik mijn leven door wil brengen. De angst om teleurgesteld 
te worden.
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Maar ik moet niet bang zijn. Toen ik tien werd, was ik volwassen. 
Samen met Colin trok ik bij de jongeren in het landhuis in. We 
hadden een eigen kamer, maar daar sliepen we niet vaak. Veel vaker 
waren we buiten om pijlen en bogen te maken voor de jacht. We 
leerden hoe we visnetten konden maken. We leerden vuur maken – 
al heb ik dat nooit helemaal onder de knie gekregen. En later pikte 
Sol de kamers van het huis in, maar maakte het ons niet meer uit 
dat we altijd buiten in tenten of  hutten moesten slapen.

We leerden voor onszelf  zorgen.
Ik schrik op als ik in de verte donkere wolken aan de horizon zie 

verschijnen. Donderwolken zijn een slecht teken. De verhalen van 
onze voorouders vertellen over regen die op je huid brandde en 
mensen ziek maakte. Dat is tijdens mijn leven nooit voorgekomen, 
maar toch zijn we er altijd bang voor.

Het is tijd om beschutting te zoeken.



Lis Lucassen

Het tribunaal



Uit het Sectoraal Decreet

[…]

De stelling dat ieder mens gelijk is, is een illusie. Dit heeft de Vierde 
Wereldoorlog opnieuw bewezen. Er zijn winnaars en verliezers, heersers en 
onderdanen, Sectoralen en statuslozen. Segregatie is nodig om de gevestigde 
orde te bewaken. Het Sectoraat handhaaft de Ongelijkheid om een nieuwe 

opstand te onderdrukken. Veiligheid door Apartheid.

[…]

Op de regels van Sectorale Segregatie is slechts één uitzondering. Voor het 
Tribunaal is een ieder gelijk.

[...]
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Proloog 

‘Alsjeblieft! We hebben weinig tijd.’ Mijn woorden zijn een 
smeekbede waarvan ik hoop dat ze niet stukslaat op dovemansoren. 
Ik strek mijn hand uit. Weinig tijd is een understatement: de vloer trilt 
onder mijn voeten door de stampende laarzen. Honderden benen 
marcheren onze kant op. 

Ze twijfelt. Ik zie het in haar ogen, in de rimpel die zich vouwt 
tussen haar lichte wenkbrauwen. Ze kan niet twijfelen, niet na 
alles wat er is gebeurd. Waarom twijfelt ze nog? Ik ben in mijn 
hele leven nog nooit zo zeker van iets geweest. Van de arrogante 
klootzak die ik was, dat hautaine ventje met lef  en bravoure, van 
hem is niets meer over. Dit alles heeft me veranderd, heeft mijn ziel 
binnenstebuiten gekeerd. Het moet toch ook effect hebben gehad 
op haar? Ik slik de twijfel weg. 

Geschreeuw. 
Nog even en ze komen de hoek om. Nog even en het is echt te 

laat... 
Mijn vingers trillen. Ze zijn ruw en bruin en zo anders dan 

de hare, klein en zacht, vingers die ik op mijn huid voelde als 
regendruppels die gebroken aarde deden herleven. We raken elkaar, 
bijna. De afstand is een centimeter, nog niet eens. 

‘Justa, alsjeblieft.’ Ik ben niet iemand die het woord ‘alsjeblieft’ 
gemakkelijk gebruikt. Nu tuimelt het opnieuw over mijn lippen. Ik 
weet niet hoe ik haar moet overhalen en zwijg. Ik heb niets meer 
te zeggen. Ik ben sprakeloos, waarschijnlijk voor het eerst in mijn 
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leven.
De eerste soldaat komt de hoek om. Alles speelt zich af  in slow 

motion. Het eerste schot, een verplaatsing van lucht als de kogel net 
mist. Nog een stem die zich voegt bij de eerste schreeuw: ‘Blijf  
staan!’

De tweede kogel raakt me in mijn schouder. Een oppervlakkige 
wond, het metaal schampt de huid, dringt niet door in mijn vlees. 
Het laat een ongemakkelijk gevoel achter, niets vergeleken met 
de pijn die ik de afgelopen dagen heb doorgemaakt. Mijn lichaam 
is een verzameling rode, blauwe en paarse bloeduitstortingen, 
striemen en potentiële littekens. Bloed welt op, steekt af  tegen het 
grijs van mijn kleding. 

Juist dit trekt haar uit haar catatonie. Ze maakt geluid, een zacht 
piepje, een vleugje lucht dat uit haar longen wordt gedrukt.

Een derde soldaat komt op ons af. Een vierde, tiende, veertigste. 
Ik tel niet hoeveel er gestuurd zijn om ons tegen te houden. Om 
haar tegen te houden. Paniek borrelt in me op, een geschudde fles 
cola waarvan de dop onhandig wordt afgedraaid. 

De tijd is op. Het is voorbij.
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Ik knik naar de twee soldaten die de wacht houden voor de deur 
van het Arbitershuis. Een reactie blijft uit. De beide jongens, ze 
kunnen niet veel ouder zijn dan mijn zeventien jaar, kijken strak 
voor zich uit. Hun gezichten verscholen onder hun pet. Ze staan 
iets wijdbeens, linkerhand op hun wapen en hun rechterarm strak 
langs hun lichaam. Beschermers van onze Sector. We moeten 
ze dankbaar zijn dat ze het gespuis buiten houden. Of  ons 
binnenhouden. Soms twijfel ik welke van de twee waarheid is.

De deur is letterlijk loodzwaar, in het ondoordringbare materiaal 
glimt een verwrongen versie van mezelf: saai, stijl blond haar in de 
voorgeschreven boblijn, groene ogen die te licht lijken boven een 
Melkweg aan sproeten en een neus die iets omhoogwipt aan het 
eind. Ik lijk op ieder ander meisje in het Sectoraat en toch ben ik 
vandaag anders.

Onwillekeurig gaan mijn vingers naar het teken op mijn 
rechterpols. Het tijdelijke brandmerk steekt grauw af  tegen 
mijn besproete arm. Het is een weegschaal waar beide einden 
gelijkhangen en het Tribunaalnummer eronder: 5568-23. Het 
nummer dat mij de komende dagen onlosmakelijk verbindt met 
drie anderen. 

De twee andere Tribunaalleden, ik ben benieuwd wie het zijn. 
Ik zal er snel genoeg achter komen. Ik duw de deur open en loop 
naar binnen.

De lange gang van het Arbitershuis is smetteloos wit. Marmer 
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bedekt de vloeren, de muren en zelfs het plafond. Langs de kanten 
staan borstbeelden van de verschillende Arbiters die het Sectoraal 
gediend hebben, de laatste ervan het evenbeeld van de man die op 
mij staat te wachten.

‘Justa. Je bent laat.’
Ik vouw mijn armen om zijn middel terwijl hij me een 

bemoedigende knuffel geeft. Ik merk dat ik tril. 
‘Het laatste uur liep uit. Meneer Bartholemeus wilde me niet 

eerder laten gaan.’ Ik kijk naar hem op, de man die al bijna zestien 
jaar mijn vader is. ‘Het spijt me, Marcus. Ik had erop moeten staan 
dat ik eerder weg moest.’

Marcus laat me los en houdt me met zijn gespierde armen op 
een afstandje. Hij bekijkt me, zijn blik speurt over mijn gezicht. Ik 
voel me ontleed. Dan laat hij me helemaal los en ik doe mijn best 
de neiging om te vluchten te onderdrukken.

‘Ik zal hem hierop aanspreken.’ Marcus knikt en een zeldzame 
glimlach vormt zich om zijn mond. ‘Je bent nerveus.’

Het heeft geen zin om te liegen, hij heeft het altijd door. De man 
heeft een feilloos gevoel voor waarheidsvinding, iets dat je nodig 
hebt als Arbiter, denk ik erachteraan. Ik slik mijn protesten in. Als 
Marcus mijn leraar Sectorale Wetgeving een standje wil geven, zal 
hij zich niet door mij laten tegenhouden. 

Voor ik er verder over kan nadenken, duwt Marcus de deur open 
en gebaart me hem voor te gaan. Ik slik de paniek weg, het is alsof  
ontelbare korrels van de zandgroeve mijn keel laten dichtslibben. 

Het eerste wat me opvalt is de kleur van de krappe kamer: blauw 
en grijs. Anders dan de witte gang maar even kil. Even steriel. 
Een operatieruimte die ijzig wacht op de volgende patiënt wiens 
toestand er een is op leven en dood. 

Het tweede zijn de mensen. 
Op tribunes langs de kant zitten toeschouwers. Ik sla mijn 

ogen neer, wil niet geconfronteerd worden met alle ogen die mijn 
bewegingen nauwlettend in de gaten houden. Marcus’ hand pakt 
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mijn elleboog en met zachte dwang duwt hij me naar voren, naar 
de lange tafel. Er is nog een stoel vrij. Ik ga zitten en kijk opzij. 
Opluchting overspoelt me in zilte golven. Ernst knipoogt naar me 
en ineens realiseer ik me hoeveel geluk ik heb. Ik wil hem vertellen 
hoe blij ik ben dat hij naast me zit, hoe dit alles op de een of  andere 
manier makkelijker is met een bekend gezicht in de ruimte, met een 
vriend aan mijn zij. Maar ik krijg de kans niet. 

Tumult breekt uit. De mensen op de tribune beginnen te joelen, 
boze kreten vullen de ruimte die me beklemt. De grijze muren 
sluiten me in, de stemmen trekken en drukken en krabben. Rechts 
van me gaat een deur verder open. Twee soldaten stappen naar 
binnen, tussen hen in hangt iemand. Gehuld in een grijze overall, 
zijn hoofd bungelt naar voren, gemillimeterd haar. De soldaten 
trekken hem mee, sjorren hem overeind en duwen hem daarna 
op de stoel in het midden van de zaal. Ze laten de boeien om, zijn 
handen blijven op hun plek op zijn rug. De escorte doet een aantal 
passen naar achteren, blijft dan aan weerskanten van hem staan.

Het roepen langs de kanten vormt een woord. Een koor van 
onzuivere stemmen zingt in mijn oren:

‘Moordenaar! Moordenaar!’
Zijn hoofd komt omhoog en ik zie de blauwe plek op zijn 

junkbeenderen, ik zie de rafelige lijn waar zijn volle bovenlip is 
gebarsten, ik zie schaafwonden in zijn nek. Zijn ogen dringen zich 
een weg in de mijne, het bruin zo wereldvreemd van het blauw 
en het groen dat ik ken, waarmee ik omringd ben, waarvan ik 
deel uitmaak. Door zijn blik voelt het alsof  ik degene ben die is 
vastgebonden.

Minachting. 
Niemand heeft me ooit openlijk zo vol walging aangekeken. 

In de Sector dient men respect te hebben voor zijn meerdere, 
voor mij. Ik houd mijn adem in, zit vastgenageld op mijn stoel. 
Hij trekt een gehavende wenkbrauw op. Zonder het oogcontact te 
verbreken, spuugt hij een kwak met bloed doorlopen speeksel op 
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de grond en... lacht. Hij lacht. 
Ik zie de soldaat niet aankomen, zie alleen de vuist die hem in 

zijn gezicht raakt, zijn hoofd naar achter doet slaan. Dan is het stil.


