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Inleiding

Bevallen is een feministische kwestie. En het is de feministische kwestie waar

niemand over praat. Dit boek wil dat gesprek aanjagen.

Tijdens het schrijfproces van dit boek heb ik me een aantal maal afge-
vraagd: waarom ik? Mijn Innerlijke Criticus (vertel me nou niet dat jij
die niet hebt) zei tegen mij: ‘Milli? Wil je deze beerput echt openen?
Praten over bevallen was al hachelijk, en nu wil je de F-bom droppen?!
Ben je gek geworden? Dat is letterlijk de slechtste mix van onderwerpen
die je kunt kiezen. Ze zullen je op de brandstapel zetten, althans in fi-
guurlijke zin.” Met mijn Innerlijke Criticus is het lachen geblazen.
Toegegeven, het is niet altijd makkelijk om te praten over bevallen, en
het is niet altijd makkelijk om feministische kwesties aan te kaarten.
Mensen kunnen zelfs ruzién over wat feminisme nou eigenlijk is, maar
voor mij is het simpel: feminisme betekent gewoon opmerken wanneer
vrouwen oneerlijk worden behandeld, en daartegen in actie komen. En
daar zit het probleem met bevallen. Te weinig mensen hebben door dat
vrouwen er bekaaid vanaf komen, en te weinig mensen komen in actie.
We hebben geen oog meer voor de waanzinnige machtsongelijkheid in
de bevalkamer, en we zijn op een of andere manier gaan accepteren dat
bevallen inherent onprettig en onwaardig is, of zelfs traumatisch, verne-
derend en gewelddadig. ‘Zo is het nu eenmaal!’ Nou, ik wil dat dit boek
je vertelt dat het niet zo hoeft, en als feministen moeten we deze gang
van zaken niet langer tolereren.

Feminisme hoeft niet ingewikkeld te zijn, en ook niet exclusief. Baren als
een feminist betekent niet dat je op een bepaalde manier moet bevallen,

net zoals andere zaken — carriére, relaties, ouderschap — aanpakken ‘als



een feminist’ geen instant benadering vereist. Je kunt bevallen als een
feminist in iedere omgeving en op elke manier, van een vrijwillige kei-
zersnede in een privéziekenhuis tot een vrije bevalling in zee. Het enige
dat nodig is, is dat je op een of andere manier afstand hebt genomen
van een passieve houding waarbij je bevallen ziet als iets dat je overkomt
en waar je geen controle over hebt, en je committeert aan het begrip dat
je bij deze ervaring benadeeld zult worden als je niet wakker wordt en
zelf achter het stuur gaat zitten. Het komt hierop neer: neem de leiding,
neem het heft in eigen handen, en kies bewust.

Als ik spreek bij publieksevenementen over het moederschap, ben ik
vaak geschokt door het feit dat simpelweg vertellen dat vrouwen en hun
partners in de bevalkamer rechten en keuzes hebben, vaak al een open-
baring blijkt. Veel mensen zien zichzelf niet als autonome en krachtige
personen tijdens de bevalling, en hebben niet het gevoel dat ze iets
kunnen doen of laten om te beinvloeden hoe het proces verloopt. Vaak
worden ze vals voorgelicht en, om het nog erger te maken, hun overtui-
ging dat ze weinig tot geen zeggenschap hebben verhindert vervolgens
dat ze zelf op zoek gaan naar wat informatie. Wat heeft het voor zin om
te weten wat je mogelijkheden zijn in een context waarbij de zinsnede
‘mag niet’ zo verontrustend vaak valt? Veel zwangere stellen geloven dat
de meeste keuzes niet aan hen zijn. In praktische zin betekent dat dat er
dagelijks vingers binnendringen in de vagina’s van vrouwen die niet we-
ten dat ze dat kunnen weigeren. Hoe kan dat in hemelsnaam acceptabel
zijn? Zelfs het meest progressieve geluid over moederschap benadrukt
‘informed consent, met de stilzwijgende aanname dat toestemming, niet
‘besluitvorming’ of misschien zelfs ‘welbegrepen weigering’ het doel is.
Geboortezorgprofessionals spreken over hoe ze vrouwen ‘toestemmen’
- en gebruiken het als een werkwoord, ‘ik ga haar even toestemmen’, alsof
de professional de actieve partij is bij deze uitwisseling, en de vrouw
zelf de passieve partij. Het is tijd om een systeem aan te vechten dat
deze mythe van stilzwijgende medewerking en vrouwelijke onmacht laat
voortbestaan.

Als je een klacht indient over een ervaring van een vrouw, word je vrij
vaak voorgehouden hoe ongewoon, buitenissig of zeldzaam het pro-

bleem is, en hoe goed talloze vrouwen het hebben. Deze accentverleg-

ging wordt briljant samengevat in de hashtag #nietallemannen - die
wordt gebruikt om vrouwen in te prenten hoeveel mannen er in de we-
reld zijn die het goed menen, zodra ze aandacht vragen voor een bepaald
onderwerp, van mansplaining tot verkrachting. ‘#nietallemannen zijn
verkrachters. #nietallemannen denken seksistisch. #nietallemannen
slaan hun vrouwen, dat weet je toch!” Wacht even, zeggen vrouwen, we
willen helemaal niet praten over het grote percentage geweldige man-
nen die vrouwen respecteren — we willen het hebben over die andere
groep, die dat niet doet. Maar in alle consternatie is de oorspronkelijke
kwestie al ondergesneeuwd, waarbij de agressor opeens het slachtoffer
lijkt te zijn. Deze afleidingstactiek doet zich ook voor in gesprekken over
bevallen. Pogingen om te klagen over wat dan ook, van het gebrek aan
expliciete toestemming en het feit dat er niet voldoende wordt geluis-
terd naar vrouwen tijdens de bevalling, tot geinstitutionaliseerde vrou-
wenhaat en racisme in de geboortezorg, worden vaak beantwoord met
protesten van zorgprofessionals in de vorm van ‘zo gaat het helemaal
niet op mijn werkplek! of ‘niet alle verloskundigen zijn zo, je moet niet
generaliseren; enzovoorts. Dus voordat we beginnen aan onze reis door
dit boek, wil ik benadrukken dat mijn focus door alles heen niet ligt op
individuen, maar op de systemen waarin zij opereren. Geboortezorg is
een systeem dat stevig moet worden bevraagd, omdat het is geconstru-
eerd door en binnen een ander systeem dat moet worden uitgedaagd —
het patriarchaat. Leid de aandacht niet af van deze essentiéle kwestie als
je het gevoel hebt dat je zelf werkt op een manier die vrouwen volledig
accepteert als autonoom, of als je eersteklas zorg hebt gekregen tijdens
je eigen zwangerschap. Dat is natuurlijk prachtig, maar daar gaat het
hier niet om.

Net zo goed wordt er soms geprotesteerd dat we meer moeten doen
om de geweldige mannen in het zonnetje te zetten — en de geweldige
geboortezorgprofessionals net zo goed — die het ‘goed doen' Zeker, er
bestaan geweldige verloskundigen, artsen en verloskundigenafdelingen
en organisaties die de meest fantastische, verfrissende individuele ge-
boortezorg leveren waarbij de vrouw centraal staat — en natuurlijk is het
goed om complimenten te geven, en jawel, een aantal van hen staan in

dit boek. Maar moeten we echt bij herhaling juichen voor mensen die



gewoon bieden wat vrouwen nodig hebben en verdienen? Hebben man-
nen die vrouwen met respect behandelen een stevig schouderklopje
nodig? Nee - ze gedragen zich gewoon normaal, met de noodzakelijke
standaard hoeveelheid vriendelijkheid en compassie. Daar zouden geen
medailles voor nodig moeten zijn, en daarom heb ik niet eindeloos veel
pagina’s in het boek besteed aan goede, fatsoenlijke rechtvaardige ge-
boortezorg. Luisteren naar vrouwen, voor ze zorgen als de individuen
die ze zijn, en ze respecteren als de belangrijkste beslissers in de be-
valkamer moet niet langer worden gezien als een lichtend baken in de
duisternis, maar als de basisnorm.

Op dit moment doen we bevallen tekort. Dat is met name belangrijk om-
dat bevallen een essentiéle menselijke ervaring is die tot in alle details
zal worden herinnerd door een vrouw, en haar partner, voor de rest van
hun leven. In dit boek heb ik geprobeerd om een aantal moeilijke vragen
te stellen over het soort bevallingen die vrouwen momenteel doormaken
versus het soort bevallingen die mogelijk zouden zijn of gewenst zouden
zijn. Dat zijn geen makkelijke gesprekken, allereerst omdat alle vrouwen
verschillend zijn en verschillende dingen willen en op de eerste plaats
zetten. Daarbij spelen er zware emoties bij vrouwen die al zijn bevallen
en traumatische of machteloze ervaringen hebben doorgemaakt. On-
danks de complexiteit van het onderwerp en de ingewikkelde gevoelens
dat het bespreken daarvan losmaakt, hoop ik oprecht dat dit boek vrou-
wen samen zal brengen om aan dit probleem te werken, door echt naar
elkaar te luisteren in de waarachtige feministische geest van solidariteit.
We zijn het verschuldigd aan de vrouwen die nog moeten bevallen om te
zorgen dat we collectief onze goedkeuring verlenen aan de kant die de
belevenis van het bevallen opgaat.

De hoeveelheid interventies tijdens bevallingen neemt snel toe, en daar
zouden we ons allemaal zorgen over moeten maken. Dat is niet louter
mijn persoonlijke standpunt. Vooraanstaande overheidsorganen zoals
de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) hebben zorgen geuit dat de
medicalisering van het bevallen, met haar focus op hoe de bevalling kan
worden gemonitord, gemeten en gecontroleerd, de vraag hoe vrouwen
zich werkelijk voelen over hun bevalling volledig negeert, en ze zodoen-

de mogelijk berooft van een levensveranderende ervaring.! Het meest
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prestigieuze medische tijdschrift ter wereld, The Lancet, heeft aandacht
gevraagd voor de ‘te veel te snel’-benadering bij bevallen, die het meest
wordt aangetroffen in landen met veel hoge inkomens, waarbij behan-
delingen die oorspronkelijk waren ontwikkeld om complicaties te be-
teugelen inmiddels overmatig worden ingezet, waarbij vrouwen de kans
wordt ontnomen om zich sterk en capabel te voelen.? Waarschijnlijk zal
je in dit boek opvallen dat ik volop aandacht schenk aan de kwesties
rond ‘natuurlijke’ of ‘fysiologische’ bevalling, omdat ik echt vind dat dit
een hoofdthema is dat feministische focus behoeft. Bij het schrijven
over natuurlijk bevallen had ik vaak het gevoel dat ik ‘opkwam voor de
underdog. Omdat we moeten accepteren dat op dit moment natuurlijk
bevallen — waarbij een vrouw een kind krijgt zonder farmaceutische in-
terventies zoals inleiding, opwekking of medicijnen om de placenta uit
te drijven — een zeldzaamheid is. Nog zeldzamer zijn wat ik hands-off-
bevallingen noem, waarbij vrouwen in plaats van ‘aangestuurd’ worden,
vertrouwen op hun eigen instinct, de signalen van hun lichaam volgen,
en niet worden aangespoord bepaalde houdingen aan te nemen of wor-
den opgedragen wanneer en hoe ze moeten persen. Vrouwen die hun
kind op deze manier krijgen, en die zich volledig verzekerd weten van
liefdevolle ondersteuning (en, zo nodig, medische hulp) waarvan ze we-
ten dat die op de achtergrond aanwezig is, terwijl ze naar eigen inzicht
kunnen bevallen, spreken vaak over die ervaring in evangelische termen,
als levensveranderende momenten waarbij ze zich seksueel, sensueel,
sterk, vitaal en krachtig voelden. Je gaat je bij het horen van hun ver
halen vanzelf afvragen hoe de wereld zou kunnen veranderen als meer
vrouwen deze transformatieve krachtstoot zouden krijgen op de drem-
pel van het moederschap. In plaats daarvan wordt het steeds ‘normaler’
om een bevalling te hebben waarbij je je niet gesteund, onmachtig en
getraumatiseerd voelt. Daarom heb ik het idee dat het van essentieel
belang is om te praten over de waarde voor vrouwen van deze vorm van
een ‘rechtdoorzee), ‘fysiologische’ of ‘natuurlijke’ bevallingservaring, die
nu op het punt van uitsterven staat.

We moeten ook praten over de vrouwen die geen rechtlijnige vaginale
bevallingen willen of kunnen hebben. Er is letterlijk geen enkel geboor

teplan waarbij een grotere empathie voor de vrouw, het luisteren naar
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haar stem, het respecteren van haar besluiten, en het eerbiedigen van
deze bijzondere dag in haar leven niet gelden. Er is letterlijk geen vorm
van bevallen die we niet kunnen verbeteren. De beste manier om hier
meer over te ontdekken is opnieuw luisteren naar vrouwen. 1k heb zoveel
geleerd over wat vrouwen willen bij het bevallen door te praten met de-
genen die een keizersnede hebben meegemaakt, en in het bijzonder, een
keizersnede onder algehele narcose — doorgaans de moeilijkste beval-
lingen om te verwerken en van te herstellen. Van hen heb ik meegekre-
gen dat de kleinste gebaren het grootste en meest levensveranderende
verschil kunnen maken. Even de tijd nemen voor een paar foto's van de
pasgeborene op de borst van de moeder bijvoorbeeld, zelfs als ze nog
niet bij bewustzijn is, brengt iets tot stand wat zij levenslang zal koeste-
ren, een tastbaar tegengif voor haar trauma. Vrouwen herhalen telkens
weer hoeveel het voor ze betekent om te weten dat hun handen een van
de eerste waren die hun baby’s aanraakten, zelfs als ze er niet ‘bij waren’
om het bewust mee te maken. Elk klein gebaar doet ertoe, en we kunnen
het altijd beter doen.

Twee radicale ideeén liggen ten grondslag aan dit boek. Ten eerste dat
de bevalling een ervaring in het leven van een vrouw is die er werkelijk
toe doet, en dat het hoog tijd is om te stoppen met vrouwen te vertellen
dat het ‘maar een dag’ is waarin ze ‘hun waardigheid even opzij moe-
ten zetten’ omdat ‘een gezonde baby het enige is dat ertoe doet. Dit
zijn ouderwetse ideeén, doordrongen van een gebrek aan respect voor
vrouwen, voor hun autonomie, en voor hun gevoelens als zelfbewuste
mensen, waar geen plaats meer voor is in de 21e eeuw. Dit boek zal deze
ideeén proberen te ontrafelen door te kijken naar een deel van de ge-
schiedenis van het bevallen, naar verschillende feministische perspec-
tieven, naar de verbanden tussen bevallen, vrouwelijke seksualiteit en
macht, en naar de huidige cultuur van angst en onmacht die deze uit-
gesleten ideologieén overeind blijft houden. Tegelijkertijd zal dit boek
proberen om deze achterhaalde standpunten te vervangen met nieuwe
overwegingen omtrent rechten van vrouwen bij de bevalling, met name
hun lichamelijke integriteit in het licht van #metoo, en met een frisse
blik te kijken naar wat we letterlijk en figuurlijk zouden kunnen aantref-

fen in een bevalkamer die is ingericht naar de behoeften van vrouwen.
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De tweede radicale suggestie die dit boek zal doen is dat zwangere
vrouwen de rol moeten krijgen van belangrijkste beslisser en machtig-
ste persoon in de bevalkamer. Op grond van een decennium lang pra-
ten met vrouwen over hun geboortezorg kan ik je vertellen dat, terwijl
er regelmatig wordt verzekerd dat dit allang het geval is, het mensen
in werkelijkheid ongemakkelijk maakt. Dit zien we het duidelijkst als
vrouwen tegen de stroom in proberen te gaan, willen bevallen buiten de
richtlijnen of weigeren om in te stemmen met het standaardprotocol of
de standaard benadering. Deze vrouwen, en vaak ook de verloskundigen
of doula’s die hun keus onvoorwaardelijk ondersteunen, krijgen vaak te
maken met enorme tegenwerking en riskeren sancties of zelfs straf, zoals
we zullen zien bij verschillende verhalen in dit boek. We hebben een
verschuiving in het bewustzijn nodig, in de richting van het vertrouwen
dat vrouwen juiste keuzes maken voor zichzelf en voor hun baby. We
moeten accepteren dat het beeld van een losgeslagen, slecht geinfor
meerde, onverantwoordelijke of zelfs ‘gekke’ vrouw, die niet het belang
van haar baby vooropzet, een schadelijk en vrouwvijandig stereotype is,
dat wordt gebruikt om de beteugeling van vrouwen te rechtvaardigen,
en dat zelden een basis vindt in de realiteit.

In dit boek zul je verschillende verwijzingen vinden naar zogeheten
‘freebirths, vrije bevallingen waarbij vrouwen ervoor kiezen om geen en-
kele medische professional aanwezig te laten zijn en gewoon zelfstandig
bevallen. Laat ik eerlijk zijn en zeggen dat ik persoonlijk nooit zou kie-
zen voor een bevalling zonder medische back-up. Toch steun ik volledig
het besluit van andere vrouwen om deze keus te maken. Doe jij dat ook?
Want ik geloof dat de sleutel tot in vrijheid bevallen, voor ons allemaal,
ligt in het steunen van vrouwen wier keuzes wij zelf niet zouden maken,
of die zelfs keuzes maken die volgens ons ronduit ‘verkeerd’ zijn. We
moeten vrouwen vertrouwen. Ironisch genoeg, als het ons lukt om die
kant op te bewegen, zou het zomaar kunnen dat we zien dat het aantal
vrouwen dat ‘vrij’ wil bevallen of wil ‘baren buiten het boekje, begint af
te nemen. Steeds meer vrouwen willen, nogal begrijpelijk, niet bevallen
binnen een systeem dat niet naar ze luistert, ze niet respecteert en ze
niet vertrouwt.

Of je dit boek nu leest als zwangere vrouw, als medisch professional, of
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