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1 | Geen overtuiging

Stel je voor: in een wereld waar het volgen van Christus
wordt beschouwd als een ondermijnende en illegale acti-
viteit, word jij ervan beschuldigd te geloven! Je bent gear-
resteerd en voor het gerecht gedaagd.

Je bent lange tijd onrechtmatig gevangengehouden, en
zodoende heeft de aanklager de gelegenheid gehad om een
zaak tegen jou op te bouwen. De rechtszaak begint met
het voorleggen van tientallen foto’s aan de rechter. Foto’s
die laten zien dat je kerkdiensten hebt bezocht, tijdens
religieuze manifestaties het woord hebt gevoerd en hebt
deelgenomen aan diverse gebedsbijeenkomsten. Hierna
presenteren ze een aantal voorwerpen die ze uit je huis
hebben gehaald: religieuze boeken die je in je bezit hebt,
geestelijke muziek en andere christelijke spullen. Vervol-
gens gaan ze een stap verder door gedichten, verhalen en
krantenartikelen te laten zien die je hebt geschreven over
je geloof. Ten slotte overhandigt de aanklager jouw Bijbel
aan de rechter. Een bijna versleten boek met overal krab-
bels, tekeningen en aantekeningen. Het bewijs, alsof dat
nog nodig zou zijn, dat je die tekst keer op keer hebt gele-
zen en herlezen.

Tijdens de zaak zit je stil, bang en trillend van spanning.
Je weet donders goed dat de aanklager een grote hoeveel-
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heid bewijsstukken heeft verzameld. Je houdt rekening
met de mogelijkheid lang gevangen te worden gehouden
of zelfs te worden geéxecuteerd. Op verschillende momen-
ten tijdens het proces verloor je al de moed en stond je op
het punt om Christus te verloochenen. Maar terwijl deze
gedachte je tijdens het proces bezighoudt, weersta je deze
verleiding en blijf je geconcentreerd.

Wanneer de aanklager aan het eind van zijn betoog ge-
komen is, vraagt de rechter of jij hier nog iets aan toe te
voegen hebt. Je blijft stil, bang dat als je je mond opendoet,
al is het maar voor even, je de aanklachten zult ontkennen.
Vervolgens word je naar buiten geleid om te wachten tot
de rechter je zaak heeft overwogen.

Terwijl je onder bewaking in de wachtruimte zit en
wacht tot je weer opgeroepen wordt, gaan de uren lang-
zaam voorbij. Eindelijk verschijnt een jonge man in uni-
form die je naar de rechtszaal brengt om de uitspraak
aan te horen en te vernemen wat je straf is. Wanneer je
in de beklaagdenbank zit, komt een strenge, onbuigzame
man de kamer binnen, die voor je komt staan, je diep in
de ogen kijkt en begint te spreken: “Op grond van de be-
schuldigingen die zijn ingebracht verklaar ik de beschul-
digde onschuldig” “Onschuldig?” Je hart staat stil. En dan,
in een ondeelbaar ogenblik, veranderen je angst en schrik,
die even tevoren een oplossing in de weg stonden, in ver-
warring en boosheid. Niet onder de indruk van de omge-
ving sta je zelfbewust voor de rechter en je vraagt hem te
verantwoorden waarom hij je onschuldig bevindt aan de
aanklachten, ondanks alle bewijzen dat jij schuldig bent.
“Wat voor bewijzen?” antwoordt hij onthutst. “De ge-
dichten en de artikelen die ik schreef antwoord je. “Die
laten alleen zien dat je jezelf beschouwt als een dichter, en
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verder niets,” zegt hij. “Maar de bijeenkomsten waarop ik
gesproken heb, al die keren dat ik in de kerk heb gehuild,
en de lange, slapeloze nachten van gebed?” “Dat is het be-
wijs dat je een goede spreker en een goede acteur bent,
verder niets,” antwoordt de rechter. “Het is duidelijk dat
je de mensen om je heen hebt misleid en misschien soms
jezelf, maar deze dwaasheid is niet genoeg om jou voor het
gerecht te beschuldigen” “Maar dat is idioot,” schreeuw je.
“Het lijkt erop dat geen enkel bewijs u overtuigt” “Dat is
niet het geval,” antwoordt de rechter, alsof hij je een groot
en langvergeten geheim vertelt. “Maar het Hof is niet ge-
interesseerd in het feit dat je in de Bijbel leest of een kerk
bezoekt; het houdt zich niet bezig met je lofprijzingen in
woord en geschrift. Ga door met het ontwikkelen van je
theologie en gebruik die om beelden van de liefde te schet-
sen. Wij zijn niet geinteresseerd in zulke leunstoelkunste-
naars die hun tijd besteden aan het scheppen van beelden
van een betere wereld. Wij bestaan alleen voor degenen
die er alles voor over hebben, zelfs hun leven, om op een
christelijke manier een betere wereld te scheppen. Dus tot
de tijd dat je leeft zoals Christus en zijn volgelingen dat
deden, tot je dit systeem uitdaagt en een gevaar bent voor
ons, tot je sterft en je lichaam geeft aan de vlammen, tot
dan, mijn vriend, ben je geen vijand van ons...”

COMMENTAAR

Dit verhaal schreef ik nadat ik een auto voorbij zag flit-
sen met een bumpersticker waarop stond: “Wanneer het
christelijk geloof illegaal zou zijn, zou er dan genoeg bewijs
zijn om jou te veroordelen?” Op het moment dat ik dat las
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schonk ik er niet veel aandacht aan, maar later op die dag
begon het me te intrigeren en door mijn hoofd te spoken.
Dus nam ik diezelfde avond de tijd om me zo'n wereld voor
te stellen. Ik vroeg mezelf af wat er met me zou gebeuren
wanneer ik daarin zou leven. Niet dat ik geinteresseerd was
in het gedachtenexperiment van een wereld waar het chris-
tendom puur als traditie of als religieus systeem illegaal
zou zijn. Mij interesseerde vooral een plaats waar een leven
gebaseerd op de woorden en daden van Jezus verboden was.

En toen begon ik me af te vragen of we niet al in zo'n
wereld leven. Ik vroeg me af of het niet beter zou zijn wan-
neer op die bumpersticker had gestaan: “Christelijk geloof
is illegaal: is er genoeg bewijs om jou te veroordelen?” Want
zou ik, als ik de woorden van Jezus serieus zou nemen, niet
vroeg of laat voor de autoriteiten worden gesleept? Wan-
neer ik werkelijk een leven zou leven dat de ondermijnende
en radicale boodschap van de liefde weerspiegelde, dat stem
gaf aan de stemlozen en een plaats aan de daklozen, wan-
neer ik werkelijk zou opstaan tegen de systematische onder-
drukking die door mensen met macht wordt uitgeoefend,
zou ik me dan niet tegenover de wetgevers bevinden?

Het bovenstaande verhaal laat op een eenvoudige ma-
nier de werkelijkheid van de ondermijnende woorden van
Christus zien. Het presenteert degenen die tegenwoordig
macht bekleden als mensen die zich ervan bewust zijn
dat ze zich verzetten tegen de weg van Christus, en die dat
openlijk toegeven. Het verhaal heeft dus twee belangrijke
speerpunten. Allereerst schreef ik het om uit te drukken dat
authentiek geloof niet alleen wordt uitgedrukt in het ac-
cepteren van een religieus systeem, maar vooral in heilige,
liefdevolle daden. Ik wijs hiermee het onderscheid af tussen
binnen en buiten, waarmee men zichzelf voor de gek kan

20



houden, door te denken dat private geloofsopvattingen op
de een of andere manier belangrijker zijn (of meer het in-
nerlijk weerspiegelen) dan openlijke daden. Ten tweede wil-
de ik de lezer prikkelen om te overdenken dat dit scenario
van “meer dan het leven’, in zijn denkbeeldige beschrijving
van een alternatief universum, eigenlijk een reflectie is op
het universum dat wij al bewonen. Door een fictieve wereld
te scheppen komen we oog in oog te staan met onze eigen
wereld.
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God wordt atheist

“Mijn God, waarom heb je mij verlaten?” In deze schreeuw
van Jezus aan het kruis wordt hij voor een moment atheist:
hij ervaart dat er geen God is. Dit zegt de spraakmakende
jonge lerse theoloog Peter Rollins. Hij is verbonden aan de
emergent church, losse christelijke gemeenschappen die
niet zozeer opkomen uit de gevestigde kerken maar uit de
hedendaagse seculiere cultuur.

Verworpen door zijn vrienden, verraden door de religi-
euze gezagdragers en gekruisigd door de politieke leiders,
verliest Jezus niet alleen alles wat een bodem onder je be-
staan legt en het gevoel geeft dat het leven zinvol is. Hij
verliest veel meer dan dat: God die de oorsprong is van alle
vriendschap en religieuze en politieke structuren. Die God
sterft in de afgrond van Goede Vrijdag. Op vreemde wijze
opent dit de weg naar nieuw leven.

Stel je een gemeenschap voor, zegt Rollins, die nooit ge-
hoord heeft van de opstanding. Toch volgen ze Chris-
tus, eenvoudig omdat ze geboeid zijn door zijn persoon
en leer. “Zij wisten wat die schreeuw van verlatenheid
aan het kruis inhield, want zolang zij zich konden her-
inneren hadden ze ermee geleefd” Als ze dan eindelijk
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over de opstanding horen is dat bijna een teleurstelling.
Die oude verhalen over een leeg graf, een verrezen Heer
die in de tuin loopt of door dichte deuren stapt, zijn voor
hen een bleek aftreksel van de rauwe ervaring op de rand
van de afgrond van het goddelijke Mysterie te staan.

Vaak gaat aan geloofsverdieping een atheistisch moment
vooraf. De leus op de website van Peter Rollins luidt: “Ge-
loven is menselijk, twijfelen is goddelijk” Verlaten worden
door God is “de fundamentele manier om in de tegenwoor-
digheid van God te komen” Dan stroomt er nieuw leven,
een nieuwe geest wordt uitgestort. Rollins vertaalt dat naar
‘een radicaal nieuwe vorm van kerk zijn’ die de bestaande
behoudende en vrijzinnige, protestantse en katholieke ker-
ken overstijgt. De emergent church kent geen scheiding
tussen gelovigen en ongelovigen, verwelkomt mensen met
andere denkbeelden en manieren van leven en legt meer
nadruk op relaties dan op programma’s. Zo streeft zij naar
heling van de verscheurdheid die kenmerkend is voor de
menselijke conditie.

Want zelfs als we ons omringd weten door vrienden en ge-
dragen door religieuze en politieke structuren, blijven we
ten diepste vervreemd van God, van anderen en onszelf.
Alsof we niet helemaal in de wereld passen. Iedereen kent
wel de ervaring dat een bepaald aspect van je geloof of le-
vensbeschouwing je ineens niets meer zegt. Of een vriend
of vriendin kan zomaar een opmerking maken waarin je
je totaal niet gezien voelt. En wie je zelf bent en wat je wil
is soms helemaal een raadsel. “leder mens is voor zichzelf
het verst weg’, merkte Nietzsche op. Wat mensen daarom
wezenlijk gemeen hebben is niet de liefde of het feit dat we

158



naar dezelfde kerk gaan of dezelfde politieke overtuiging
hebben. Nee, we zijn broeders en zusters in de eenzaam-
heid. Elk mens draagt een donker Golgotha in zich mee die
stem krijgt in Jezus’ schreeuw “Mijn God, waarom heb je
mij verlaten?

Als Jezus niet alleen mens is maar ook God, zoals de klas-
sieke theologie zegt, gebeurt op Goede Vrijdag het ondenk-
bare: God wordt door God verlaten. De ‘“Vader en Vriend’
wordt zijn eigen verrader. De Alwetende kent zichzelf niet
meer. De Eeuwige wordt atheist.

Aan het kruis wordt de menselijke verscheurdheid in het
goddelijke wezen opgenomen, een wond waaruit nieuw le-
ven vloeit.

In de godverlatenheid is God nabij.

Jean-Jacques Suurmond
eerder gepubliceerd in Trouw, april 2014
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