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(…..) der die Missetat der Väter heimsucht bis ins dritte und vierte 
Glied an den Kindern derer (….). 
Exodus 20:5

(….) Meine Heimat ist meine Ikone (….)
Aus der georgischen Nationalhymne Tawisupleba (Freiheit)
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In einem Wohnmobil auf dem Parkplatz des Torenrestaurants in 
De Cocksdorp lag ein hochbetagter Mann auf einem Bett. Seine 
Hand- und Fußgelenke waren mit Klebeband zusammengebun-
den. Seine Lider zitterten.

Auf dem Boden des Wohnmobils lagen eine Hose, ein Hemd 
und eine Unterhose mit langen Hosenbeinen. Bei der Tür standen 
zwei Turnschuhe. Über dem Beifahrersitz hingen ein gestrickter 
Pullover und eine Winterjacke. Ein Hemd lag über dem Tisch. Es 
war fl eckig und an manchen Stellen nass. 

Der Mann keuchte. Seine Arme und Beine ähnelten Birken-
zweigen. In seinem Gesicht zeigten sich Runzel und Falten. Auf 
seinem Kinn und seinen Wangen wuchsen Bartstoppeln. In sei-
nen Nasenhöhlen klumpte geronnener Klebstoff . In seinem Kiefer 
fehlten alle Zähne und Backenzähne. Der Mann, dessen Knochen 
unter seiner blassen Haut erkennbar waren, hustete und der Spei-
chel lief von seiner Unterlippe auf das Kinn. Er zitterte am ganzen 
Leib und verbreitete einen Duft von Sauerkraut.

An dem Tisch saßen ein Mann und eine Frau. Ihre Haare wa-
ren dunkel. Die Frau rauchte, ihre Fingernägel waren kurz ge-
schnitten. Der Mann drehte eine Tube Sekundenkleber auf der 
Tischplatte herum. Am Unterarm zeigte sich ein Teil einer Täto-
wierung: zwei Kreuze. Er sah aus wie ein Ringkämpfer: Ein brei-
ter Brustkorb und muskulöse Arme.

’Zuerst räume ich das Zeug auf.’ Er schob die Tube etwas wei-
ter auf den Tisch, stand auf und nahm eine Rolle Müllsäcke aus 
einer Schublade. Dabei lief er über De Telegraaf, die vor dem Bett De Telegraaf, die vor dem Bett De Telegraaf
auf dem Boden ausgebreitet war. Er riss einen Sack von der Rol-
le und stopfte die Kleidung und Schuhe hinein. ’Die müssen wir 
gleich loswerden.’

Sie hielt sich zurück 
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Die Frau zog an ihrer Zigarette. ’Es ist kein Problem, wenn 
nachher jemand vorbeifährt, ich bleibe im Wohnmobil. Man darf 
hier nicht übernachten, aber parken ist in Ordnung.’ Sie rümpfte 
die Nase. Der Regen prasselte ununterbrochen auf das Dach des 
Wohnmobils. Windstöße schüttelten das Reisemobil. Sie sah 
auf ihre Uhr und hörte, wie der Wind wie ein aufl oderndes Feuer 
gegen das Wohnmobil schlug. ’Scheißwetter. Und mitten in der 
Nacht.’ Die Frau nahm den Sekundenkleber und schraubte die 
Kappe ab. Sie presste ihre Kippe im Aschenbecher aus. Am liebs-
ten hätte sie die Zigarette auf einem Augenlid des hochbejahrten 
Mannes ausgedrückt, aber sie hielt sich zurück. Aus ihrer Jacken-
tasche holte sie zwei Einweghandschuhe und zog sie an. 

Auf einmal schlug der Mann mit der Tätowierung dem Ge-
fangenen gegen die Schläfe. Der alte Mann knallte mit dem Kopf 
gegen die Bettkante und ächzte. Seine Lippen öff neten sich.

Die Frau spritzte Klebstoff  auf die Unterlippe und drückte mit 
Daumen und Zeigefi nger die Lippen aufeinander. Einige Minuten 
später ließ sie los. Ein Zeigefi nger blieb an der Unterlippe hängen. 
Die Unterlippe des Sterbenden fi ng an zu bluten. Der Mann und 
die Frau starrten auf den Mann. Hinter seinen Augenlidern roll-
te er mit den Augen. Seine Finger krümmten und streckten sich. 
Tief in seinem Hals rollte es, wie ein Donner in der Ferne. Plötz-
lich richtete der Mann sich einen halben Meter auf, drückte die 
Hände gegen die Wand des Wohnmobils und schüttelte den Kopf. 
Sein Mund bewegte sich. Es hatte den Anschein, dass er kaute. 
Der Sterbende stürzte rücklings und stieß den Kopf gegen die 
Wand. Auf einmal brach er zusammen. Einige Finger bewegten 
sich noch kurz. Nachher entspannten sie sich.

’Er ist der Erste’, sagte der Mann.
’Hier.’ Die Frau gab ihm eine Astschere.
Der Mann zog einen Arm des Toten über die Bettkante. Ohne 

Zögern schnitt er die Spitzen der Finger ab und gab sie der Frau, 
die sie in eine Konservendose fallen ließ, in der auch der Zahner-
satz des Toten lag. Brechbohnen stand auf dem Etikett. Der Mann 
schnitt. Es hörte sich an, als ob er Äste schnitt. Blut tropfte auf 
die Zeitung. 
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Die Frau stellte die Dose auf die Spüle. Danach schob sie zwei 
Plastiktüten über die Hände des Toten. ’Damit kein Blut auf deine 
Jacke kommt.’ Sie bückte sich, faltete die Zeitung zusammen und 
drückte sie in den Müllsack. ’Ich schaue noch mal kurz raus.’ Die 
Frau atmete geräuschvoll. Sie öff nete die Tür, die ihr von einem 
Windstoß fast aus den Händen geschlagen wurde. Sie steckte 
den Kopf hinaus und blickte umher. Die Straße war verlassen und 
auch der Parkplatz war leer. Der Leuchtturm stand wie ein Wäch-
ter in der Finsternis. ’Es ist niemand da.’

Der Mann legte den alten Mann über seine Schulter, trat he-
raus und ging über die Straße zum Leuchtturm. Er folgte dem 
Sandweg nach oben. Nach 100 Metern ging er vom Pfad weg und 
quälte sich durch den Sand. Sogar im Dunkeln war die Grube 
gut erkennbar. Er schob den Mann von seiner Schulter. Der Re-
gen klatschte auf den Körper des alten Mannes. ’Hätte ich es nur 
eher gewusst, dann hätte ich dich schon vor Jahren ermordet.’ Er 
schmiss den Mann in den Sand und entfernte die Plastiktüten 
und das Klebeband. Er spuckte dem Toten ins Gesicht und stieß 
ihn in die etwa einen Meter tiefe Grube. Neben der Grube lag ein 
Spaten. Er schaufelte Sand auf den Körper. Ihm wurde warm und 
er schob die Kapuze vom Kopf. Regen spritzte in sein Gesicht. Er 
lehnte sich kurz auf den Spaten. In der Ferne erschienen Schein-
werfer. Er bückte sich und legte den Spaten neben sich. Ein Auto 
näherte sich. Er duckte sich. Es hielt an. Türe schlugen zu. Fünf 
Minuten später hörte er, wie das Wohnmobil startete und losfuhr. 
Der Motor lief auf vollen Touren. Das andere Auto fuhr auch da-
von. Der Mann schaufelte die Grube zu und zerstreute den übrig-
gebliebenen Sand. Mit dem Spaten ebnete er die Stelle und löschte 
seine Spuren. 

Aus seiner Hosentasche erklang ein Laut. Er nahm sein Tele-
fon und las die Nachricht: ’Ich hole dich in zwei Minuten ab.’

Warum ist sie denn überhaupt losgefahren, dachte er. In der 
linken Hand hielt er den Spaten. Irgendwo bellte ein Hund. Der 
Sturzregen bohrte sich in den Sand.

Er dachte an das Gespräch mit seinem Großvater zurück. 
Letzte Woche hatte er seinen 94. Geburtstag gefeiert. Genau ge-
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nommen war es ein Monolog gewesen, in dem sein Großvater ihm 
umfassend über den ’Geburtstag des Todes’, der in der Nacht vom 
5. auf den 6. April 1945 anfi ng, erzählt hatte. Hunderte Deutsche 
wurden in dieser Nacht getötet.

Er hörte eine Hupe. Der Mann ging auf die Straße zu, wo seine 
Freundin, die er 2014 während einer Bootsfahrt auf dem Watten-
meer kennengelernt hatte, im Wohnmobil wartete. Er stampfte 
den Sand von den Sohlen und stieg ein.

’Warum bist du losgefahren?’ Sein Niederländisch hatte einen 
ausländischen Akzent.

’Ein Polizist und eine Kriminalhauptkommissarin haben an-
geklopft und gefragt, warum ich auf dem Parkplatz stand. Ich 
sagte, ich hätte mich mit meinem Freund gestritten und war böse 
losgefahren, als er zur Toilette musste. Ich sagte, dass ich mich 
gerade beruhigt hatte und gleich losfahren wollte, zurück zum 
Hof, auf dem wir übernachten.’

’Musstest du deinen Führerschein zeigen?’
’Klar, wie immer, auch den Kfz-Schein. Kein Problem, die Fäl-

schungen sind hervorragend.’
’Und weiter? Ins Röhrchen blasen?’
Die Frau schüttelte verneinend den Kopf. ’Die Kriminalhaupt-

kommissarin hat nur gefragt, ob wir Sauerkraut gegessen hatten. 
Ich habe ihr auf die Dose auf der Spüle gezeigt: „Sauerkraut mit 
Brechbohnen, eine großartige Kombination.“’ Sie lachte. ’Du hät-
test ihr Gesicht sehen sollen. Sie rümpfte die Nase und tippte mit 
einem Zungenpiercing gegen ihre Unterzähne.’

’Manchmal bist du total verrückt. Du gehst zu große Risken 
ein. Was, wenn sie in die Dose geguckt hätte? Dann wärst du so-
fort verhaftet worden!’

’Das ist ja nicht passiert. Sie hat mich angesehen, nicht die blö-
de Dose.’

’Dich?’
’So komisch ist das doch nicht? Findest du mich nicht schön?
Der Mann nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände. ’Du bist 

wunderschön, aber eine Frau, die sich eine andere Frau ansieht: 
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ich kann mich nicht daran gewöhnen. Und schon gar nicht, wenn 
eine Frau dich ansieht.’

Sie fasste seine Handgelenke. ’In den Niederlanden ist das 
ganz normal. Wir waren das erste Land, das die Homo-Ehe legali-
siert hat. In deinem Land wird das noch lange dauern.’

’Ein Glück.’
’Du bist homophob, wie viele deiner Landsleute. Das habt ihr 

von Kindesbeinen an eingetrichtert bekommen und deswegen 
nehme ich es dir nicht übel. Solang du deine Pfoten wegnimmst, 
aber genug gelabert. Wir müssen die Kleidung und die Fingerspit-
zen abladen.’

’Die Niederländer sind viel zu tolerant. Schwule leiden an ei-
ner widerlichen Krankheit, die ausgerottet werden soll. Wenn du 
es mit einer Frau treiben würdest…’

’Und wenn? Du kennst mich nicht gut, du weißt nichts über 
meine Vergangenheit.’

’Sagst du mir jetzt, dass du mal eine Beziehung mit einer Frau 
gehabt hast?’

’Darüber möchte ich mit dir nicht reden.’
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Früh am Morgen ging Keesjan Streuvels mit Bor, seinem belgi-
schen Schäferhund, über den Weg zum Leuchtturm. Der Hund 
lahmte mit einem Hinterbein. Streuvels hatte den dienstunfähig 
erklärten Leichenhund vor einigen Monaten von einem befreund-
eten Hundeausbilder übernommen. ’Bors Nase ist ausgezeichnet, 
aber er lahmt. Seine Pfote war in der Autotür eingeklemmt. Zer-
quetschte Knochen. Im Grunde hätte er eingeschläfert werden 
müssen, aber ein Tierarzt hat ihn doch noch aufgepäppelt.’

Bor schnüff elte mit der Nase über den Sand. Auf einmal stand 
er regungslos und hob seinen Kopf, die Ohren gespitzt, das Maul 
auf. Es sah aus, als ob er die Luft kostete. Er humpelte so schnell 
wie möglich den Hügel hinauf, oben blieb er stehen. Er bellte.

Streuvels versuchte den Hund zu beruhigen, aber er bellte 
weiter. Er fi ng an zu graben. Der Sand schoss unter ihm hindurch. 
Bor drückte die Nase in die kleine Grube, sein Schwanz wedelte 
wie verrückt.

’Bor!’ rief Streuvels, aber der Hund scharrte weiter.
Streuvels zog am Halsband, aber der Hund war stärker. Er hat-

te noch nie so viel Kraft in seiner Hand gespürt. Er ließ die Leine 
los. Bor grub weiter, wie verrückt. 

Aus seiner Hosentasche nahm Streuvels sein Telefon, googel-
te und rief die Polizeidienststelle in Den Burg an.

’Van Ginkel, guten Morgen, wie kann ich Ihnen helfen?’
Streuvels erzählte was los war und schließlich fragte van Gin-

kel: ’Hat der Hund etwas gefunden?’
’Nein.’
’Dann kommen wir nicht.’
’Der Hund spielt total verrückt.’

Ich halte die Möwen auf Abstand


