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(.....) der die Missetat der Vater heimsucht bis ins dritte und vierte
Glied an den Kindern derer (....).
Exodus 20:5

(....) Meine Heimat ist meine Ikone (....)
Aus der georgischen Nationalhymne Tawisupleba (Freiheit)
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Sie hielt sich zurtick

-l

R L e o -

In einem Wohnmobil auf dem Parkplatz des Torenrestaurants in
De Cocksdorp lag ein hochbetagter Mann auf einem Bett. Seine
Hand- und Fuf3gelenke waren mit Klebeband zusammengebun-
den. Seine Lider zitterten.

Auf dem Boden des Wohnmobils lagen eine Hose, ein Hemd
und eine Unterhose mit langen Hosenbeinen. Bei der Tiir standen
zwei Turnschuhe. Uber dem Beifahrersitz hingen ein gestrickter
Pullover und eine Winterjacke. Ein Hemd lag {iber dem Tisch. Es
war fleckig und an manchen Stellen nass.

Der Mann keuchte. Seine Arme und Beine dhnelten Birken-
zweigen. In seinem Gesicht zeigten sich Runzel und Falten. Auf
seinem Kinn und seinen Wangen wuchsen Bartstoppeln. In sei-
nen Nasenhdhlen klumpte geronnener Klebstoff. In seinem Kiefer
fehlten alle Zdhne und Backenzdhne. Der Mann, dessen Knochen
unter seiner blassen Haut erkennbar waren, hustete und der Spei-
chellief von seiner Unterlippe auf das Kinn. Er zitterte am ganzen
Leib und verbreitete einen Duft von Sauerkraut.

An dem Tisch safden ein Mann und eine Frau. Ihre Haare wa-
ren dunkel. Die Frau rauchte, ihre Fingernédgel waren kurz ge-
schnitten. Der Mann drehte eine Tube Sekundenkleber auf der
Tischplatte herum. Am Unterarm zeigte sich ein Teil einer Této-
wierung: zwei Kreuze. Er sah aus wie ein Ringkdmpfer: Ein brei-
ter Brustkorb und muskuldse Arme.

"Zuerst raume ich das Zeug auf.’ Er schob die Tube etwas wei-
ter auf den Tisch, stand auf und nahm eine Rolle Miillsdcke aus
einer Schublade. Dabei lief er iiber De Telegraaf, die vor dem Bett
auf dem Boden ausgebreitet war. Er riss einen Sack von der Rol-
le und stopfte die Kleidung und Schuhe hinein. 'Die miissen wir
gleich loswerden.’




Die Frau zog an ihrer Zigarette. 'Es ist kein Problem, wenn
nachher jemand vorbeifdahrt, ich bleibe im Wohnmobil. Man darf
hier nicht tibernachten, aber parken ist in Ordnung.’ Sie riimpfte
die Nase. Der Regen prasselte ununterbrochen auf das Dach des
Wohnmobils. Windst6f3e schiittelten das Reisemobil. Sie sah
auf ihre Uhr und horte, wie der Wind wie ein aufloderndes Feuer
gegen das Wohnmobil schlug. ’Scheifiwetter. Und mitten in der
Nacht.” Die Frau nahm den Sekundenkleber und schraubte die
Kappe ab. Sie presste ihre Kippe im Aschenbecher aus. Am liebs-
ten hatte sie die Zigarette auf einem Augenlid des hochbejahrten
Mannes ausgedriickt, aber sie hielt sich zuriick. Aus ihrer Jacken-
tasche holte sie zwei Einweghandschuhe und zog sie an.

Auf einmal schlug der Mann mit der Tétowierung dem Ge-
fangenen gegen die Schléfe. Der alte Mann knallte mit dem Kopf
gegen die Bettkante und dchzte. Seine Lippen 6ffneten sich.

Die Frau spritzte Klebstoff auf die Unterlippe und driickte mit
Daumen und Zeigefinger die Lippen aufeinander. Einige Minuten
spater liefd sie los. Ein Zeigefinger blieb an der Unterlippe hdngen.
Die Unterlippe des Sterbenden fing an zu bluten. Der Mann und
die Frau starrten auf den Mann. Hinter seinen Augenlidern roll-
te er mit den Augen. Seine Finger kriimmten und streckten sich.
Tief in seinem Hals rollte es, wie ein Donner in der Ferne. Plotz-
lich richtete der Mann sich einen halben Meter auf, driickte die
Hénde gegen die Wand des Wohnmobils und schiittelte den Kopf.
Sein Mund bewegte sich. Es hatte den Anschein, dass er kaute.
Der Sterbende stiirzte riicklings und stiefd den Kopf gegen die
Wand. Auf einmal brach er zusammen. Einige Finger bewegten
sich noch kurz. Nachher entspannten sie sich.

’Erist der Erste’, sagte der Mann.

"Hier.’ Die Frau gab ihm eine Astschere.

Der Mann zog einen Arm des Toten iiber die Bettkante. Ohne
Zogern schnitt er die Spitzen der Finger ab und gab sie der Frau,
die sie in eine Konservendose fallen lief3, in der auch der Zahner-
satz des Toten lag. Brechbohnen stand auf dem Etikett. Der Mann
schnitt. Es horte sich an, als ob er Aste schnitt. Blut tropfte auf
die Zeitung.



Die Frau stellte die Dose auf die Spiile. Danach schob sie zwei
Plastiktiiten tiber die Hinde des Toten. ’Damit kein Blut auf deine
Jacke kommt.’ Sie biickte sich, faltete die Zeitung zusammen und
driickte sie in den Miillsack. ’Ich schaue noch mal kurz raus.’ Die
Frau atmete gerduschvoll. Sie 6ffnete die Tiir, die ihr von einem
Windstofd fast aus den Handen geschlagen wurde. Sie steckte
den Kopfhinaus und blickte umher. Die Strafde war verlassen und
auch der Parkplatz war leer. Der Leuchtturm stand wie ein Wach-
terin der Finsternis. ’Es ist niemand da.’

Der Mann legte den alten Mann iiber seine Schulter, trat he-
raus und ging iiber die Strafe zum Leuchtturm. Er folgte dem
Sandweg nach oben. Nach 100 Metern ging er vom Pfad weg und
qualte sich durch den Sand. Sogar im Dunkeln war die Grube
gut erkennbar. Er schob den Mann von seiner Schulter. Der Re-
gen klatschte auf den Korper des alten Mannes. "Hétte ich es nur
eher gewusst, dann hétte ich dich schon vor Jahren ermordet.’ Er
schmiss den Mann in den Sand und entfernte die Plastiktiiten
und das Klebeband. Er spuckte dem Toten ins Gesicht und stiefd
ihn in die etwa einen Meter tiefe Grube. Neben der Grube lag ein
Spaten. Er schaufelte Sand auf den Kérper. Thm wurde warm und
er schob die Kapuze vom Kopf. Regen spritzte in sein Gesicht. Er
lehnte sich kurz auf den Spaten. In der Ferne erschienen Schein-
werfer. Er biickte sich und legte den Spaten neben sich. Ein Auto
naherte sich. Er duckte sich. Es hielt an. Tiire schlugen zu. Finf
Minuten spater horte er, wie das Wohnmobil startete und losfuhr.
Der Motor lief auf vollen Touren. Das andere Auto fuhr auch da-
von. Der Mann schaufelte die Grube zu und zerstreute den iibrig-
gebliebenen Sand. Mit dem Spaten ebnete er die Stelle und 16schte
seine Spuren.

Aus seiner Hosentasche erklang ein Laut. Er nahm sein Tele-
fon und las die Nachricht: ’Ich hole dich in zwei Minuten ab.’

Warum ist sie denn iiberhaupt losgefahren, dachte er. In der
linken Hand hielt er den Spaten. Irgendwo bellte ein Hund. Der
Sturzregen bohrte sich in den Sand.

Er dachte an das Gesprach mit seinem Grof3vater zuriick.
Letzte Woche hatte er seinen 94. Geburtstag gefeiert. Genau ge-



nommen war es ein Monolog gewesen, in dem sein Grofdvater ihm
umfassend iber den ’Geburtstag des Todes’, der in der Nacht vom
5. auf den 6. April 1945 anfing, erzdhlt hatte. Hunderte Deutsche
wurden in dieser Nacht getotet.

Er horte eine Hupe. Der Mann ging auf die Strafde zu, wo seine
Freundin, die er 2014 wahrend einer Bootsfahrt auf dem Watten-
meer kennengelernt hatte, im Wohnmobil wartete. Er stampfte
den Sand von den Sohlen und stieg ein.

"Warum bist du losgefahren?’ Sein Niederlandisch hatte einen
auslandischen Akzent.

"Ein Polizist und eine Kriminalhauptkommissarin haben an-
geklopft und gefragt, warum ich auf dem Parkplatz stand. Ich
sagte, ich hatte mich mit meinem Freund gestritten und war bose
losgefahren, als er zur Toilette musste. Ich sagte, dass ich mich
gerade beruhigt hatte und gleich losfahren wollte, zuriick zum
Hof, auf dem wir iibernachten.’

"Musstest du deinen Fiihrerschein zeigen?’

’Klar, wie immer, auch den Kfz-Schein. Kein Problem, die Fal-
schungen sind hervorragend.’

"Und weiter? Ins Réhrchen blasen?’

Die Frau schiittelte verneinend den Kopf. 'Die Kriminalhaupt-
kommissarin hat nur gefragt, ob wir Sauerkraut gegessen hatten.
Ich habe ihr auf die Dose auf der Spiile gezeigt: ,Sauerkraut mit
Brechbohnen, eine grofRartige Kombination.” Sie lachte. ’Du hat-
test ihr Gesicht sehen sollen. Sie riimpfte die Nase und tippte mit
einem Zungenpiercing gegen ihre Unterzahne.

’Manchmal bist du total verriickt. Du gehst zu grof3e Risken
ein. Was, wenn sie in die Dose geguckt hadtte? Dann warst du so-
fort verhaftet worden!

’Dasistjanicht passiert. Sie hat mich angesehen, nicht die bl6-
de Dose.

"'Dich?’

’So komisch ist das doch nicht? Findest du mich nicht schén?

Der Mann nahm ihr Gesicht zwischen seine Hande. 'Du bist
wunderschon, aber eine Frau, die sich eine andere Frau ansieht:



ich kann mich nicht daran gew6éhnen. Und schon gar nicht, wenn
eine Frau dich ansieht.’

Sie fasste seine Handgelenke. ’'In den Niederlanden ist das
ganz normal. Wir waren das erste Land, das die Homo-Ehe legali-
siert hat. In deinem Land wird das noch lange dauern.’

"Ein Gliick.

’Du bist homophob, wie viele deiner Landsleute. Das habt ihr
von Kindesbeinen an eingetrichtert bekommen und deswegen
nehme ich es dir nicht tibel. Solang du deine Pfoten wegnimmst,
aber genug gelabert. Wir miissen die Kleidung und die Fingerspit-
zen abladen.

"Die Niederldnder sind viel zu tolerant. Schwule leiden an ei-
ner widerlichen Krankheit, die ausgerottet werden soll. Wenn du
es mit einer Frau treiben wiirdest...

"Und wenn? Du kennst mich nicht gut, du weif3t nichts iiber
meine Vergangenheit.’

’Sagst du mir jetzt, dass du mal eine Beziehung mit einer Frau
gehabt hast?’

’Dariiber mochte ich mit dir nicht reden.’



Ich halte die Mowen auf Abstand

Frith am Morgen ging Keesjan Streuvels mit Bor, seinem belgi-
schen Schéaferhund, iiber den Weg zum Leuchtturm. Der Hund
lahmte mit einem Hinterbein. Streuvels hatte den dienstunféahig
erklarten Leichenhund vor einigen Monaten von einem befreund-
eten Hundeausbilder {ibernommen. 'Bors Nase ist ausgezeichnet,
aber er lahmt. Seine Pfote war in der Autotiir eingeklemmt. Zer-
quetschte Knochen. Im Grunde hédtte er eingeschlédfert werden
miissen, aber ein Tierarzt hat ihn doch noch aufgepéappelt.’

Bor schniiffelte mit der Nase tiber den Sand. Auf einmal stand
er regungslos und hob seinen Kopf, die Ohren gespitzt, das Maul
auf. Es sah aus, als ob er die Luft kostete. Er humpelte so schnell
wie moglich den Hiigel hinauf, oben blieb er stehen. Er bellte.

Streuvels versuchte den Hund zu beruhigen, aber er bellte
weiter. Er fing an zu graben. Der Sand schoss unter ihm hindurch.
Bor driickte die Nase in die kleine Grube, sein Schwanz wedelte
wie verriickt.

’Bor!’ rief Streuvels, aber der Hund scharrte weiter.

Streuvels zog am Halsband, aber der Hund war starker. Er hat-
te noch nie so viel Kraft in seiner Hand gespiirt. Er lie? die Leine
los. Bor grub weiter, wie verriickt.

Aus seiner Hosentasche nahm Streuvels sein Telefon, googel-
te und rief die Polizeidienststelle in Den Burg an.

"Van Ginkel, guten Morgen, wie kann ich IThnen helfen?’

Streuvels erzahlte was los war und schlielich fragte van Gin-
kel: "Hat der Hund etwas gefunden?’

"Nein.

’Dann kommen wir nicht.’

’Der Hund spielt total verriickt.
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