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Radio Milano was van 1977 tot 1981 de meest populaire piraten zender in de 
Achterhoek, maar ook ver daarbuiten. Na een jarenlang kat-en-muisspel kwam er 
na de tweede inval een eind aan de geheime zender. De zender is nooit gevonden en 
Bennie Roozegaarde wil niet bekend maken waar deze verstopt is, zodat het mysterie 
in stand wordt gehouden. Radio Milano was mijn grote piratenvoorbeeld. Zoals Bennie 
Roozegaarde het deed, zo wilde ik het ook. Pas in de jaren ‘90 leerde ik hem persoonlijk 
kennen toen ik hem voor een interview benaderde.

Bennie RoozegaardeBennie Roozegaarde

R adio Milano zou in 
de ether te horen 
zijn van 1977 tot 
1981. Het was een 
roerige piratentijd! 

Zelf zag ik Radio Milano als mijn grote 
voorbeeld voor mijn radiocarrière. 
Ik was een echte Milano­fan, want 
het was een gouden formule. Het 
geheim achter dit succes? In een 
enorme behoefte voorzien door de 
‘verstaanbare’ Nederlandstalige 

voorloper op middengolfgebied. 
Santiago experimenteerde veel. Het 
bereik moest verder, het vermogen 
hoger en de ontvangst van de zen­
der bij de luisteraars beter. Dat was 
de aanleiding en het voorbeeld voor 
Bennie om ook met uitzendingen te 
starten. In eerste instantie werden 
op zondagmiddag non­stop platen 
gedraaid. Santiago werd opgepakt 
en Milano vulde dat gat op. Radio 
Milano begon met uitzenden op de 
middengolf. Bennie vertelt waarom: 
“Het bereik was vele malen groter dan 
op FM en veel publiek luisterde naar 
de middengolf.”

Zenders werden gemakkelijk 
gevonden door politie en daar wilde 
Bennie wat aan doen. “Dat stak mij. 
Er moest wat veranderen. Ik zocht 
contact met wijlen Derk Stegeman van 
zender Marianne uit Emst. Deze had 
de zender zodanig verstopt dat het 
voor de overheid lastig was om hem 
te vinden en kon dus niet tot veroor­
deling overgaan vanwege gebrek aan 
bewijs. Geen zender betekende geen 
bewijs dat er uitgezonden werd. 
Zender Marianne had maarliefst zes­
tien keer bezoek van de  politie gehad. 
Een vergelijkbare zender was Radio 
1604. Die zond uit vanaf de Veluwe, 
de studio geheel ondergronds. 

In de beginfase is Milano enkele 
maanden uit de lucht geweest. Deze 
tijd werd gebruikt om de apparatuur 
te verstoppen. De verstopplek werd in 
die periode diverse keren veranderd. 
Er was twijfel of ze de zender zouden 
vinden. Achteraf gezien was het niet 
nodig geweest. Ze zouden de zender 
nooit vinden. Nu niet, dan niet, nooit 
niet! Op geen van de verstopplekken. 
Het zelfvertrouwen nam ongekende 
hoogten aan.” 

‘Onmundig 
stark, 
dat is 

’t wark!’

Bennie Roozegaarde 
Radio Milano

muziekkeuze (waarin de gevestigde 
Hilversumse zenders fl ink tekort 
schoten), verzoekplaten, non­stop 
en een nette manier van presenteren. 
Later zou ik dit format één op één 
overnemen. 

Beginperiode
Bennie Roozegaarde begon met het 
beluisteren van nachtuitzendingen. 
Zelf had hij als voorbeeld Radio 
Santiago (Hans Hendriksen), een 

Verzoekplatenprogramma 
op zondagmiddag
In het begin draaide Radio Milano 
slechts een uurtje, tussen 13 en 14 uur 
op zondagmiddag. Er waren weinig 
reacties en Bennie wilde er eigenlijk 
mee stoppen. Hij vond er niets meer 
aan. Totdat hij nieuwe moed kreeg 
toen het aantal luisteraars toenam en 
de politie op de weg voor zijn huis 
ging rijden. Dat waren ‘sensatiebe­
luste’ agenten.

Na verloop van tijd werd de 
zendtijd uitgebreid, nam het aantal 
luisteraars en reacties explosief toe 
evenals een stortvloed aan verzoek­
nummers. Wekelijks staken Bennie en 
zijn vrouw Joke buiten de uitzending 
om veel tijd in de voorbereiding op 
het programma van zondagmiddag. 

1
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De verzoekplaten via Postbus 127 in 
Doetinchem werden door Bennie van 
13 tot 15 uur gepresenteerd. Daarna 
draaide Gerrit Visscher van de Witte 
Ster non­stop platen bij Milano tot 17 
uur. 

Eerste inval
De eerste politie­inval vond plaats 
op 4 maart 1979. Deze staat nog 
steeds bekend als ‘het varken op de 
politiebus’.

Het was een door de politiemacht 
slecht voorbereide klus. Zo beaamde 
ook de latere opperwachtmeester Otto 
Duursma. Bennie: “De Hermandad 

had niet gerekend op zo’n massale 
toeloop van Milano­sympathisanten. 
Er werd met man en macht gezocht in 
en rondom de boerderij. Even dachten 
de heren beet te hebben. Buiten werd 
namelijk koortsachtig met een metaal­
detector gezocht. Een luid alarmsig­
naal ging af! De agenten maakten al 
een vreugdesprong. Maar dat was van 
korte duur. Het bleek de waterleiding 
van Waterbedrijf Oost Gelderland te 
zijn. De inval mislukte volledig en de 
zender werd uiteraard niet gevonden. 
En geen zender betekende geen wettig 
bewijs dat er uitgezonden werd.”
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Willem draaide platen uit de 
Nederlandstalige top 10 en die lijst 
werd wekelijks gepubliceerd in de 
Graafschapbode en het Oost­Gelders 
Vizier, waarmee hij connecties had. 
Hij draaide verder populaire Top 
40­muziek. Volgens Bennie leende 
zijn stem zich daar ook perfect voor. 
Willem van de Brink regelde inter­
views met onder meer Arne Jansen 
en Normaal. Dat was uniek voor een 
piraat. Arne Jansen nam ook ‘Hallo, 
dit is Milano’ op, op de melodie van 
zijn evergreen ‘Meisjes met rode 
haren’. De nieuwe tekst kwam van 
Willem, samen met Arne. De jingles 
van Willem klonken zeer professio­
neel. Het eerste stukje haalde hij er 
vakkundig uit, dat klonk superstrak 
op de radio zonder dat er stiltes 
vielen. 

Hij had ingangen bij platenmaat­
schappij Telstar van Johnny Hoes, 
waardoor Radio Milano primeurs 
van nieuwe liedjes kon laten horen. 
Willem vervulde een grote rol bij het 
driejarig jubileum. Het werd groots 
gevierd op een zondagmiddag in1980 
bij zaal Lovink in Halle­Nijman. 
Luisteraars konden daar live in de 
uitzending komen, wat een enorme 
toeloop van fans betekende. 

1 aprilgrap
Het was een uitdaging om de kwali­
teit van de spraak op net zo’n hoog 
niveau te krijgen als de muziek, maar 
dat lukte goed dankzij de deskundig­
heid van vaste monteur en technicus 
Wim Eelderink (Radio Casanova). 
Bennie moest zich strikt aan de tech­
nische regels houden van Wim. ”Wim 
had op de versterker in de studio een 
oogje gebouwd voor de modulatie, de 
sterkte van het geluid. Dat bestond 
uit een metertje met twee streepjes, 
waartussen het metertje tijdens het 
draaien exact moest blijven zitten. Om 
15 uur kwam Gerrit achter de knop­

Gastdiscjockey Willem van 
de Brink
Snel na deze inval kwam Bennie in 
contact met Willem van de Brink. Zijn 
echte naam is Willem Kraijenbrink. 
Hij was werkzaam bij Radio Rekken 
en presenteerde, na gevraagd te zijn 
door Bennie, op zondagmiddag tus­
sen 12 en 13 uur en leverde zijn pro­
gramma per band aan. Hij regelde 
promo’s voor Milano, zoals de slogan 
‘Onmundig stark, dat is ‘t wark’ 
kwam van zijn hand: 
‘I-j luustert noar Milano, veur ow en 
veur mien en veur iedereen. 
Elke zondagmiddag opnieuw, 
onmundig stark, jota dat is ‘t wark’ 
(op de melodie van de ‘Tiroler 
Holzhackerbaub’n). Deze tekst werd 
ingezongen door Hagenezen die grote 
moeite hadden om de Achterhoekse 
uitspraak op een juiste wijze in te 
zingen. Dat zorgde tijdens de opnames 
voor hilarische taferelen.

Links Bennie 
Roozegaarde, in rood 
T-shirt Willem van de 
Brink.

Volle bak bij Lovink. 

De bandleden van 
Normaal waren ook bij 
het driejarig jubileum. 
Links Jan Manschot.

Willem van de Brink interviewt Arne Jansen.

‘Hallo, 
dit is 

Milano’
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Stroom tekort
Technisch gezien was het heel lastig 
om de zender op vol vermogen in de 
ether te houden. Het apparaat vroeg 
zo verschrikkelijk veel stroom dat 
er op de boerderij van Bennie niet 
genoeg voor handen was, zelfs niet 
met behulp van aggregaten. In 1980 
nam Bennie tijdens de bouw van zijn 
nieuwe ligboxenstal voor zijn melk­
koeien ongekende risico’s. Hij moest 
de vier pompen van de bronbemaling 
(die er voor zorgen dat het grondwa­
terpeil daalt) op zondagmiddag uitzet­
ten, om zo nét voldoende stroom te 
verkrijgen om de zender in de lucht te 
houden. Met alle mogelijke gevolgen 
voor de nieuwbouw van dien, want 
zonder de pompen ging het slechts 
twee uur goed. Als de grote midden­
golfzender tijdens de uitzending uit 
zou vallen, was het heel moeilijk om 
deze diezelfde middag weer aan de 
praat te krijgen.

Wim Eelderink ontwikkelde een 
kristal zodat de zender exact op de 
frequentie 225 meter bleef. Een knap 
stukje techniek! In de winterperiode 
was het altijd fl ink koud in de stu­
dio. Met behulp van een gaskacheltje 
werd voor wat warmte gezorgd. Om 
de beide pick­ups op toeren te laten 
komen en niet vals te laten klinken, 
werden ze soms drie uur voor de uit­
zending al aangezet.

Ongekende populariteit Milano 
Ondertussen liepen de meningen uit­
een of de tijd voor verzoekplaten al 
dan niet uitgebreid moest worden. 
Bennie: “We hebben besloten om dat 
niet te doen. De bekendheid en popu­
lariteit waren ongekend. De aanvragen 
voor verzoekjes voor familie, vrien­
den, buren, bekenden, jarigen en 
huwelijken moesten worden ingekort, 
omdat het teveel werd. Aanvankelijk 
zo’n 100 per week tot later zelfs 200 
of meer per week. Op de top kwa­

piratenzender had zijn eigen tune, 
waardoor de luisteraars aan het begin 
van de uitzending direct konden 
herkennen naar welke zender men 
luisterde. En aan het eind van de uit­
zending was datzelfde instrumentale 
nummer nogmaals te horen, zodat de 
luisteraar wist dat het einde van de 
uitzending nabij was. 

pen te zitten. Maar het metertje moest 
perfect tussen de streepjes blijven. 
Wim kon thuis precies zien wie er op 
dat moment achter de draaitafels zat. 
Hij belde dan onmiddellijk naar de 
Milano­studio: ‘Ik kan wel zien wie er 
now achter de knoppen zit, ‘t geet völ 
te hard!’ 

Technicus Wim en ik hielden 
sowieso wel van een geintje. Na een 
doordeweekse vergadering van de 
ideeënmachine, die bestond uit wijlen 
Henk Luimes, Derk Smeitink, Gerrit 
Visscher en mijzelf, werd op de radio 
het gerucht verspreid dat Milano in 
1980 tv­uitzendingen zou gaan ver­
zorgen. De kranten speelden er op 
in en zelfs het uitzendkanaal werd al 
genoemd. In talloze huiskamers werd 
op die bewuste voorjaarsdag volop 
gedraaid aan de televisiekanalen. 
Vele tv’s waren nadien ontregeld. 
Het bleek een goeie 1 aprilgrap! Wim 
heeft daarna als tv­monteur in de 
Achterhoek veel werk gehad om alle 
toestellen weer op de juiste kanalen in 
te stellen.” 

men er 340 brieven. Hoogtepunt was 
het nummer van Dennie Christian: 
‘Marsipulami (Wij zijn twee vrien­
den)’. Hiervoor kwamen op één zon­
dag 50 verzoeken binnen. Het liedje 
werd dan tweemaal gedraaid tijdens 
de uitzending. Inhoudelijk werden 
de brieven naar verloop van tijd 
bovendien steeds langer, dus moesten 
ze samengevat worden. Ze werden te 
lang om in zijn geheel voor te lezen. 
Alle aanvragen werden al op zaterdag­
middag en ­avond door Joke en mij 
doorgespit, samengevat en namen ver­
zameld. We konden alleen de hoofd­
zaken noemen. De luisteraars waren 
daar op een bepaald moment niet alle­
maal even gelukkig mee, maar het kon 
niet anders.” 

Wanneer ‘Heimwee naar jou’ van 
de Heikrekels door de ether klinkt, 
doet Bennie Roozegaarde dat emoti­
oneel nog heel veel. Dan komen de 
herinneringen en verhalen weer naar 
boven. Als ware het de dag van giste­
ren. Het was de herkenningsmelodie 
van zijn zender Radio Milano. Iedere 

Door de 1 aprilgrap 
gingen alle 
Achterhoekse tv’s op 
testbeeld en moesten 
opnieuw op de juiste 
zenders afgestemd 
worden.

Technisch gezien was het heel lastig 
om de zender op vol vermogen in de 
ether te houden. Het apparaat vroeg 

nam Bennie tijdens de bouw van zijn 

koeien ongekende risico’s. Hij moest 
de vier pompen van de bronbemaling 
(die er voor zorgen dat het grondwa­
terpeil daalt) op zondagmiddag uitzet­

verkrijgen om de zender in de lucht te 
houden. Met alle mogelijke gevolgen 

twee uur goed. Als de grote midden­

zou vallen, was het heel moeilijk om 
piratenzender had zijn eigen tune, men er 340 brieven. Hoogtepunt was 

‘Ik kan 
wel zien 

wie 
er now 

achter de 
knoppen 

zit’
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werkers om me heen. Doordeweeks 
regelde ik alles zelf, maar het hele 
gezin en zijn ouders stonden er vol­
ledig achter. Vader Jan was minstens 
zo fanatiek. Hij zei als de spanning 
opliep: ‘An loaten stoan den zender, 
niet uutzetten!’ Zonder steun van fami­
lie zou het onmogelijk zijn de ‘hobby’ 
uit te voeren. De druk was groot, 
maar je moet toch rustig blijven.  
Milano was van Zeeland tot Ameland 
te ontvangen. In de Achterhoek was 
het de meest populaire zender. Het 
was stil op straat op zondagmiddag. 
Behalve in de Slangenburg. Bij onze 
boerderij stonden talloze auto’s. Het 
was er gezellig en op straat werden 
onderling volop stickers van de 
diverse regiopiraten geruild. Dat was 
een echte hype, want het barstte in 
die periode van de Achterhoekse pira­
ten in de ether, zowel op middengolf 
als op FM.”

 
Tweede inval 
Na een inval werd het vermogen ver­
der opgeschroefd om de politie uit te 
dagen. ‘Een schep kolen erbij op’, was 
de uitspraak die de medewerkers van 
Milano dan riepen. 

Op 25 januari 1981 volgde de 
tweede inval met politie, Radio­
controledienst en ME op de boerderij 
aan de Slangenburgweg 2 in Zelhem. 
In no-time waren duizenden mensen 
op de been met als doel hun favoriete 
zender Milano te steunen. 

Signalen op de dag zelf, maar ook 
ervoor waren er wel. Bennie was al 
getipt over naderend onraad. Anno 
1981 kwam bij politie een nieuwe 
opperwachtmeester in Zelhem, Otto 
Duursma. Zijn eerste grote klus was 
het uitschakelen van Radio Milano. 
Die man deed volgens Bennie zijn 
werk en later hebben ze er nog om 
gelachen. Duursma was ervan over­
tuigd dat het hem zou lukken om de 
zender te vinden. Bennie had hem 

Uit de hand gelopen hobby
De hobby liep uit de hand, zodat 
het ook een verplichting werd voor 
Bennie: “Er komt een periode, dan 
kun je en wil je niet stoppen. Je hebt 
een bepaald niveau bereikt, iedereen 
stemt af op die 225 meter op de mid­
dengolf. Er was op dat moment geen 
weg terug. 

Het was bij de wet verboden, maar 
dat weerhield mij allerminst. Op de 
zondag had ik zo’n vier vaste mede­
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van tevoren gewaarschuwd: “Het is 
zinloos, want u vindt de zender niet.” 
Die voorspelling was juist, want de 
zender is nooit gevonden. Politie 
pakte de zaken ook bij de tweede 
inval niet goed aan, ondanks de ruime 
voorbereiding en grote opzet. 

Bennie sprak later met een jonge 
agent die net bij de politie was. Hij 
beleefde zijn vuurdoop in de helikop­
ter met de zoeklichten boven de boer­
derij. Hij was kotsmisselijk geweest en 
had de plastic zak binnen het half uur 
tot de rand toe vol. Door de spanning 
moest hij vreselijk overgeven.

Bennie vertelt over de impact en 
druk na zo’n inval, op hem en fami­
lie: “Een onmenselijk zware druk! 
Iedereen begon te roepen: dat kun je 
niet meer doen, je kunt hier niet meer 
mee doorgaan. Je hebt een gezin! Daar 
kwam bij dat de mast van 30 meter 
naar de grond gehaald en in stuk­
ken geslepen werd. Hierdoor word je 
toch vleugellam gelegd, waardoor de 
sterkte achteruit gaat en je minder ver 
komt.” 

De Kleine Jäger
De dagen erop puilden de kranten 
letterlijk uit naar aanleiding van de 
gebeurtenissen bij Radio Milano. 
De kranten vroegen diverse piraten 
uit de omgeving ook om een reactie, 
waaronder De Kleine Jäger. Dat was 
kroegbaas, jager en kruidenier Bennie 
Praastink, beter bekend als Bennie 
van de Pröhs. De grote inspirator 
en stamkroeghouder van de band 
Normaal. De Kleine Jäger draaide 
zijn programma op maandagmorgen, 
eveneens op de middengolf. Met als 
toepasselijke herkenningsmelodie ‘Im 
grünen Wald’ van Leni und Ludwig. 
Ook die zender stak zijn bewondering 
voor Milano niet onder stoelen of ban­
ken, schreef de Graafschapbode. ‘Dat 
is pas klasse’, juicht De Kleine Jäger. 
‘Onvoorstelbaar dat ze de zender niet 
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