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VOORWOORD

Dierbare lezer,

Een adviescolumn was in het Nederlands schrijversland-
schap lang een ondergeschoven kindje. Je had ‘Lieve Mona’
in een roddelblad en misschien wat soortgelijke rubrieken
in damesbladen: de adviseurs van dienst gaven in bondige
zinnen concrete, praktische adviezen over huis-, tuin- en
keukenproblematiek. Als je me tot een paar jaar terug ge-
vraagd had of ik interesse had in een adviescolumn, laat
staan er één wilde faciliteren in het tijdschrift dat ik maak,
had ik je waarschijnlijk vriendelijk doch grinnikend afge-
wimpeld.

Maar in Amerika is de laatste decennia iets interessants
gebeurd. De adviescolumn begon er aan een opmars: niet
langer ter lering en vermaak voor de alledaagse huisvrouw,
maar als literair subgenre, waar vraag en antwoord ge-
mixt werden tot een cocktail van universele waarheid en
hoogstpersoonlijke levenslessen. Neem de Dear Sugar-ru-
briek op internetsite The Rumpus (gestart in 2009). Steve
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Almond en later Cheryl Strayed schreven er onder het ps-
eudoniem Sugar essayistische artikelen naar aanleiding
van een lezersbrief en tilden daarmee het gehele genre naar
een spannend, nieuw level. Geertje werd trouw lezer van
onder andere Dear Sugar, net als ondergetekende.

Toen Geertje in 2015 in een van onze inspiratie-infu-
sed ontmoetingen hardop mijmerde over een Nederland-
se variant, wisten we allebei dat die er moest komen. En
dat Geertje hem moest gaan schrijven. We bedachten het
alter ego Dot - een subtiele verwijzing naar het online ka-
rakter van de rubriek en als vriendelijke, haast ouderwetse
koosnaam. We wisten allebei wie Dot zou zijn. H6¢ Dot
zou zijn. Persoonlijk, eerlijk, rauw, troostend en bemoedi-
gend. Grappig, verrassend en een luisterend oor. Dot zou
de vriendin worden die we altijd al wilden hebben. The rest
is history.

De brieven die Dot de afgelopen jaren heeft ontvangen
zijn behoorlijk gevarieerd en de voorgelegde vragen zijn
niet zelden complex en/of specifiek. Misschien ben je geen
twijfelende student meer, verlaten moeder of zoekende
ziel. Toch gidst Geertje ons, wanneer ze in de huid van Dot
kruipt, altijd en onvermijdelijk naar grote, universele men-
selijke waarden als eerlijkheid, vergeving en acceptatie. ‘Tk
beschouw het als misschien wel de allerheiligste levenstaak
van elk mens. Om zin te geven aan een grillig, onbevatte-
lijk, gruwelijk fantastisch bestaan’, antwoordt ze een van de
briefschrijvers. Meer dan eens heb ik mezelf erop betrapt
dat de antwoorden van Dot me méér troost of bemoedi-
ging geven dan een stenen boeddha of devote Maria-af-
beelding zou moeten doen. De ij’ waarmee ze de brie-
venschrijvers aanspreekt, lijkt niet zelden direct naar mij
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te wijzen. Ineens ben ik ‘Doffe Edelsteen, ‘Romantisch’ of
‘In Spagaat;, enkele van de pseudoniemen waarmee brieven
ondertekend zijn. In de antwoorden van Dot gaat het niet
over pasklare oplossingen — Dot helpt ons om de vraag te
begrijpen. Om onszelf beter te begrijpen. Om het leven be-
ter te begrijpen. What would Dot do?, vraag ik me soms af,
wanneer ik weer eens vertwijfeld op een onoverzichtelijk
kruispunt in mijn leven sta. En dan denk ik trouwens echt
aan Dot, niet aan Geertje. Gek? Nee, dat voelt zo hoopvol!
Ik ken Geertje tenslotte, ik ken onze gemeenschappelijke
liefde voor het aardse bestaan en alle modderige bijzaken
die daarmee gepaard gaan. Dat er een Dot in haar zit, doet
vermoeden dat er misschien wel een Dot in ons allemaal
zit: een wijze, eerlijke stem, die we in ons eigen lawaaiige
hoofd en hart soms zo slecht kunnen verstaan.

Tot slot wil ik dit gezegd hebben: de bundeling van Lie-
ve Dots adviezen vormt niet alleen een ehbo-kist voor de
ziel, maar is ook een feest voor taalliethebbers. Geertjes
metaforen vliegen soms bijna uit de bocht, totdat ze je in-
eens bij de kladden grijpen en zich precies midden in je
hart parkeren. “Toekomsten - jullie toekomst, je nieuwe
toekomst, mijn toekomst, de toekomst van de personen
die dit lezen - zijn zeepbellen. Ze zijn gemaakt om op te
blazen, op te vrolijken, om te genieten van de wonderlijk
wiebelende kleuren of om je hond mee gek te maken - en
om te knappen. Ze ontlenen hun schoonheid en pret aan
hun kortstondigheid. Niemand overweegt géén zeepbellen
te blazen “omdat het toch geen zin heeft” We weten - en
accepteren — hoe de zeepbellen-business werkt’ Dit is pre-
cies wat Boeddha wilde zeggen, maar dan beter, toch?
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ONEINDIG VERDRIET

Lieve Dot,

Ik ben een vrouw van 22 jaar en zojuist getrouwd met
een man van 25 die uitgezaaide kanker heeft. We hebben te
horen gekregen dat hij niet meer beter kan worden. Op het
moment gaat het heel erg slecht. Daarom is hij net weer bij
zijn moeder gaan wonen. Ik merk dat dit mijzelf meer ruim-
te geeft, omdat ik al zon tijd naast hem sta in dit proces.

Maar ik ben zo ontzettend bang voor de tijd nadat hij
gestorven is. Het gaat nu zo slecht en ik ben bang dat dit
moment veel eerder komt dan ik aankan. Hoe moet het dan
met mij? Hoe kan ik dit ooit aan en hoe kan ik dit verwer-
ken? En wat zijn de stappen daarna?

Ik ben anderhalf jaar geleden gestopt met mijn opleiding,
omdat ik overspanningsverschijnselen had. Ik heb geen
diploma, geen werk en ben heel bang voor hoe de toekomst
eruit gaat zien. Hoe kan ik ooit nog met een studie beginnen
na deze ervaring en met mijn (nu al) oneindige verdriet? En
wat kan ik nog voor hem doen en wat is goed voor mij? Hoe
kan ik het beste omgaan met de tijd die nu komen gaat?

Ik heb een tijd voor hem gezorgd en dat was ontzettend
zwaar. Vooral omdat hij ontroostbaar verdrietig is; hij moet
overal afscheid van nemen terwijl hij amper de kans heeft
gehad om zijn leven op te bouwen. Ook heeft hij soms veel
pijn en dat vind ik ondraaglijk. In zijn hoofd is de knop
omgegaan; het besef dat hij gaat sterven komt steeds meer
binnen bij hem en nu ook bij mij.

Ik hoop dat je woorden kunt vinden om me te helpen,
want ik weet het echt niet meer.

Liefs, Oneindig Verdriet
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LIEVE ONEINDIG VERDRIET,

Het genadevolle dat ik je kan garanderen is dat je je leven
niet hoeft te overzien. Je hoeft enkel zorg te dragen voor dit
moment. Daarna het volgende. En daarna het volgende.
Dat is het. Meer hoeft niet.

Waar dat enige moment mee gevuld is, is precies waar-
voor je bent uitgerust. Jij met zijn hand in de jouwe terwijl
hij pijn heeft. Jij aan je keukentafel met een kop thee. Jij die
hem zoent en gedag zegt. Jij die een studiegids doorneemt.
Jij die over straat loopt, van hem houdt en geniet van de
zon. Allemaal momenten die zich in een onnavolgbare,
moeiteloze orde aandienen.

Dat besef, lieve Oneindig Verdriet, is altijd een gerust-
stelling, maar in tijden van nood is het je redding. De rea-
liteit van dit moment is altijd veilig. Het is het rustige oog
in de storm. Verlaat die plek en je raakt meegesleurd in
de orkaan van gedachtes. Ik weet zeker dat je dit herkent.
Stel, je ligt in bed met je vriend en voelt zijn ademhaling. Je
bent samen met de man van wie je houdt en alles is perfect.
Totdat je begint te denken over de pijn die hij heeft, of de
kinderen die jullie niet zullen krijgen, of het beeld van jou
alleen en werkeloos een seizoen na zijn dood. Het zijn die
gedachtes van on-realiteit, van on-moment die de sluizen
van je oneindige verdriet openzetten. Want het verdriet
van dingen anders willen dan ze zijn, van een toekomst die
niet is, {s inderdaad oneindig.

Hoe het met jou moet, nu en nadat je vriend gestorven
is, wat je nog voor hem kunt doen en wat goed voor jou
is, zijn vragen die allemaal hetzelfde antwoord hebben: je
hebt lief als een ninja en mist geen ogenblik. Het is van een
overdonderende eenvoud. Je radicaal toewijden aan dit
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moment - en dit moment alleen - zal een vertrouwen in
je leven aanwakkeren dat in één klap de grootste zegen is
voor jezelf én je lief.

Dit is hoe je het doet, lieve Oneindig Verdriet. Baan je
door deze diepe wateren als een liefdes-ninja, die van de
steen van Nu naar de steen van het volgende Nu springt.
Vertrouw je volle gewicht toe aan waar je bent. Weet dat je
daarmee de belangrijkste training van je leven volgt. Eén
die je ongemerkt voorbereidt op de rest van je leven.

Alle goeds,

Liefs
Dot
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IS DIT HET NU?

Lieve Dot,

Bijna tien jaar geleden leerde ik mijn partner kennen.
Dolverliefd als we waren kochten we na vier jaar samen een
huis en gingen we vol enthousiasme aan de klus. Beiden een
goede baan, financieel alles op orde, mooi huis, fijne vrien-
den en familie.

Maar in de afgelopen twee jaar zijn we elkaar, denk ik,
verloren; we hebben weinig tijd voor elkaar door het vele
werken en ons drukke sociale leven. Doordat ik hem niet
meer zag als mijn partner, ben ik vorig jaar twee maanden
weggegaan, achteraf best een fijne tijd. Toch heb ik besloten
om weer terug te gaan.

Nu zitten we weer in hetzelfde schuitje, naast elkaar
leven ... Het gevoel mist, maar soms bloeit het ook weer op.
We waren al twee jaar gestopt met voorbehoedsmiddelen,
omdat de kinderwens erg groot was (is). We hebben twee
maanden geleden aan de bel getrokken bij de arts, omdat
het niet wilde lukken. We kregen na onderzoeken te horen
dat mijn partner onvruchtbaar is. Alles wat aan onze relatie
al wankel was, stond nu op omvallen. Gelukkig hebben we
gekozen voor een second opinion en te horen gekregen dat
we wel zwanger kunnen worden met een beetje hulp. Een
last die van onze schouders valt. Daarnaast heb ik ervoor
gekozen ontslag te nemen en heb een andere baan kunnen
vinden, parttime, zodat ik meer tijd heb voor mijn partner,
mijzelf en mijn huis, tuin en dieren.

Het vervelende is dat ik nog geen rust kan vinden over de
vraag of dit het is. Het moeilijke is ook nog dat mijn partner
wel weet wat hij wil, mij. Om zwanger te worden kunnen
we nu stappen ondernemen, maar dat hebben we in overleg
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even gepauzeerd, hoe graag ik ook kinderen zou willen. Ik
vind dat ik hier volledig achter moet staan met deze partner.

Hoe kan ik voor mezelf erachter komen wat het beste is,
afgezien van het feit dat ik weet dat er geen ‘slechte’ keuze
mogelijk is omdat het uiteindelijk mijn keuze is? Twijfel is
niet fijn, en vind ik niet eerlijk tegenover mijn partner.

Zo doorgaan hou ik ook niet vol, terwijl we het zo fijn
kunnen hebben samen ...

Liefs, Verloren

LIEVE VERLOREN,

Sinds gisteravond kauw ik op je brief. Volgens mij zei ik
letterlijk en hardop ‘oeh’ toen ik hem las. Tegen niemand in
het bijzonder, behalve mezelf en jou.

De ‘is dit het nu?’-vraag is een taaie. Allereerst omdat
niemand anders het je kan vertellen (wat altijd irritant is,
vind ik) en ten tweede omdat het antwoord zich niet laat
afdwingen met logisch verstand.

Je kunt jouw antwoord niet met een lijstje voors en te-
gens beredeneren. Je kunt je zorgen over een hypotheek
betalen met je nieuwe parttimebaan niet gebruiken om die
ene vraag te kraken. Natuurlijk speelt het wel mee, maar
die diepe ‘is dit het?” wordt uiteindelijk beantwoord met
een andere spier dan je denken.

Uilen eten hun prooi op met huid en haar. Hun maag is
zo gespierd dat ze daarmee de botjes van muizen en soms
zelfs kleine konijntjes kunnen scheiden van de bruikbare
delen. Wat overblijft braken ze uit. De bekende uilenbal.
Aan dat vermogen moet ik denken als ik me in jouw situ-
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atie inleef, lieve Verloren. Ik vermoed dat je dit dilemma
met huid en haar moet inslikken. En je moet (en kan!) be-
roepen op je gespierde maag om het kaf van het liefdes-
koren te scheiden. Als je dit met toewijding doet, zal de
uilenbal - je antwoord - vanzelf opkomen. Niet eerder en
niet later.

Waarmee ik niet wil zeggen dat je passief achterover
moet leunen. Je moet eerst op nachtelijke jacht. Misschien
zelfs tot diep in je onderbewustzijn. De dringende keuze
waarvoor jullie staan zal je aanmoedigen om dat te doen.
Ik stel voor dat je deze twee muizen met huid en haar ver-
orbert, lieve Verloren:

Zo blijf ik me afvragen hoe de eerste acht jaar van jullie
relatie was, en wat er twee jaar geleden is gebeurd waar-
door het sprookjesachtige karakter dat je beschrijft zo ver-
dwenen is. Maak een duikvlucht op deze vraag.

Maar een misschien nog wel meer cruciale muis is
waarom je vorig jaar na twee maanden ‘best een fijne tijd’
te hebben gehad zonder je partner, bent teruggegaan. ‘Om
wat voor reden dan ook, zeg je zelf, en ik moedig je aan
om deze reden boven water te halen, lieve Verloren. Om
de een of andere reden heb ik namelijk het gevoel dat deze
reden je uilenbal is. Vraag het hart van je hart wat je terug
heeft doen gaan.

Vervolgens raad ik je aan om wat er bovenkomt uit die
radicale eerlijkheid te bespreken met je partner. Wat het
ook is. Hoe lelijk of voedzaam of een mengsel van die twee
de uilenbal ook is. Hij kan ermee dealen. Hij is misschien
niet (altijd) meer de vuurwerkshow die je zou willen, maar
hij klinkt wel als iemand die je kunt vertrouwen. Die op-
recht van je houdt en van wie jij oprecht veel houdt. Dit is
het moment waarop tien jaar telt.
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Het is tijd, lieve Verloren, om in de naam der liefde de
botjes en beginselen van jullie liefde op te braken, op tafel
te leggen, te ontleden en bespreken. Vergeet het huis, de
baan en zelfs de kinderwens even. Het is in jullie beider be-
lang dit nu uit te zoeken, voordat jullie eventueel een klein
uiltje ter wereld brengen. Diens taak is het namelijk niet
om zin te geven aan jullie relatie. Gelukkig weten jullie dit,
gezien de keuze om de zwangerschapsplannen te pauze-
ren. Dat stemt me hoopvol dat jullie hier liefdevol uit zul-
len komen.

Dit is het moment. Huid en haar. Als je dat durft, zullen
de antwoorden jou vinden, lieve Verloren.

Alle goeds,

Liefs
Dot
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JALOERS OP MIJN BROER

Lieve Dot,

Ik ben 45 en kijk terug op een mislukt huwelijk en veel
problemen met mijn drie kinderen (twee van hen wonen
bij een pleeggezin). Ik zit al jaren zonder werk, heb weinig
contacten en ben aangewezen op de bijstand, omdat mijn ex
zijn financiéle verplichtingen niet nakomt.

Ik heb één oudere broer met wie ik altijd heel close
ben geweest. Ook nu nog zien we elkaar regelmatig. Hij is
oprecht belangstellend en wil me helpen waar hij maar kan.
Mijn broer heeft een fijn huwelijk, een glanzende carriére en
twee leuke kinderen, die het goed doen op school. Ik wil blij
zijn voor hem, maar ik kan het niet, ik ben gewoon jaloers.
En wat doe ik? Ik zoek naar krasjes op dat glanzende leven
van hem en ga ze uitvergroten. Elke imperfectie van die
perfecte vrouw, die perfecte kinderen en dat perfecte leven
grijp ik aan om onder zijn neus te wrijven.

Ik wil het niet en doe het toch. Het is sterker dan ik. En
zo voel ik dat er langzaam verwijdering ontstaat en dat is
het laatste wat ik wil. Hoe voorkom ik dit?

Alvast dank,
Liefs
Jaloers op Mijn Broer

LIEVE JALOERS OP MIJN BROER,

In mijn ervaring doe je iets wat je niét wilt toch, zodra je
anders iets zou moeten voelen wat pijnlijker is. In jouw ge-
val zou je iets moeten voelen wat erger is dan deze afgunst

op het leven van je broer.
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Er is vast een psychologische term voor, maar hoe ik het
me voorstel is dat mijn emoties een gelaagde ui vormen,
waarbij aan de buitenkant de meest sociaal wenselijke zit-
ten en in het midden de soort die ik echt, echt, echt liever
niet aansnijd. Aan de buitenkant zit de familie van trots,
boosheid en afgunst; emoties die me bekend zijn en zelfs
een soort energie bevatten. Enigszins onbeholpen bedek-
ken ze de soort waar het negen van de tien keer echt om
gaat: angst, schaamte, schuld en regelrechte wanhoop. Zo
vind ik het véél makkelijker om boos te zijn op iemand
die een populistische verkiezingsstem overweegt, dan me
machteloos te voelen. Oneindig meer eenvoudig om mijn
lief de schuld te geven van iets dan de schaamte te voelen
dat ik dit zelf verzuim te doen.

Wat enorm in je voordeel werkt, lieve Jaloers op Mijn
Broer, is dat je doorziet dat je jaloezie jou toebehoort, en
niets met je broer te maken heeft. Wat ook in je voordeel
werkt, is dat je een concreet doel hebt om je gedrag te ver-
anderen: je wilt boven alles je niet verder verwijderen van
je broer. Je hebt inzicht en motivatie, wat al méér dan het
halve werk is.

Je kunt twee overlappende dingen doen waar je maar
één ingrediént voor nodig hebt: moed. Als je dichter bjj ie-
mand wilt zijn, dan is eerlijkheid het meest duurzame be-
leid. Het eerste wat je kunt doen is je broer vertellen wat
je mij hebt verteld. Grote kans dat je beschrijft wat hij al
vermoedde, maar het is je kloekmoedigheid en de overdui-
delijke liefde voor hem die de boventoon voert.

Tegelijkertijd kun je jezelf de vraag stellen wat je zou
moeten voelen als je je niet kon beroepen op je fantasie-
en van afgunst. Wat zou je moeten voelen als je je broer
gunt wat hij heeft? Wat blijft er dan over? Snij die ui door.
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Laat de stoffen die daaruit vrijkomen branden in je ogen
en hart. Adem ze in. Laat ze je luchtwegen en traanbuizen
reinigen. Onthoud dat verantwoordelijkheid nemen voor
wat je voelt niet alleen minder erg is dan verwijderd raken
van je dierbaren; het is dé weg naar elke vorm van heling.
Als dit met je broer lukt, dan lukt het je met de hele wereld.

Alle goeds,

Liefs
Dot
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