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We moesten

rust vinden in onze onrust,
geluk in ons ongeluk

en vrede in onze onvrede.






Orkaan

Het was 30 augustus 2017. Deze dag staat in de geschiedenis

te boek als de dag van het ontstaan van orkaan Irma. Het brute
geweld van deze ijzingwekkende draaikolk van warme en vochtige
lucht, liet een spoor van vernieling achter in het Caraibisch
gebied. En Irma deed dat alles zonder ook maar één keer ‘sorry’ te
zeggen. Met verwoestende kracht gooide Irma auto’s omver, rukte
daken van huizen, ontwortelde bomen en vernietigde schepen.
Mensen zochten, vaak tevergeefs, beschutting en hielden zich vast
aan strohalmen. Niets hield Irma tegen. Zij was ontketend, woest,
met windstoten die opliepen tot ver boven 300 kilometer per uur.
Veel bewoners van de Bovenwindse Eilanden hebben traumatische
ervaringen aan Irma overgehouden. De wereld keek ontluisterd
toe.

Volgens de weersberichten is Irma op 13 september 2017 gaan
liggen. Maar is dat wel zo? Was deze orkaan niet veel eerder
begonnen? Is Irma nu wel uitgeraasd?

Het was 30 augustus 2017. Met angst in het lijf ging ik, voor

de zoveelste keer, met Irma naar het ziekenhuis. De laatste
onderzoeksresultaten wezen op het onvermijdelijke. Irma zou
zich erbij moeten neerleggen. De orkaan in haar lijf, veroorzaakt
door een kankersoort van het type woekeraar, vergde zijn
onafwendbare tol. Ik voelde de adrenaline in haar lijf en zij in

het mijne. De boze tongen van de menslievende artsen wezen op
niet veel goeds. De tijd van een definitief afscheid kwam steeds
dichterbij. Verwoestingen konden niet uitblijven. Maar omdat alles
onvoorspelbaar is en niets te programmeren, hielden wij ons -
wellicht tegen beter weten in - vast aan de laatste strohalmen. Wie
weet vindt men in de komende weken of maanden nog wel HET
MIDDEL uit tegen deze kankerorkaan.

Het was 30 augustus 2017, één dag voor het bereiken van mijn



voorgeprogrammeerde allerlaatste werkdag. Eén dag, voordat

de tijd van ‘kalmpjes aan’ kon beginnen. Maar ik moest er, als
gevolg van de vergrijzende samenleving, nog een jaar werk aan
toevoegen. Het luilekkerland tussen einde werk en einde leven
moest nog 365 dagen wachten. De navolgende dag zou een
feestdag moeten zijn. Ik wist niet dat er juist dan een zware storm
over zou trekken.

Zoals ze wel vaker deed, kwam Irma met excuses naar mij toe. Met
de pijn van die kutkanker in haar lijf stamelde ze: “Sorry Herman,
nu gaat jouw verjaardagsfeest niet door. We moeten de party
afblazen. Of je zult het alleen moeten organiseren. Jij kunt hier
toch niets voor mij doen en ik ben hier in goede handen.”

Ik kon echter niet denken aan een feest. Met dat wat ons te
wachten stond, kon mij ieder feest voor altijd gestolen worden.
In mijn beleving was het feesten definitief voorbij. In de vier
voorbijgegane jaren manifesteerde deze nietsontziende kanker
zich meedogenloos in Irma’s lijf. Telkens wanneer wij weer een
sprankje hoop hadden, torpedeerde het onze wankele gedachten
aan nog enkele jaren zorgeloos en gelukkig leven. Er kon voor mij
geen feest meer zijn in dit leven. En elke keer zei Irma: “Sorry!”
Irma cijferde zich weg.

Irma was er altijd voor anderen.

Irma gaf aandacht.

Irma raasde nooit.

Mijn hoofd kolkte van woede en verdriet. In mijn geest was geen
rust meer en dat zou er ook nooit meer kunnen komen. Ik voelde
me machteloos en deed wat nodig was om Irma’s pijn en verdriet
te verzachten. Om haar de aandacht te geven die zij nodig had.
Om haar liefde te geven, zolang dat nog kon.

In februari 2018 werd de orkaan in Irma’s lijf haar te machtig
en nam hij de overhand. Irma legde zich bij de lijfelijke



verwoestingen neer, nam moedig afscheid van ons en vertrok uit
ons midden met haar boodschap: ‘Kijk met liefde, vrede en trots
achterom’. Haar boodschap aan ons was, in het volledige besef
van haar dood, misschien wel het meest doorleefd van al haar
woorden.

‘Wees niet enkel verdrietig en blijf er zeker niet in hangen. Het is
aan jullie allen gegeven om door te leven. Pak het leven dan met
beide handen aan en denk aan de liefde die ik jullie heb gegeven.
Heb vrede met het feit dat ik niet verder kon, net zoals ik hier
uiteindelijk vrede in heb gevonden. Want wat zou ik aan mijn vrede
met de dood hebben, als jullie er in onvrede mee blijven leven? En
denk aan mij terug met trots, dat ik jouw moeder, jouw zus, jouw
buurvrouw, jouw vriendin, jouw collega of jouw vrouw was. Die
trots brengt je meer dan eindeloos janken. Kijk dus niet alleen naar
de verwoestingen, maar zie verder terug. Kijk om naar de tijd dat
alles nog mooi, heel en vredig was.’

Maar toch! Hoezeer ik ook met haar meegedacht heb over de
boodschap ‘Kijk met liefde, vrede en trots achterom’, de tranen
bleven na haar vertrek uit mijn leven komen. Steeds meer ben ik
mij ervan bewust dat deze storm nooit helemaal zal overgaan.
Haar boodschap aan ons is waar, maar staat vaak zo haaks op de
feitelijke beleving van vele momenten. Ik realiseer me nu, dat deze
storm te pas en te onpas, onverwachts en voorspelbaar en in alle
hevigheid of bij vlagen zal blijven rondrazen.

De eerste weken na haar dood heerste de terneergeslagenheid
over de confronterende schade van deze orkaan. Volkomen murw
van de verwoestingen, geleefd door de omstandigheden en in
een modus van ‘doen wat er gedaan moet worden’, verdwenen

de dagen. Naarmate de tijd verstreek, kwamen er steeds meer
lichtpuntjes. Maar elk gevoel van geluk ging vergezeld van
verdriet, gemis en schuld. Ja, ook schuld, want hoe kun je



nou lachen, stralen of geluk ervaren, tijdens een periode van
rouw? Geluk en verdriet tezamen zorgden na Irma’s dood voor
wervelwinden, die in mijn hoofd, hart en ziel alles omver bleven
kegelen. Geluk en verdriet draaiden als een malle om me heen,
tilden me op en wierpen me neer waar ik niet wilde zijn. Iedere
blije bui ging gepaard met heftige regenbuien uit de traanbuizen.
Zou deze storm ooit gaan liggen?

Ongetwijfeld keek men in het Caraibisch gebied, na het heengaan
van Irma, met weemoed terug op de tijd waarin alles nog heel was,
de bomen nog wortelden in de aarde, de bouwwerken nog volledig
intact waren en het land in vrede het leven onderging. Zo gingen
ook mijn gedachten naar de tijd voorafgaande aan de storm. De
boodschap van Irma geldt niet alleen voor haar gezin en familie,
maar voor iedereen die te maken heeft met rouw en verlies als
gevolg van orkanen in het leven.

Dit boek beschrijft de laatste jaren van het leven met kanker,

maar kijkt ook met liefde, vrede en trots achterom. Soms met een
knipoog naar haar levendigheid. Ik heb dit boek vooral geschreven
om haar naam en leven te eren en lief te hebben tot aan mijn
dood. Om een voetafdruk met haar profiel op deze planeet achter
te laten.

Pas na het overlijden van Irma hoorde ik de symbolische betekenis
van haar naam. Deze van oorsprong Germaanse naam draagt
allesomvattendheid uit, maar ook omschrijvingen als verbonden,
groot, geweldig en geheel. Daarmee droeg Irma wel heel veel

met zich mee. Wie deze naam heeft, moet maar eens proberen
deze volledig waar te maken. Het lijkt mij onmogelijk, voor welk
mens dan ook, om dat te realiseren. Want iedereen heeft zijn of
haar nukken, storende eigenaardigheden, eigenzinnigheden en
naargeestige trekjes. Iedereen kent verleidingen die schadelijk
kunnen zijn voor anderen. Niemand heeft of houdt een schone lei.
Maar wellicht is het ook anders te interpreteren en zouden wij



allen de naam Irma waardig kunnen zijn. Want in het leven
als mens op deze aarde zijn wij allemaal uniek. Zoals wij zijn,
is er niemand, was er niemand en zal er nooit meer iemand
zijn. Dat maakt ons allesomvattend. En vooral als wij deze
allesomvattendheid aan ieder ander mens gunnen, niemand
veroordelen op afkomst, geloof of geaardheid, zal het ons
verbonden, groot, geweldig en geheel laten zijn.

In dit boek heb ik geprobeerd Irma in haar alles-omvattendheid te
beschrijven, met woorden te schilderen. Een onmogelijke opgave.
Recent werd ik gegrepen door een weids landschap in Zuid-Afrika.
Geen foto of film kon deze weidsheid vastleggen. Niets kon het
immense van dit panorama reproduceren. Zo is dat ook met liefde
en verdriet. Vele dichters hebben geprobeerd hier woorden aan

te geven, maar intense liefde en verdriet zijn niet in woorden te
vatten. Het idee om over Irma allesomvattend te zijn, is dus echt
een illusie.

Zo kan de titel van dit boek, Orkaan in Irma, ook geinterpreteerd
worden als een orkaan in het allesomvattende. Iets dat domweg
niet te bevatten is. Een enorme wervelwind die alles in het leven
omvergooit, alsof er geen vaste waarde meer overblijft. Een orkaan
die de bodem onder de essentiéle levenswaarde meedogenloos
onderuithaalt. In dat geweld moesten wij rust vinden in onze
onrust, geluk in ons ongeluk en vrede in onze onvrede.

Irma was één vrouw uit de vele miljarden vrouwen die er zijn,
waren en nog komen. Zij stond in het centrum van haar eigen
wereld. Zonder haar bestaat haar wereld niet meer. Zij creéerde
haar wereld in voelen en denken, rondom hetgeen wat er om haar
heen gebeurde. Rondom dat wat haar bang, boos, bedroefd en blij
maakte, rondom de werelden van anderen.

Een uniek meisje dat ruim dertig jaar met mij optrok in het leven.
Centraal in dit boek staan haar en mijn angst, verdriet, strijd

en hoop rondom de ziekte kanker, met een onvermijdelijke veel

te vroege dood als gevolg. Het boek verhaalt mijn en haar leven



in die laatste jaren, met zo hier en daar een blik op een verder
verleden. Een blik op de jaren waarin haar leven nog gezond leek.

Een groep lezers heeft mij geholpen haar verhaal in de meest
wezenlijke essentie op te tekenen. Gesprekken met mensen die
haar hebben gekend, zijn in het boek opgenomen om het meer te
laten zijn dan een eenzijdige beschrijving.

Het is mijn wens om het verhaal meer te laten omvatten dan

een stuk geschiedschrijving. Ik wil mensen met dit boek graag
een steuntje in de rug geven. Mensen die te maken hebben met
het verlies van geliefden of zij die verwachten zelf hun leven te
verliezen te midden van hen. Uiteindelijk zijn wij dat allemaal.
Daarmee is het dus een boek voor alle lezers.

Het boek zal echter nooit allesomvattend kunnen zijn, want

wie kent een ander in al haar of zijn facetten? En wie kent
zichzelf volledig? Juist, omdat het niet compleet is, kunnen

velen hierin steun vinden in hun angst, verdriet, strijd en hoop.
Zo kan dit boek ook bijdragen aan de verbondenheid tussen
mensen en aanleiding geven tot warme, liefhebbende, vredige en
hoopgevende gesprekken van mens tot mens.

Ik heb ervoor gekozen om aan meerdere hoofdstukken een pagina
met gevoelens te koppelen, die lezers kunnen meenemen in hun
eigen proces. Ik heb dit ‘zielswijze’ genoemd. Dit woord is afgeleid
van zienswijze, maar met dat woord mis ik de essentie van deze
pagina’s. Daarmee zou ik de lezers alleen wijzen op een manier
waarop je naar het geschrevene kunt kijken en/of erover na kunt
denken. Een soort rationale richtingaanwijzer dus.

Met het woord ‘zielswijze’ ga ik veel verder dan dat. Veel dieper
en intenser. Veel meer allesomvattend. Met dat woord zielswijze
wil ik minder gedachten en meer gevoelens neerleggen. Wie weet,
laten lezers de gevoelens die dit boek oproept hiermee toe in hun
diepste binnenste, waarmee ze de kern van hun wezen wijzer laten
worden. In mijn beleving staat de wijsheid van de ziel ver boven
die van het brein. Zo hebben in mijn perceptie onze gedachten tot
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