Ik nodig de lezer uit, een deel van Belgi€¢ met mij te bezoeken:
het Waalse land, bewoond door een geheel ander ras dan het
Vlaamse, drukker, rumoeriger, hartstochtelijker van aard, le-
vendiger in voorkomen en gebaren: een ras, dat al heeft het ook
een grote en rijke historie achter zich, toch niet in gelijke mate
door de herinnering aan dat verleden wordt beheerst en onder
de wisseling van het fortuin niet is bezweken. In het leven van
deze mannen, wier bloed sneller door hun aderen stroomt, is
geen plaats voor mijmeren en peinzen over het verleden, over
de oude dagen, die sinds lang zijn voorbij gegaan; zij hebben
geen tijd om te luisteren naar de wonderzoete fluisterende
stem der traditie en de sage, die als muziek in de oren klinkt,
maar ook zo dikwijls een ontzenuwende en verzwakkende
invloed uitoefent, en de fiere kracht tot daden in het harte uit-
dooft.



Zij hebben geen tijd, want de felle koorts van het moderne le-
ven heeft hen aangegrepen; de rusteloze ontdekkingen van de
wetenschap, de onophoudelijke vorderingen van de industrie
drijven en zwepen hen voort; hun leven is welhaast een voort-
durend gevecht, een nimmer pozende strijd, die de inspanning
vordert van alle krachten en die niet vol te houden zou zijn, als
niet het elastischer, opgewekter temperament telkens met
nieuwe moed en nieuwe energie bezielde en de zware lasten
van het levenslicht deed achten.

En zijn ze niet in waarheid een groot slagveld, die mijndistric-
ten, waar de mens en de natuur in rusteloze kamp hun krach-
ten beproeven; waar de strijders, dag aan dag, in dichte gelede-
ren aanrukken, gewapend met spade en bijl en houweel en
honderd andere werktuigen van de vernieling, om de tegen-
stand te overwinnen van de oude titaan Tellus en hem zijn diep
verborgen schatten te ontrukken. Al verder en verder rukken
zij voort, telkens op nieuwe veroveringen uitgaande in de on-
deraardse holen, in dat huiveringwekkend gebied van nacht en
dood, waar, als in catacomben, de versteende overblijfselen van
vroegere wereldperioden liggen opgetast, waarop en waarme-
de de moderne beschaving haar steden bouwt.

Maar de oude titaan verdedigt zijn gebied voet voor voet: beter
dan een door Hephaistos gesmeed schild, dekken hem zijn
duistere geheimenissen, de ontelbare hinderpalen die zijn vij-
and op de weg ontmoet, de noodlottige hinderpalen en verras-
singen, die loeren bij elke tred. Het is een hardnekkige verbit-
terde strijd, een kamp op leven en dood. Als een monsterachti-
ge hydra, in haar duister hol verscholen, knarsetandt en brult
de oude titaan bij iedere slag, die hem een nieuwe wonde toe-
brengt: iedere duimbreed grond betwistende, trekt hij onwillig
achteruit, al verder en verder wijkende in het ondoordringbare
ingewand van de aarde; maar vreselijk wreekt hij zich over zijn
nederlagen door plotselinge, moorddadige, verraderlijke slach-
tingen, als te midden van rook en vlammen, die het gedrocht
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uit honderd monden braakt, de onverschrokken pioniers ver-
pletterd neerzinken onder de instortende gewelven, of snak-
kend naar lucht de adem uitblazen in een dampkring van gas;
of wel, levend begraven, al de martelingen ondergaan van de
langzame hongerdood.

Toch, hoe vreselijk het monster moge zijn, over welke moord-
dadige wapens hij mag beschikken, toch wordt voet voor voet
het rijk van de duistere titaan veroverd; toch dringen de kloeke
scharen al verder en verder door in de ongemeten en ongepeil-
de afgronden, waarin hij schuilt en waarin hem de lichtstraal
vervolgt, die de mens de weg wijst in het harte van de aarde.

Daar naderen de delvers met spa en houweel;

Zij spitten in de aardkorst, en boren de schacht,

en dringen al verder door modder en nacht!

Aan 't rammelend rad vliegt de korf op en neer;

De zwoegende pomp gaat het water te keer;

De moker rinkinkt, en de koker verwijdt:

Voorbij zijn lagen van zandgruis en krijt:

Nu glinstert... de steenkool!... De mijngroef ontsluit,
en breidt tot spelonken en gangen zich uit,

tot straten en pleinen, door balken geschraagd,
Waar 't lampje de schaduw verlicht, niet verjaagt!
Hier woelen, diep onder het zeebed, benéen

De zeilende schepen, de werklieden dooreen;

En 't paard voor zijn kar, met bedaard overleg,
Vindt, dampend van zweet, door die Orkus zijn weg.
Ombhoog maar! omhoog maar! gij kostelijke vracht,
Waar 't zonlicht u kust en - vooruitgang u wacht!

Men begrijpt welk een invloed zo'n levenswijze moet uitoefe-
nen op een van nature stoutmoedig, ondernemend, onbuig-
zaam ras, dat zich niet licht door moeilijkheden en tegenspoe-
den laat ontmoedigen, en begaafd is met die voortvarende
energie, die telkens de perken uitzet van de menselijke werk-
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zaamheid. Wie deze kloeke bevolking van onverschrokken
strijders naar waarde schatten wil, die moet met eigen oog het
altijddurend wonder van deze mijnindustrie hebben aan-
schouwd, haar schatten gaande opsporen in de ingewanden
van de aarde; die moet door de verbazingwekkende schacht
zijn afgedaald naar de schier onpeilbare diepte, waar een volk
van kobolden leeft en werkt, ieder ogenblik blootgesteld aan
het gevaar om weggeslingerd te worden in de gapende af-
grond, of verpletterd onder een lawine van stenen en gruis, of
neergebliksemd door de vlammende ontploffing van het mijn-
gas; die moet vooral ook getuige zijn geweest van de stemming
na een van die vreselijke rampen, als gehele dorpen wenende
opgaan om de verminkte lijken op te sporen van vaders en
echtgenoten, van broers en zonen; die moet hebben gezien,
hoe, na de eerste ogenblikken van schrik en ontzetting, lang-
zamerhand de kalmte terugkeert in de gemoederen, hoe de
moed weer herleeft en tevens de rustige doodsverachting en
het onvernietigbaar plichtbesef, dat de overgeblevenen, zodra
de laatste dode in zijn graf is ter ruste gelegd, ernstig en kalm
doet terugkeren naar de akelige afgronden, waarin hun broe-
ders een zo gruwelijke dood vonden.

Er is inderdaad geen voorbeeld van, dat ten gevolge van een
van die verschrikkelijke catastrofen, in de duistere diepte, drie
of vierhonderd meters onder de grond, een van hen die aan het
verderf ontkwamen, de gevaarlijke post heeft verlaten, waar hij
een ogenblik, te midden van de rossige gloed van de uitbre-
kende vlammen, de dood in het aangezicht heeft gezien.

Niet vreemd, dat dit altijd herboren gevaar, die als het ware
onbewuste heldenmoed, die zekere mate van onverschilligheid
tegenover het onontkoombaar noodlot, in het eind een geslacht
hebben gevormd en geteeld, tegen alle beproevingen gehard,
in het vuur gelouterd en gestaald, en voor niets terugdeinzen-
de in het stille besef van rustige, onverwinbare kracht.

Wij zullen deze mannen aan het werk zien, niet enkel in de
mijnen, maar ook in hun fabrieken en werkplaatsen, de ele-
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menten bedwingend, standhoudend tegen de verterende
vuurgloed van de smeltovens. En rondwandelend door het
Waalse land, zullen wij gaandeweg voor onze verbeelding het
beeld zien verrijzen van dat merkwaardige Belgi€, dat zo sterk
sprekende tegenstellingen tot een hogere eenheid poogt samen
te binden.

Want, in waarheid, men zou bijna menen dat de diplomaten,
die de Vlaamse en de Waalse gewesten tot een politieke een-
heid verenigden, dit enkel deden om de wijsgerige onderzoe-
ker binnen een klein bestek de scherpste contrasten te kunnen
aanbieden. Evenals uit een geologisch oogpunt, de onafzienba-
re groene weidevlakten van Vlaanderen en de bergachtige val-
lei van de Maas met haar aaneenschakeling van rotsen en ra-
vijnen, twee geheel verschillende landen zijn, die zo goed als
niets met elkander gemeen hebben; evenzo behoren de bewo-
ners van die streken tot twee geheel verschillende rassen, die,
van de band van de politiecke eenheid en van het gemeen-
schappelijk materieel belang, schier in elk opzicht van elkaar
afwijken. Gaat de een, bij de vervulling van zijn dagelijkse ar-
beidstaak, ernstig, stil, kalm zijn gang, in zichzelf gekeerd, vol-
hardend, maar weinig geneigd tot luidruchtige openbaring van
zijn gevoelens; de ander daarentegen is in de hoogste mate
mededeelzaam, draagt zijn hart op de tong, maakt zich de ar-
beid licht door vrolijkheid en dartele scherts, is bewegelijk,
prikkelbaar, rumoerig, opvliegend van aard.

Te Bergen, te Namen, te Luik waant men zich bijna in Frankrijk
verplaatst; en niet alleen de bewoners van de grote steden,
maar ook de bevolking van de landelijke vlekken en dorpen
toont in haar gehele wijze van denken en handelen zekere ver-
wantschap met het Franse volk. In dit etnologisch onderscheid
vindt u, voor een deel, de verklaring van die erfelijke vijand-
schap tussen Vlamingen en Walen; en ook de verklaring van
die voortdurende hang van het Waalse element naar het bond-
genootschap met Frankrijk, van dat verenigd optreden van de
Waalse en de Franse adel tegen het democratisch revolutionair
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streven van de Vlaamse gemeenten.

Ik zei het reeds, wie het Waalse volk inderdaad wil leren ken-
nen, moet het gadeslaan bij zijn arbeid, bij de rook van zijn
kolen, bij het oorverdovend geraas van zijn machines. Een
groot deel van het Henegouwse land, dat wij gaan bezoeken, is
het best te vergelijken bij een reusachtige smidse; de steenkool
en het ijzer hebben eindelijk hun stempel op het landschap zelf
gedrukt en daaraan een onbeschrijfelijk woest en zonderling
aangrijpend voorkomen gegeven, dat u denken doet aan som-
mige kringen van Dante’s hel, waar het verschroeiend vuur alle
plantengroei heeft gedood. Van het terras van het kasteel van
Bergen overziet de blik een wijde, golvende, kale vlakte, hier
en daar met een armelijke, verschrompelde flora besprenkeld
en overdekt met een vuile, met de dag dichter wordende lijk-
wade van rook en roet, afkomstig uit de hoge schoorstenen van
de talloze fabrieken.

Deze gruwel kenden althans onze voorouders niet. Onder die
langzaam, maar gestadig wassende zondvloed van kolendamp,
wordt de dampkring doortrokken van roetkleurige tinten, die
zelfs het daglicht van zijn glans beroven; de zon zelf zinkt weg
in een zee van vuile zwarte dampen, als een schip in een oce-
aan van inkt. Welk een overgang voor wie, als wij, uit het idyl-
lische Vlaamse land komt, uit dat stille, kalme paradijs van
malse groene weiden, het beloofde land van herders en runde-
ren! Hoe moeilijk gewent zich onze blik, waarin zich nog het
liefelijk beeld van het Vlaamse landschap weerspiegelt, aan die
sombere, geschonden, donkere natuur; aan die doffe, in stin-
kende nevel gehulde horizon, waartegen zich de zwarte mas-
sa’s aftekenen van een menigte vormeloze, kale en naakte heu-
vels en terpen! Hier strooit de rozenvingerige dageraad geen
regen van topazen, robijnen en smaragden over de met schitte-
rende dauwdroppels besprenkelde weiden; nee, als een ge-
wonde in onreine doeken gewikkeld, bevlekt hij de hemel met
een bloedrode streep, wier kleur weldra verdoofd wordt door

10



het vuile zwarte stof, in dichte wolken opdwarrelend van de
dorre aarde. Poog hier geen herderszang te beluisteren, en
zoek niet naar de ruisende voetstappen van de dichterlijke sa-
ge, rondwandelende door het bloeiende land: deze aarde is
vervloekt; een onuitblusbaar vuur verteert haar ingewand; le-
gioenen schoorstenen braken onophoudelijk zwarte rookwol-
ken over haar uit, die haar met een vuil stinkend lijkkleed
overdekken. Overal wordt het oog beledigd door stijve, geome-
trische figuren en bouwsels, wier wonderlijk verwarde lijnen
en omtrekken zich als zware zwarte strepen aftekenen tegen de
zwartachtig grijze hemel en van verre lijken op de geraamten
van reusachtige walvissen. Overal een afschuwelijke chaos van
schoorstenen, van balken, van bouwwerken, nauwelijks van
elkaar te onderscheiden bij de twijfelachtige schemering van
die onreine dampkring, en het gelaat van de aarde bedekkend
als met een reusachtig masker van ijzer en hout.

Nog eens, deze vloek en deze gruwel kenden onze voorvade-
ren niet; zulke onvergefelijke ontwijding van de natuur hebben
hun ogen nooit aanschouwd.

Van het kasteel te Bergen overziet men het middelpunt van het
kolendistrict. Verderop, naar de kant van Charleroi, die andere
krater, die onophoudelijk een vlammende stroom van kool en
ijzer uitbraakt, vindt men naast de steenkolenmijnen, ook plet-
terijen en glasblazerijen; maar hier heerst de kolenindustrie
alleen en onverdeeld, in geheel de landstreek, onder de naam
van de Borinage bekend. Niets leidt hier de aandacht af van het
grote werk van de kolenontginning; alle krachten en ver-
mogens, alle werkzaamheid en inspanning is op dit een doel
gericht; allen verwachten brood, welvaart, rijkdom van het
zwarte goud, dat het nimmer rustende houweel van de delvers
aan dit onderaardse Californié ontrukt. Het hijgend snuiven
van de machine, die de kooien rusteloos op en neer doet gaan,
een schelle symfonie - die u nimmer vergeet als zij eenmaal uw
oren trof - is als de gloeiende, gejaagde ademhaling van het
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koortsige leven dat daar in de diepte woelt. Nu en dan stijgt
een geweldig geloei, als van gewonde bizons, uit de schoot van
de aarde op, gelijk een kreet van smart en woede van de ver-
toornde titaan. Deze en andere geluiden, de ratelende donder
van de wagons die in volle vaart over de platformen rollen; het
gelui bij de aankomst en het vertrek van de kooien; en beneden
in de galerijen, het rammelen van de door paarden langs de
rails voortgetrokken of langs een schuine helling afglijdende
karren, het brullen en stampen van de machines: - dit alles te-
zamen vormt een onharmonisch, oorverscheurend, verdovend
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orkest, een baaierd
van geluiden, wel
passend bij de akelige
doodsheid van dit
sombere landschap,
waarover de hoge
schoorstenen, als zo-
vele gapende dra-
kenmuilen, onophou-
delijk wolken van
zwarte rook en vuilen
kolendamp uitbraken.



