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Baka is een echte dame. Zij loopt op hoge hakken, draagt rokken op knielengte en zijden
bloesjes. Ze verbaast zich over de mode van vandaag. En ze zegt graag nota bene.

‘Die ontwerpers, nota bene, ze haten vrouwen,’ zegt ze wel eens tegen mijn moeder.

‘Toe, mamma,’ zegt mijn moeder dan.

Voor haar is dat alles; het commentaar, het antwoord en de opstand. Baka vraagt zich
vaak af wie vandaag de dag bepaalt wat de schoonheid uitmaakt van de actrices. Als ze de
krant leest, stopt ze vaak even en geeft luid commentaar: ‘Angelina een schoonheid! Ga
nou, dat skelet.” Vervolgens gaat ze de actrices opsommen die wisten hoe een vrouw eruit
moest zien. Ik ben het zat om te luisteren naar gezeur over Ava, Elizabeth, Sophia, Gina,
Claudia, over hun acteertalent en hun prachtige rondingen. Wie kent ze nog, die omaatjes.
Baka fronst als ik zeg dat ik Ellen Page leuk vind, dat ik de film The Millionairess,
opgenomen in het stenen tijdperk, toen baka pas acht jaar oud was, dodelijk saai vind en dat
de femme fatale Loren daarin in het zwarte korset eruitziet als een vette... nou ja laat maar
zitten.

‘Jij en je moeder zouden best iets dikker mogen worden,’ is de zin waarmee baka’s
krantenlezen altijd eindigt.

‘Hoe dan, als ik van jou geen croissantjes en donuts mag eten op school! Hoe moet ik

dan aankomen?’ antwoord ik hardop namens mamma en mijzelf.

Altijd, zelfs als ik ruzie maak, let ik erop dat ik correct en beschaafd praat. Bij ons thuis

hoor je zelden dialect. Baka heeft mij van kleins af aan altijd verbeterd. Zij is geboren in



Herzegovina. Ze kwam naar Zagreb om economie te studeren. Vaak zegt ze dat de mensen
uit haar streek zo’n goed taalgevoel hebben.

‘Goed dan, jij weet het altijd beter, het is al in orde, nota bene. Maar als jullie in het
ziekenhuis belanden, verwacht niet dat ik met chocoladebonbons en bananen op bezoek
kom,’ vervolgt ze. ‘Vera kan beter een voorbeeld nemen aan de operazangeressen. Men
moet kracht hebben om al die toonladders onder de knie te krijgen.” Baka geeft niet op.

Tegelijkertijd slaat ze de krant dicht en vouwt hem op. ‘Maar mamma is geen soliste,’
verdedig ik haar, ook al voel ik dat baka dit gesprek liefst zou be€indigen.

‘Het maakt niet uit of je alleen staat te gillen of in koor,” kan ze toch niet nalaten eraan
toe te voegen.

‘Van jouw gebonden gerstesoep met haver, zilvervliesrijst en sojagehaktballetjes worden
wij echt niet dik,’ zeg ik nog, op een verwijtende toon.

‘Als jullie volle borden zouden opeten en niet drie lepels, nota bene, dan zouden jullie
botjes niet door de truien heen steken. Gezond eten betekent: niet op dieet zijn.’

Toch ben ik de eerste die het opgeeft. Ik loop naar mijn kamer, trek de trui uit en zoek
voor de spiegel tevergeefs een botje dat niet met een laagje vetweefsel bedekt is. Een paar
minuten later klopt baka aan de deur en vraagt of ik pannenkoeken wil. Zodra ik zeg dat ik
ze wil en dat ik het een geweldig idee vind, voel ik door de deur hoe blij ze is. Terwijl ik de
pannenkoeken eet, die gemaakt zijn van volkoren bloem en gevuld met eigengemaakte jam,
denk ik aan die vettere exemplaren, besmeerd met Nutella, die de moeder van mijn beste
vriend Jurica tot voor kort voor ons bakte. Een daarvan is al genoeg om al je botten met vet

te bedekken. Zei ik vriend?
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