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Opgedragen aan Jelle, mijn zoon

Geschreven voor ieder
die hem gekend heeft
zodat hij nooit
vergeten zal worden

en voor diegenen die hem niet gekend hebben
maar misschien wel in hun naaste omgeving
iemand kennen die zoals hij

vermist

of vermoord is
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21 november 2013

Een verontrustend telefoontje van Jelle’s vriendin (met wie hij
samenwoont), ‘s avonds om tien uur, met de vraag of wij hem
die middag gehoord hebben.

Nee, waarom?

Of ze mag langskomen, nu.

Onmiddellijk voel ik dat er iets gebeurd is.

Jelle is altijd van zijn woord, komt zijn afspraken na, loopt
constant met zijn gsm op zak.

Zijn vriendin vertelt voorzichtig dat Jelle naar Roosendaal is
getrokken om wiet te kopen, die hij hier dan doorverkoopt.
Dat hij dat al een tijdje doet.

Wij staan perplex.

Dat hij ’s middags om twaalf uur thuis zou zijn want ze zouden
samen naar één of andere beurs in Brussel gaan.

Hij is ‘gewoon rustig’ zoals anders vertrokken en nu kan ze hem
al de hele middag niet meer bereiken.

Allerlei scenario’s worden besproken. Intussen is het nacht. We
besluiten de volgende dag de anderen in te lichten.

22 november 2013 / Dag 1

Mijn ex-man en twee dochters en schoonzoon worden
verwittigd.

Onderhuidse paniek vermenigvuldigt zich.

De plaatselijke politie wordt op de hoogte gebracht.

De beelden die door onze hoofden spoken zijn voor hen niet
duidelijk. We moeten maar even afwachten... Ze tillen er nog
niet zo zwaar aan. Onmogelijk natuurlijk voor ons.

We kennen Jelle immers, dit zou hij nooit doen.

Hij heeft net een huis gekocht, dat hij volop aan het verbouwen
is en waar hij en zijn vriendin binnen het jaar hun intrek zullen
nemen.



Dat gevoel is het begin van ons tweede leven.

Sinds die dag is niets meer hetzelfde.

Alle vanzelfsprekendheid is weg, de angst giert door ons lijf.
De levenslust verloren, alle dagdagelijkse dingen onbelangrijk.

23 november 2013 / Dag 2

Na een eindeloze nacht gaan we her en der zelfgemaakte
affiches ophangen in Roosendaal en... zijn auto zoeken.

Sofie en Lien, mijn ex-man en schoonzoon Bert, Jelle’s vriendin,
Anton en ik.

We zijn radeloos.

De politie in Roosendaal staat ons vriendelijk te woord en
neemt enkele notities, maar kunnen niets doen.

Als ze iets horen, zullen ze het ons laten weten...

Het onderzoek ligt in Belgié. Vervolgens rijden we terug naar
het politiebureau in Boom. De plaatselijke politie onderneemt
amper iets. In principe kan hij opgepakt zijn, maar de officiéle
instanties mogen daar niets over loslaten.

Na een hele discussie met mijn oudste dochter Sofie besluiten
we — dag drie — dat ze een oproep zal doen op FB.

Zij was er onmiddellijk voorstander van, een paar anderen en ik
hielden tot nu de boot af.

25 november 2013 / Dag 4

Op dag 4 wordt Jelle’s auto gevonden... door een toevallige
bewoonster in Merksem die haar hond uitlaat. Ze heeft de
oproep via FB gelezen.

Leeg, sleutels op de grond, papieren rommelig op de
achterbank.

Alles ademt wanhoop uit.

Nooit zou hij zo zijn auto achterlaten.
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Vanaf die dag neemt de federale politie van Antwerpen het
over en wordt de zaak onmiddellijk als ernstig en officieel
bestempeld.

Jelle wordt als vermist opgegeven.

Er volgen verhoren en gesprekken.

De media en de pers worden ingelicht.

Kranten en televisie ingeschakeld, oproepen op FB duizenden
keren gedeeld.

Mijn angst kent geen grenzen.

Slachtofferhulp wordt voorgesteld...

Weten zij veel wat er aan de hand is.

In een week tijd ontdekken we beetje bij beetje het
dubbelleven dat Jelle erop nahield. Wiet kopen en
doorverkopen in grotere hoeveelheden. Al een hele lange tijd.
Verslaafd geworden aan het makkelijk verdienen van geld.
Als je denkt: dit is te zwaar, krijg je de volgende mokerslag.
Eindeloos verdriet, angst, kwaadheid, schuldgevoelens, al je
emoties wisselen elkaar af met een rottempo.

Hoe kon hij zo naief zijn, en tegelijk zo intelligent, alles
beredeneerd ?

Mijn zo betrouwbare, sociale, goedlachse, knappe zoon.
Hoe komt het dat ik hier niets van afwist?

Minuten duren uren, uren duren dagen.

En dan zijn er nog avonden en nachten.

Ik klamp me vast aan onrealistische denkpistes terwijl ik voel
dat anderen het al hebben opgegeven.

2 december 2013 / Dag 11
Sofie belt me ’s avonds laat op en vertelt van een reactie die ze
kreeg op FB van een man die denkt Jelle te hebben gezien in

Malderen. De tip wordt doorverwezen naar de politie en zij mag
contact opnemen met de man via de telefoon.
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Nog wat telefoons later vertelt ze me dat hij daar met de fiets
is gezien? Mijn euforie maakt rare kronkels. Niet meteen Jelle’s
vervoermiddel, maar hoe kunnen dingen misschien gelopen
zijn?

Dat hij een groene legerjas met een kap droeg is ook vreemd,
misschien geleend? En... dat hij een sinaasappel aan het eten
was, dat het sap over zijn kin liep.

Het is alsof ik een slag in mijn gezicht krijg, nee, dat laatste
boort mijn laatste beetje geloof onmiddellijk de grond in.

Dat zou hij nooit doen.

Diezelfde dag laat de politie weten dat ze met helikopters gaan
zoeken als het weer en de omstandigheden het toelaten.
Bij de grens tussen Nederland en Belgié.

8 december 2013 / Dag 17

Familiebijeenkomst bij Lien thuis. Chaotisch en druk...
Misschien is hij wel ergens ondergedoken of moeten viuchten...
Allerlei pistes worden geopperd en meteen weer door anderen
verworpen.

Hoe omgaan met de media? We moeten ook een advocaat
inschakelen. Er moet een bewindvoerder worden aangesteld.
Wat met zijn lopende rekeningen? Zijn bestelde ramen?

Er is geen sprake meer van een onbevangen gesprek met
mogelijke antwoorden.

Verdriet, frustratie en machteloosheid vermenigvuldigen zich.

10 december 2013 / Dag 19
Onthutst zien we ’s avonds in het programma Opsporing
Verzocht als eerste item de foto van Jelle in beeld.

Hij wordt meteen gelinkt aan een misgelopen drugsdeal.
Wij zijn geschokt.

11



