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Hoe lang is de Zeedijk? Vijthonderd stappen lang: van nummer 1

tot de Nieuwmarkt. U kunt ons op ons woord geloven. We hebben
ze gelopen. En hoeveel werelden passeer je, wat ruik, zie en hoor je
tijdens die korte pelgrimage? De geuren van pizza, Aziatische kruiden,
Thaise aroma’s, exotische tapas of — gewoon - een patatje met. Een
gesproken mix van Mandarijn, Egyptisch, Surinaams, gebroken Engels,
Spaans en/of onvervalst Mokums. Er wonen en werken vele natio-
naliteiten in dat smalle, niet al te lange straatje dat als een kronkelig
lint de grens met de rosse buurt markeert.

In de vroege ochtend wrijft de straat nog voorzichtig de ogen uit.
De nacht was lang, de laatste bezoekers zijn nauwelijks een paar
uurtjes vertrokken. In een verlaten café dweilt een eenzame dame de
vloer; een aantal toeristen slentert al langs de nog gesloten deuren
van cafés en winkeltjes. Wat lacherig houden ze de pas in bij fetisjshop
Demask, maken een selfie voor de boeddhistische tempel en zoeken
op hun inmiddels verfrommelde stadsplattegrondjes naar ‘the red
light district’. De visboer, de slager, de bakker, de Chinese toko’s en
restaurants: iedereen maakt zich op voor de nieuwe, drukke dag die
gaat komen. Want druk is het er altijd.

De Zeedijk - in de jaren tachtig nog een ‘no go area’ waar junken

en dealers het straatbeeld bepaalden en, aldus een oud-rechercheur,
‘mensen met een gezond verstand omheen liepen’ - is anno 2017 een
springlevende plek waar iedereen gezien wil worden. Een uitgaans-
straat waar je tot in de late uurtjes kunt stappen, maar ook een
springplank voor steeds meer jonge ondernemers die het ‘van de dag’
moeten hebben. Hippe modetentjes, biologische sapjesverkopers,
fusionrestaurants, gadgetwinkels. Ze schurken gemoedelijk aan tegen
collega-middenstanders die al jaren de Dijk bedienen. Doorzetters
vaak, die de periode dat de buurt bekend stond als ‘het afvalputje
van de stad’ overleefden. De tijd dat een praatje op straat vaak uit
slechts een paar gefluisterde woorden kon bestaan: ‘Bruin, wit, bruin,
wit?’

In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw ontdekte de heroine
de buurt en andersom. Grote hoeveelheden onversneden drugs be-
reikten vanuit Azié ons land. ‘Honderden illegale Chinezen arriveerden
in de Amsterdamse Nieuwmarktbuurt met koffers vol onversneden
heroine,” zo blikte het populaire tv-programma Andere tijden op die
periode terug. Bij de wetshandhavers in de buurt was het nog een
onbekend goedje. ‘Sommigen dachten dat het kattenbakgrind was.’

Het gebruik ‘sloop erin’. Een Zeedijk-cocktail bestond niet meer uit
een vrolijk exotisch drankje, maar uit een ‘mix van diefstallen, over-
doses, zwervers en rondhangende junks die de stad vergiftigden'.
Maar de straat vocht terug, als een eigenwijze kat met méér dan
negen levens. De buurt kwam in verzet. Het stadhuis werd bezet,
autobanden gingen in de fik en zelfs de ‘ouwe penoze’ kwam in het
geweer. Ome Frits (van de Wereld) Adriaanse - wiens avontuur met
hasjboot De Lammie tot de evergreens van de Amsterdamse onder-
wereld behoort - legde zijn tanige hand eens op de schouder van een
journaliste: ‘Meissie, kom nou s voor die krant van jou een nachtje bij
mijn thuis uit het raam kijken. Krijg de pleures. Zo ken het hier toch
niet langer.’

Met de oprichting van de Nv Zeedijk en de bouw van het Barbizon
Hotel aan de kop van de Zeedijk kwam de ommekeer. Op de plek die
ooit werd beschouwd als het voorportaal van de hel, een verzamelplek
van menselijke ellende, verrees ineens een luxe slaappaleis. Op 3 maart
1986 sloeg buurtbewoonster tante Trui Thepen de eerste paal en lang-
zaam aan settelden zich er meer avontuurlijke pioniers. Voormalige
‘drugsholen’ veranderden weer in (buurt)kroegjes waar ‘everybody
knows your name’.

Inmiddels zijn we meer dan dertig jaar verder. De oude ‘no go area’
waar de dag ooit begon en eindigde met hosselen en gebruiken is
een hotspot. In de kroegen, restaurants en terrassen tref je een kleur-
rijke mix van bewoners en, ja, ook toeristen. In groepen of individueel
ontdekken ze het bijzondere karakter van de straat en haar geschie-
denis: ooit een aangelegde dijk om Amsterdam tegen het water van
het I) te beschermen, dat nog tot 1872 in open verbinding stond met
de Zuiderzee. De Zeedijk koestert een van de oudste houten huizen
van Amsterdam, een kapel met een verleden, een Chinatown met
een tempel ter ere van Boeddha.

De ontdekking door het toerisme heeft ook haar keerzijde. Bij te grote
drukte moeten bewoners zich soms een kronkelige weg banen naar het
‘bakkie koffie om de hoek’ of naar de Appie op de Nieuwmarkt. En
in navolging van vele andere populaire straten heeft ook het fenomeen
van de Nutella/ijs- en wafelwinkels plus een stoet aan Argentijnse
eethuizen en pizza/pasta-tenten de Dijkgrens overschreden. Buurt-
bewoners zal je daar zelden aantreffen, maar voor de snelle toerist
bieden ze een goedkope manier om de maag te vullen. Prima, zolang
de wildgroei - die je in andere delen van de stad ziet - binnen de
perken blijft. Te veel van hetzelfde is nooit bevorderlijk. Amsterdam
piekert al lang hoe het de opmars van die ‘eenzijdige horeca’ kan
tegengaan. Bijvoorbeeld door een buurtboekhandel de voorkeur te
geven boven een nieuwe ijscozaak.

De Zeedijk: oud en nieuw door elkaar, Chinatown en Hollandse pot,
T-shirts en fashion, loungeclubs en waterholes. Zeker niet de langste



straat van Amsterdam, maar op elke vierkante meter bruist het. Wie
zich hier verveelt zou zich moeten laten nakijken. En ja, dat kan ook
bij de Chinese kruidendokters/masseurs/acupuncturisten et cetera.
Met dit fotoboek willen we samen met jullie een ontdekkingstocht
maken langs al die adresjes die dit stukje Amsterdam tot zo'n
bijzondere, aantrekkelijke en verrassende plek maken. Neem een

kijkje achter de schermen, proef de geschiedenis én speciale China-
town-gerechten, lees over het nu en toen: over de jonge modescene,
nieuwe concepten en Gay Zeedijk, maar ook over de tijd van junks

& penoze, de schrijvers, dichters, tantes en hippies die de straat kleur
gaven en geven.

De Zeedijk. Een straat voor de dag, voor de nacht en voor iedereen wat.

.
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NH Barbizon Palace

Queced 00gater
op de D

Overal op de Zeedijk (en om de hoek van de
Prins Hendrikkade) kom je het NH Barbizon
Palace Hotel tegen. Met de komst van het
vijfsterrenhotel, in september 1988, veran-
derde ook de toekomst van de straat: van
‘no go area’ tot bruisend centrum.

Op de plek die begin jaren tachtig nog
werd gedomineerd door vervallen panden

- uitvalsbasis voor dealers, junken en
prostituees — kreeg de verloedering een
stevige beuk en begon een nieuw leven.
Sommigen konden het in die dagen nog
nauwelijks geloven. Een tophotel op de

zo gehavende kop van de Zeedijk? Toch
gebeurde het.

Geen betere plek dus om onze wereldreis
over de Zeedijk te starten.

Bijna dertig jaar later straalt de hoofdingang
aan de Prins Hendrikkade een en al zakelijk-
heid uit, terwijl het lange lint van zeventiende-
eeuwse panden aan de Zeedijkzijde - reikend
tot aan de Oudezijds Kolk — eerder doet
vermoeden dat hier nog oude Amsterdamse
families huizen, in plaats van toeristen in mo-
derne hotelkamers. General manager Martine
Conings kent de foto's waarop je, tijdens de
grote verbouwing, alleen nog die historische
gevels overeind zag staan. ‘Daarachter werd
alles anders.’




De Zeedijk zonder Barbizon - en andersom -
is nauwelijks meer voor te stellen. Senior
Pride? Voor de optredende artiesten is er
altijd een kamer om zich te verkleden of
zich even terug te trekken. Dreigende regen
op de jaarlijkse Hartjesbrunch? De lange
tafels en stoelen verhuizen gewoon naar de
Olofskapel. Conings: ‘Hier komen het zake-
lijke en het dorpse samen. Het heeft iets
intiems. Dat maakt het zo bijzonder.’

Dat er achter de hotelmuren ook nog een
sterrenrestaurant schuilgaat is nog zo'n
(culinair) extraatje. Chef-kok Pascal Jalhay
kookte er binnen korte tijd twee Michelin-
sterren bijeen. Na zijn vertrek moest de
keuken het even zonder doen, maar inmid-

dels mag chef-kok Chris Naylor zich alweer
een aantal jaren één Michelinster rijk rekenen.
Conings neemt ons mee naar een ‘verborgen
plekje’ van het hotel. Boven op het dak,
achter de grote hotelletters, gaan een aantal
tuintjes schuil. Hier verbouwt Naylor zijn
eigen groenten en kruiden. Verderop aan
een muur hangen een aantal, ogenschijnlijk
lelijke, bakken. Eromheen is het een gezoem
van jewelste. Het zijn de privébijenkorven
van het Barbizon, goed voor jaarlijks zo'n
zestig kilo eigen honing. ‘En dan hebben we
het nog niet gehad over de eetbare bloemen,
aldus Conings. Wat ze hier zelf kunnen
oogsten, oogsten ze. Het fraaie uitzicht
krijgt de enkele bezoeker er gratis bij.







De oude ‘trekbar’, ooit op de kop getikt

in een animeerbar, is al lang verleden tijd.
Maar de verzameling klassieke Amstelposters
versieren er nog altijd de muren, evenals
een kleine, gevulde boekenkast en andere
memorabilia. Aan de bar, zeker ‘s middags,
veel ‘vaste jongens’ (en meisjes): politie-
mannen, rondom oud-Warmoesstraat-
rechercheur Chris, journalisten, buurtbewoners
en toeristen. Ze hangen aan de bar of op de
oude chesterfieldbank langs de muur, waar-
op je lekker weg kunt sudderen. Achter de
bar: Ed, Jessica en Barry, het ‘driemanschap’
dat Verhoeff alweer sinds oktober 2011
bestiert.

In de jaren negentig van de vorige eeuw
was het café, onder ‘directie’ van kasteleine
Marijke Verhoeff, een begrip. Hier werd het
Zeedijkkoor geboren en schoven kleurrijke
Wallenbewoners, intellectuelen en notoire
alcoholici broederlijk aan de toog. Ramses
kroop er achter de piano, maar ook de
broodmagere straatmuzikant met zijn ene
tand én gehavende bas was welkom. Na
ruim tien jaar hield Marijke het, na een lange
horecacarriére, voor gezien. Ze liet een heus
‘dagboekje’ achter, vol columns over het
caféleven in de vorm van een verzameling
bierviltjes.

De oude piano is er niet meer, wel een
scherm met videoclips. Soms is er ‘levende’
muziek, maar Verhoeff is toch bovenal een
kroeg gebleven om ‘bij te praten’ en waar
een sterk verhaal vaak even welkom is als
een glas sterke drank.
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Door de jaren heen kende de Zeedijk vele kleurrijke, geliefde,
opmerkelijke en beruchte kostgangers. Van horecapioniers als Hans
Wolffenbuttel en Wim Peeters tot legendarische kroegbazinnen als
Marijke Verhoeff en Bet van Beeren. Oud-docent Wolffenbuttel
stond er aan de wieg van nog altijd populaire cafés als In 't Aepjen,
De Roode Baron, De Ooievaar en nog meer. Collega Peeters runt al
jaren — samen met echtgenote Astrid - Casablanca Variété en was
een van de actieve ondernemers die aan de wieg stonden van de
jaarlijkse Hartjesdagen. Buurtbewoner Rob van Hulst schreef over
de Dijk en leidt er nog altijd rond. Kunstenaar Jan Monteyn bezat er
- enige tijd - een atelier. Een bont gezelschap: van wijkagent Joep
(‘De Fluiter’) de Groot tot ‘onderwereldkoning’ Frits van de Wereld.
Allen zijn een eigen boek waardig. Wij houden het op een bescheiden
collectie opmerkelijke Zeedijkportretten.

Frits van de Wereld, de ‘Laatste Peetvader’

De Don van de Zeedijk, de ongekroonde koning van de ouwe
Amsterdamse penoze. Simon Frederik Adriaanse (1927-1996) kende
vele bijnamen, maar stond tot ver buiten de Zeedijk vooral bekend
als ‘(Ome) Frits van de Wereld'. Op nummer 10 had hij, in 1956, het
café De Wereld overgenomen. Vandaar die bijnaam. Beneden in de
kroeg dronken bekenden uit het criminele milieu een biertje en wer-
den ongetwijfeld snode plannen gesmeed.

Adriaanse werd op 27 maart 1927 in Amsterdam-Noord geboren als
oudste van elf kinderen. Vader was heier; zelf werkte de jonge Frits
onder meer als classificeerder, snorder, Wallen-portier en als hulpje in
gokhuizen. Stapje voor stapje beklom hij de penozeladder: van
sigarettensmokkelaar tot investeerder in de lucratievere hasjhandel,
de softdrug die door hem consequent met ‘kippenvoer’ werd aan-
geduid.

Zijn naam kleefde al aan diverse smokkeltransporten toen hij in
april 1974 in de kraag werd gegrepen bij het oprollen van hasjboot
De Lammie. De politie hield de visserskotter al een poos in het oog
en uiteindelijk kwam het tot een minizeeslag.

Na ruim een jaar cel stortte Frits zich, nauwelijks vrij, in nieuwe
drugsavonturen en toen hij in 1984 opnieuw tegen de lamp liep voor
een ‘hasjdingetje’, hield hij het, naar eigen zeggen, voor gezien.

Je kon hem dikwijls aantreffen op het stoepje voor zijn woning, waar
nu het Hofje van Wijs is gevestigd. Eerder woonde hij 35 jaar op
nummer 19. Daar ging hij weg om plaats te maken voor het Barbizon
Hotel. ‘Ze boden me iets aan in Betondorp. Ik zei: “Geef me dan
maar een tentje met een vuilnisbak op de Zeedijk, want ik blijf hier.”

Frits van de Wereld (1),
1990

Het werd iets anders: het oude, monumentale pandje verderop. ‘Het
stond te verrotten in de steigers,” vertelde hij in het tv-programma
Zaal over de vioer. ‘Ik heb het zelf helemaal opgeknapt.” Of die kranen
in de badkamer van echt goud waren, wilde presentator Rik Zaal
weten. Ach jongen, het is niet alles goud wat er blinkt. Ook niet in
dit huis.’

Twee jaar later, op 12 december 1996, overleed Frits Adriaanse. Op
zijn laatste tocht reden vijftien verlengde witte Lincoln-limousines
stapvoets door de buurt. Op de begraafplaats in Noord had zich een
bonte groep rouwenden verzameld: prostituees van zekere leeftijd,
Surinaamse klanten van Frits” goktent Mata Hari, Mercedes-rijders
vol gouden kettingen (ongetwijfeld goed voor heel wat jaartjes nor),
een enkele gepensioneerde politieman en kolonel Bosshardt, die hem
uitluidde met: ‘Hij deed dingen die door de wet verboden waren,
ook wel door God, maar hij was toch geen slecht mens. Amen.’

De Tantes

Vroeger telde de buurt veel meer omes en tantes dan nu. Buurticonen,
zoals tante Aal van der Steilen, die zo'n zeventig jaar in ‘haar’ straat
woonde toen ze in 2007 op 86-jarige leeftijd overleed. Met haar
hondje Boomer was ze een begrip. Het verhaal wil dat ze zich, bij de
opening van de boeddhistische tempel, aan koningin Beatrix voorstelde
met: ‘Majesteit, u mag dan de koningin van het land zijn, ik ben de
ongekroonde koningin van de Zeedijk.

Aal runde meer dan vijftig jaar het inmiddels verdwenen café
Groningen. Op een dag kwamen er twee dronken mannen binnen.
Ze sleepten een, op het oog, laveloze vriend met zich mee. De mannen
vermaakten zich, de vriend leek te beneveld om mee te kunnen vieren.



Tante Aal, tante Trui en
tante Greet (v.l.n.r.)
bij de viering van

het bereiken van het
hoogste punt van de
Sint Olofskapel, 1992

Er was geen leven in te krijgen. Letterlijk. ‘Wat denk je, vertelde Aal
later, ‘die vent zat daar morsdood, aan mijn bar’

Tijdens haar leven was ze ‘voor geen mof of junk bang’ en streed

ze mee met de buurtactivisten voor een ‘schone’ straat, zonder ver-
slaafden, dealers en drugsholen. Verhuizen was nooit een optie: ‘De
Duitsers hebben mij hier nooit weg gekregen; dit stelletje tuig ook
niet,’ zei ze dikwijls.

Bij haar dood nam de Zeedijk massaal afscheid. De begrafenisstoet,
voorafgegaan door vier motoragenten, hield even stil bij haar huis. En
bij haar stamcafé, waar ze een eigen kruk én drankje (een citroentje)
had, hing de vlag halfstok en stond haar borreltje buiten op tafel.
Een koninklijk vaarwel.

Ook tante Trui Thepen is niet meer onder ons. Evenals Aal een ‘buurt-
beroemdheid’. Of ze elkaar mochten, die twee tantes? Daarover

verschillen de verhalen. Maar één ding deelden ze: hun liefde en
betrokkenheid bij hun straat. Tante Trui gaf in 2000 - op dat moment
met haar negentig jaren de oudste bewoonster van de Zeedijk - nog
een interview over hoe ze in die ‘junkentijd’ uit het raam hing om
verdwaalde dagjesmensen te waarschuwen. Ook zij was geen tante
om zonder handschoenen aan te pakken. ‘We waren gelukkig niet
bang. Mijn moeder was al over de tachtig, maar ze gooide de bloem-
potten uit het raam om de junken te verjagen. Zelf ben ik die gasten
eens met een kapstok te lijf gegaan: “Weg van mijn deur.” “Kijk uit
oma,” riepen ze, “anders krijg je een hartverlamming.” Ach, ze kwamen
altijd weer terug.” Maar ook Trui bleef in haar buurtje. Ze was er
immers geboren en getogen, op nummer 24: zes woningen op één
trap en allemaal familie. Gezellig.

Jack Cohen (1), bij

de onthulling van de
gevelsteen van de Sint
Olofskapel, 1991

Jack Cohen, puinruimer en bemoeial

‘Een gestoorde bemoeial en een drammer’, zo
omschreef Jack Cohen zichzelf ooit. Als geboren
Hagenees, kind uit een middenstandsgezin,
zou hij aan de wieg staan van wat nu de NV
Zeedijk heet. En onder zijn doordouwerschap
wist de indertijd ‘meest criminele schandvlek
van de stad’ er weer bovenop te krabbelen.

In 1966 settelde Cohen zich, met fotozaak
Addison, in de Damstraat en had al snel een
oog voor wat er ‘schuurde’ aan de stad. Hij
werd actief in het wijkcentrum en ontpopte
zich als voorzitter van de ondernemersvereni-
ging Amsterdam City. Toen het op de Zeedijk
gierend uit de bocht vloog bedacht hij zich
geen moment en lanceerde een plan. ‘lk vond,’
zo vertelde hij later in een interview met jour-
nalist Frans Heddema, ‘dat de gemeente er
alleen weer greep op kon krijgen als ze zoveel
mogelijk panden op zou kopen.” En zo stond
hij ineens aan de wieg van de toenmalige NV
Economisch Herstel Zeedijk, kletste banken
een paar miljoen gulden uit hun zakken en
wist ook de gemeente voor zijn karretje te
spannen. ‘Wethouder Jan Schaefer vond het
eerst maar niks. Hij wilde geen geld uit het stadsvernieuwingsfonds
in het project stoppen. Maar ik ben een slecht mens. Ik zei tegen hem:
“Als je niet mee wil doen dan stap ik naar Het Parool”. Later werkte
Jan volop mee en werd hij een stuwende kracht.’

De NV bestond uit hemzelf, gepensioneerd directeur van Bouw- en
Woningtoezicht Jan Nieuwenweg en een parttime secretaresse. Panden
werden opgekocht en verhuurd aan bewoners/ondernemers van on-
besproken gedrag. Tijdens het ‘puinruimen’ maakten de mannen heel
wat mee. ‘We hadden eens een stel Kamerleden op bezoek. Daar had-
den die lui van, indertijd, de Surinaamse junkenopvang Srefidensie
lucht van gekregen. Ze trommelden een fiks aantal verslaafden op, die
het die mannen moeilijk begonnen te maken. lk heb de mensen nog
nooit zo snel de Dijk over zien gaan.” (De Zeedijk, Eveline Brilleman)
In 2003 werd Cohen onderscheiden met de prestigieuze I)-prijs. Een er-
kenning ‘voor durend ondernemerschap’. Bij zijn afscheid als directeur
van de NV, vier jaar later, kon hij de Banninck Cocq Penning aan zijn
prijzenkast toevoegen. Een van zijn stellingen: ‘Stadsvernieuwing wordt
pas een succes wanneer iedere buurt als een dorp wordt beschouwd.’
Cohen: ‘Ik betreur het nog steeds dat de NV nooit gevolg heeft willen
geven om na het succes op de Zeedijk en de directe omgeving een
organisatie op te richten met anderen of zich daarbij aan te sluiten, te



Joep de Groot, 1997

fuseren. En dat dan ook nog voor een veel groter gebied. Een gemiste
kans.” Inmiddels is er de Nv1012 Inc, waarin diverse partijen die zich
sterk maken voor het complete Wallengebied hun krachten hebben
gebundeld.

Behalve een zakelijke blik had hij ook een poétische kant. Over de Dijk
die hem zo lief was geworden schreef hij: ‘In een droom kuste de zon

de gedeeltelijke ingestorte daken van de huizen van de droevige stad.

Maar toen de lichtstralen zo vriendelijk waren om af te dalen naar
straatniveau en niet alleen de aldoor schots en scheef liggende klinkers
verwarmde, maar ook spiegelende gebarsten ruiten binnen drongen
en de aldaar slapende mensen deden ontwaken, gingen die mensen
met de stenen - die allen geleefd hadden - aan de slag om er samen
met zon en maan en de feeén van licht en donker, goed en slecht,
vreugde en verdriet, aan een beloftevolle toekomst te werken.’

Joep - ‘De Fluiter’ - de Groot

Ruim 28 jaar was hij de wijkagent en vertrouwenspersoon op de
Wallen. Zijn bijnaam dankte hij aan zijn herkenbare, vrolijke gefluit.
Wie hem wilde spreken hoorde hem van verre; zij die dat — om allerlei
redenen - niet wilden, maakten zich snel uit de voeten. Nadat zijn
functie werd afgeschaft kwam de buurt in protest. Ze wilden Joep
houden. En zo werd hij ‘de laatste wijkagent van Amsterdam’. Zijn
uiteindelijke vertrek (op zijn 58ste) betekende geen afscheid van de
buurt, waar hij zo veel had meegemaakt. Als vrijwilliger zette hij zich

in voor daklozen en als gids begon hij toeristen door de oude straten
te loodsen. Op zijn door hemzelf georganiseerde afscheid, zo memo-
reerde de Volkskrant in een portret, was het een komen en gaan van
de meest kleurrijke ‘buurters’: hoeren, zusters augustinessen, politici,
kastenbazen (bordeelhouders), oude penoze en een enkele zwerver.
De Groot had altijd voor iedereen een gewillig oor. Soms voelde hij
zich meer hulpverlener dan ‘boevenvanger’.

De Groot groeide op in de toenmalige Rijkswerkinrichting in het
Drentse Veenhuizen, waar het een ratjetoe was van veroordeelde
alcoholisten, zwervers, souteneurs en andere randfiguren van de
maatschappij. Dikwijls grapte hij tegen zijn vader: ‘Ik houd u aan het
werk. Ik vang de boeven, u sluit ze op.” Als politieman op bureau
Warmoesstraat maakte hij de neergang van de Zeedijk en omgeving
van nabij mee. ‘De Zeedijk werd met al zijn dichtgetimmerde panden
de langste schutting van Amsterdam.” De Groot kende zijn wijk als
geen ander. Schrijver John Irving liet zich tijdens zijn research voor
onder meer A Widow for One Year door hem over de Wallen leiden.
‘lk had dat boek niet kunnen schrijven zonder hem,’ aldus de beroemde
auteur later. Vrienden zijn ze nog altijd. En op de Zeedijk is De Groot
nog altijd een graag geziene gast.

Bet en Greet van Beeren

Opnieuw twee opmerkelijke Zeedijk-tantes en onderneemsters,
beroemd door het uitbaten van een van de meest legendarische
kroegen van de straat - Mandje, waar iedereen welkom was: dames
van lichte zeden, schandknapen, artiesten, homoseksuelen en, in de
oorlog, ook ‘de moffen'. Die kon je beter maar ‘in de smiezen houden'.
Terwijl de vijand aan de bar een drankje dronk, lagen op zolder wapens
voor het verzet verborgen en hielden zich in de kelder, letterlijk, onder-
duikers schuil. Bijzondere vrouwen waren het: Bet die niet in het glas
spuugde (‘Ze dronk bier als een kat melk,” aldus zus Greet) en Greet
die de scepter van haar overnam nadat Bet er in de laatste jaren van
haar leven geen trek meer in had. Makkelijke tantes waren ze niet.
Bet zat dikwijls aan de bar haar zus van commentaar te voorzien. Toch
waren ze ook heel hecht. Sterke Greet- en Bet-verhalen zijn er te over.
Bet die een biefstukje ging kopen en twee weken zoek bleef; Greet
die achter de bar haar beroemde act ‘Pikketanussie’ ten beste gaf,
met als partner een houten monnikspop die in een ton een enorme
piemel verborg. De piemel doopte ze vervolgens, tot hilariteit van
haar klanten, in het bier.

Na de dood van Bet zette Greet het café voort, tot 1982. Daarna bleef
het jaren stil in de kroeg. “Wanneer het café weer open ging?’ werd
haar dikwijls gevraagd. ‘Als mijn gynaecoloog het goed vindt,” ant-
woordde ze ad rem. Dikwijls zat ze voor haar gesloten nering (waar
ze boven woonde), altijd in voor een praatje. In het café werd elke
week nog schoongemaakt en brandde steevast de kachel. ..
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Casablanca Variéteé

Restaurant en theater

Wie Casablanca binnenloopt belandt in een
kleurrijke, wonderlijke wereld: een circus-
tempel. Elk stukje muur is behangen met
circusaffiches. Zelfs de plafonds hebben er
aan moeten geloven. Overal prijken artiesten-
foto’s en attributen en boven de bar worden
op een lange rij tv-schermen voortdurend
circusshows vertoond. Nee, het Hooggeéerd
Publiek kan hier niet om de ultieme hobby
van uitbaters Wim Peeters en Astrid Paulus
heen.

In Casablanca eet men niet zomaar een
kroketje, maar een ‘Black Tower Circus’-kroket.
Een ossenhaas is er vernoemd naar het Duitse
circus Krone en de kok was ooit acrobaat bij
het circus Bassie & Adriaan. ‘Salto Mortale’s
maaket hij nog altijd: alleen zijn dat nu - naar
die circusdiscipline vernoemde - gebakken
forelletjes.

Wie er de steile trap naar boven beklimt,
belandt in een piepklein theatertje. Tussen de
culinaire gangen door wordt daar opgetreden
door magiérs, (opera)zangers, travestie-
vedetten en andere bijzondere performers.
Even waan je je in een voorbije tijd, in een
rokerig Berlijns variété (die rook moet je er
overigens zelf bij bedenken).

Rood pluche domineert, zowel in de bar als
in het achterliggende restaurant, waar tijdens



buurtavonden en speciale culinaire happenings
met ‘Tante P’ (alter ego van 't Mandje-barman
Peter Beijma) een trouw publiek aanschuift.
Maar ook voor (inter)nationale circusartiesten
is Casablanca een gewilde stek. ‘We zijn,’
aldus Wim & Astrid, ‘het enige circuscafé in
Europa, waar internationale circusartiesten
elkaar ontmoeten.” En hun fans, natuurlijk.
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NV Zeedijk

Sociaal beheer Zeedijk

De NV Economisch Herstel Zeedijk, zo luidde
de eerste naam van het samenwerkings-
verband tussen gemeente en bedrijfsleven dat
aan de wieg stond van de wederopstanding
van de straat. Een club die werd opgericht
om de Zeedijk weer in ere te herstellen en
die zeker schatplichtig was aan al die onder-
nemers en bewoners die in de ‘kwaaie’ dagen
bleven strijden voor hun stukje stad.

In 1985 ging de Nv officieel van start, met
de gemeente als grootste aandeelhouder.
De overige aandelen gingen naar het Bouw-
fonds Nederlandse Gemeenten en een aantal
belangrijke banken. Het nieuwe initiatief
werd door sommigen met een scheef oog
bekeken: ‘Goed geld stoppen in een kwaaie
zaak,” schamperden de zwartkijkers. De dage-
lijkse leiding kwam in handen van ‘het gouden
duo’ directeur Jan Nieuwenweg en secretaris
Jack Cohen, winkelier, lid van de actieve vAC
(Vereniging Amsterdam City) en een van de
drijvende krachten achter de Nv. Inmiddels
weten we het. De zwartkijkers kregen on-

gelijk; de NV werd een succes. De construc-
tie: opkopen van panden, restaureren en
zorgen voor bonafide huurders. De mede-
werking bleek, na de nodige hobbels, groot
en ook de aangekondigde komst van het
Barbizon Palace zorgde voor een extra stukje
vertrouwen. Langzaam maar zeker ging het
bergopwaarts. De NV zetelde eerst nog in
een te klein pandje op nummer 73, maar
verhuisde uiteindelijk naar nummer 47, waar
de nieuwe behuizing door henzelf helemaal
werd opgeknapt. De NV Zeedijk, zoals de
naam nu luidt, zetelt er nog steeds.

Het waren, in die begindagen, moeilijke
tijden. Cohen, in een terugblik in het boek
De Zeedijk van Eveline Brilleman: ‘Niemand
durfde hier iets te beginnen. Maar wij dach-
ten: “Als wij hier de eerste stap zetten dan
volgt de rest vanzelf”." Soms was het knokken
om geld en middelen; Nieuwenweg indertijd:
‘k heb bij onderhandelingen op het stadhuis
wel eens zo hard op tafel geslagen dat er
een stuk uit het plafond vloog. Of dat hielp?



Jazeker. In het begin stuitten de mannen
nog wel op ambtelijke nukkigheid. Als er
weer eens een ambtenaar bokte over een
geldverstrekking, reageerde Nieuwenweg
met: ‘Je gaat het nu uitvoeren of anders
vind ik ergens een kamertje voor je waar je
tot je pensioen kranten kunt zitten lezen.’
Anno 2017 is Janny Albers alweer jaren
directeur van de Nv Zeedijk. Haar missie:
‘de verworven balans op de Zeedijk te hand-
haven'. Hoe ziet zij de Zeedijk anno 20177
En de toekomst? ‘We moeten er voor waken
dat er in de straat niet te veel van hetzelfde

komt." Net als in andere populaire gebieden
is ook hier de steak-, pasta-, wafel-, en
Nutella-cultuur zichtbaar. Dat brengt het
toenemende toerisme nu eenmaal met zich
mee. ‘Maar je kunt er zoveel mogelijk op
toezien dat de branchering niet n6g meer
van hetzelfde wordt, met ondernemers die
zich richten op de toekomst.” Plus ervoor
zorgen dat de openbare ruimte toegankelijk
en leefbaar blijft. ‘Door bijvoorbeeld graffiti
aan te pakken.

Dat steeds meer jonge (mode)ontwerpers
de Zeedijk vinden, noemt ze een goede

ontwikkeling. Grote namen als Comme

des Garcons voelen zich er thuis: niet in

de P.C. Hooft, maar in hartje centrum. Aan-
stormende talenten als Bonne en Tossijn,
gevestigde namen als Armin van Zutphen
en hippe trendsetters als het merk Stiissy
doen er hun zaken. Een groep creatieven
met een groot netwerk. ‘Ze kennen elkaar
bijna allemaal.” Naast nieuwe impulsen als
het Conceptbureau ‘Mooie Jongens’ en hun
- tijdelijke — Dum Dum-restaurant zijn er ook
de volhouders van de straat: middenstanders
die het er al tientallen jaren volhouden. ‘We

moeten het kwetsbaar evenwicht behouden.
De Zeedijk moet blijven staan voor een
“open” straat, een duurzaam economisch
gebied met een gevarieerd winkelaanbod.’
Dat is, weet Albers, noodzakelijk om de
mensen in de stad én in hun woningen te
houden. ‘De buurt moet zich betrokken
blijven voelen.’
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Kang Ren E{Z

Chinese kruiden en acupunctuur

Achter de voordeur van nummer 65 stap je
een andere dimensie binnen. Een mengeling
van medicinale geuren uit de rijen kruiden-
potten achter de balie voert je naar een on-
bekende tijd en ruimte. Door de openstaande
deur dwarrelen de alledaagse geluiden binnen
van de Zeedijk, maar ze lijken ver weg. Uit
de kleine behandelruimte voor acupunctuur
komt Yin Lau met een cliént met een paar
pleistertjes op haar oren. ‘Die pleisters gaan
er vanzelf weer af’ verzekert Lau. ‘Daar
hoeft u niets aan te doen.’

Traditionele Chinese geneeskunde (TcG) was
een verplicht bijvak op de universiteit in
Guangzhou waar Lau studeerde. Als gynae-
coloog aan het Dong Shan-ziekenhuis aldaar
hield Lau zich vooral met westerse genees-
kunde bezig. Tot ze in 1990 China verliet en
na een ingewikkelde reis via Midden-Amerika
in Amsterdam terechtkwam.

Na ruim zes jaar werken in een Chinees
restaurant in Amsterdam-Noord, veel sparen
en studeren voor de benodigde westerse
diploma'’s kon ze in 1996 haar eigen zaak
aan de Zeedijk openen. Pionieren was dat.

Mensen zitten over de hele wereld wel zo'n
beetje hetzelfde in elkaar, maar de klachten
verschillen, merkte Lau. ‘In China kreeg ik
voornamelijk met fysieke klachten te maken.
Hier komen mensen veel meer met mentale
problemen. Moeheid, bijvoorbeeld. In het
Chinese ziekenhuis kwamen veel arme men-
sen, die hadden daar geen tijd voor. Hier gaat
zeker eenderde van de klachten erover’

Lau onderzocht hoe ze de eeuwenoude
Chinese medische kennis kon toepassen op
westerse welvaartsziekten. ‘lk moest leren
hoe ik de mensen hier kon helpen, welke

kruiden bruikbaar zijn, hoe ik de acupunc-
tuur moest aanpassen.’

Ze zit er ruim twintig jaar nu. In haar be-
stand zijn veel vaste cliénten die ieder jaar
terugkomen. Ze behandelt vrouwen met
vruchtbaarheidsproblemen of overgangs-
klachten, of agenten met slaapproblemen
door hun wisseldiensten. Op de balie prijkt
een kleurige kaart van een dankbare cliént.
‘Vertrouw, luister goed, en volg de aan-
wijzingen die dr. Arts Yin je meegeeft om
eindelijk weer goed in je vel te zitten!!’
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‘Een snoepwinkel voor volwassenen,” noemt
een bezoeker de hippe winkel vol exclusieve
sneakers — zeg vooral geen ‘gympjes’ — waar
de fans soms urenlang in lange rijen voor
staan als er weer iets nieuws te beleven en/of
te kopen is. Van een Adidas-kinderschoentje
(140 euro) tot de nieuwste Reebok, Rockwell
of andere gewilde merken: Patta (‘schoen’ in
het Surinaams) heeft het in huis. Het interieur
is strak en de ‘snoepjes’ lonken er van alle
kanten naar hun bewonderaars. Gemiddeld
tel je er zo'n honderd euro neer voor een
paar eyecatchers aan je voeten.
Er hangen grote posters van voetbalsterren
(en natuurlijk hun flitsende schoeisel) in

actie, terwijl achter in de ruimte - op een
flatscreen - hippe koks een gerecht bereiden.
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Verder ook: T-shirts, tassen, woest gedeco-
reerde, kleurrijke petten, aanstekers en
buttons met het Patta-logo en slogans als
‘Though shall not kill". Inmiddels hebben
eigenaren Guillaume Schmidt en Edson Sabajo
een winkel in Londen geopend en wordt er
gebrainstormd over pop-upstores ‘all over
the world'. Plekken waar gelijkgezinden,
zoals op de Zeedijk, uren kunnen rondsnuf-
felen of chillen. De succesformule? ‘Het gaat,’
aldus de eigenaren tegenover de Amsterdamse
tv-zender AT5, ‘niet alleen om de kledij, maar
ook om een stukje culturele ruggengraat.’
Plus de combi van een enthousiast team, de
sfeer en de muziek in de zaak. "We brengen
gewoon heel Amsterdam naar elke stad waar
we komen.’

AMSTERDAM, ZEEDIJK

Patta

Sneakers
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BIRD

Thais Restaurant
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Patrick Mertens is van de oude garde, zegt
hij zelf. Aan hem is niets Thais, maar al sinds
1993 is hij wegbereider van de Thaise keuken
aan de Zeedijk. Eerst alleen met de snackbar
op nummer 77, waar hij samen met zijn
Thaise partner Bird nachtenlang loempiaatjes
stond te draaien.

‘We hebben mensen echt Thais moeten leren
eten,’ zegt hij. Tomyamsoep vonden ze
zeepsop met veel citroen erin, en de smaak
van krachai - familie van de gemberwortel

die onder meer in de viskoekjes wordt ge-
bruikt - lag ook niet iedereen. Maar dat is
verleden tijd. Op vrijdag- en zaterdagavond
staan ze in rijen voor de deur, ondanks de
ruim honderd plaatsen die er zijn.

Ook het keukentje van toen is meegegroeid.
In het souterrain is een royale lichte keuken
met uitzicht op de Oudezijds Achterburg-
wal. Aan de ene kant de voorgerechten en
het wokstation, halverwege de salades en
daarachter de spoelkeuken. Je krijgt bijna

AMSTERDAM, ZEEDIJK

Thais restaurant

zin om daar zelf mee te helpen met de vis-
koekjes en pad thai, bij het gekwetter van
de keukendames en het hakken van de
messen. En ondertussen met een schuin oog
kijken wat er allemaal op de terrassen aan
de overkant gebeurt. Maar veel tijd zal daar
niet voor zijn, want boven staan dus al die
wachtenden.

In december 2016 kreeg het restaurant de
Best Thai Award van Singha Beer. Volgens de
jury waren niet alleen de gerechten, en met



name de pad thai (noedels), authentiek,
maar voelde ook het interieur écht Thais.

‘Ja, dat hebben we zelf uit Chiang Mai
gehaald,” bevestigt Mertens. Met een platte-
grond van de zaak met alle maten nauw-
keurig genoteerd hebben ze daar de winkels
en markten afgelopen. Uiteindelijk kozen

ze meubels gemaakt van gerecyclede oude
karren. Een soort Thaise variant van het
sloophoutdesign, nog voordat dat in Neder-
land populair werd. Plus nog een flinke

hoeveelheid wandkleden met olifanten en
beelden. Dat werd allemaal naar Nederland
verscheept en in een container op de Zeedijk
afgeleverd. Een enorm spektakel was dat,
want eigenlijk mocht dat helemaal niet voor
de deur. En er sneuvelde ook nog een paaltje,
herinnert Mertens zich.

Tot een jaar of zes geleden deden Mertens
en Bird samen het restaurant en de snackbar.
Inmiddels heeft Mertens zich op het restau-
rant toegelegd en Bird op de snackbar.







In Dun Yong ga je op ontdekkingstocht.Over
smalle wandelpaden slenter je van China naar
Japan, van Indonesié naar Thailand en houd
je even stil bij een stukje India. Je proeft de
smaken haast op je tong, je loopt met je
neus de geuren achterna. Koreaanse kimchi,
schappen vol oester-, chili- en bonensauzen,
Aziatische bieren, rijstwijnen, gedroogde vis,
gezouten eendeneieren, verse, bijzondere
groenten.

Te veel om in één keer op te noemen.

In 1957, op de hoek Geldersekade/Stormsteeg,
begonnen de Chinese Tang Yung Sau en

zijn Rotterdamse echtgenote Stien - in een
voormalige knopenwinkel - een van de eerste
toko’s van Nederland. Daar verkochten ze
decoratieartikelen voor Chinese restaurant-
houders en Chinese etenswaren. De voor-
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malige oliestoker, pindaverkoper en borden-
wasser Tang had vermoedelijk geen idee dat
hij aan de wieg stond van een familie-
imperium. Zoon Hengko en diens vrouw Wai
Ming breidden de toko fors uit en inmiddels
is de derde generatie aan bod: Hengko's
zoon Kin-Ping en diens echtgenote Soesja.
De nieuwe generatie legt het accent steeds
duidelijker op voeding en gezondheid. De
levensmiddelenafdeling, die zich uitstrekt
van de Zeedijk naar de Geldersekade, telt
maar liefst drieénhalfduizend producten en
in het souterrain vind je een keur aan pannen
en andere benodigdheden voor de (Aziati-
sche) keuken.

Meubels, vazen, beelden en andere ge-

bruiksvoorwerpen: ze maken het plaatje in
de exotische supermarkt compleet. ‘Er zul-

len altijd mensen zijn die op zoek zijn naar

dat ene kledingstuk of boeddhabeeld. Voor
hen zijn we er ook,” zegt Soesja Dun.

Flavours of the Far East

Al zwervend, als een soort Alice in Aziatisch
Wonderland, beland je vanzelf op de tweede
etage, ineens omringd door de pannen en
lampions van een - op het oog - ‘geheim’
keukentje: het kookdomein van Dun Yong,
waar sinds 2009 de workshops ‘Flavours of
the Far East” worden gegeven. 's Middags
wordt er gekookt in Taka's Japanese Kitchen.
De kaart is klein maar bijzonder: Japanse

ramen-noodlesoep en/of Okonomiyaki, een
hartige Japanse pannenkoek met ‘toppings’
als beef, kaas en/of garnalen. In New York is
ramen superhip; in Japan is het onderdeel
van het dagelijks leven. En ook in Dun Yong
verdringen de liefhebbers zich rond het
middaguur, op de trap, voor de ‘open keuken'.
Zo heeft toko Dun Yong zich ontwikkeld
tot een echte brug tussen culturen en de
kookstudio is daarvan een belangrijke pijler
geworden. Je kunt er workshops volgen in
de klassieke Chinese keuken met basistech-
nieken als wokken en snijden, maar er zijn
ook chefs die je wegwijs maken in Koreaans,
Thais, Vietnamees of Japans koken. En er
zijn specialisten in de vegetarische keuken,
zoals de Indiaas-Australische Cheryl Mukerji.
Het ‘geheime keukentje’ van Taka wordt dan
even het terrein van enthousiaste kooklief-
hebbers, zoals de vriendinnen Nicky en Keelin
die elkaar ‘uitjes’ voor hun verjaardag geven
en als nog redelijk maagdelijke vegetariérs
op zoek zijn naar inspiratie voor hun nieuwe
leefstijl.

Dat krijgen ze eenvoudig voorgeschoteld

bij Mukerji - al moeten ze er wel zelf wat
voor doen. Maar zonder heel nadrukkelijk
aanwezig te zijn geeft Mukerji soepel leiding
en binnen twee uur staan er vijf Indiase
topgerechten op tafel: broccoli-paneertikki’s
(kaaskoekjes), methi dal (linzensoep met
fenegriekbladeren), raita (yoghurt met
granaatappelpitjes), aloo mattar korma
(curry met aardappel en doperwten in romige
saus) en basmatirijst met kruiden bereid in
kokosmelk. En wat je zelf kookt, smaakt
natuurlijk nog lekkerder. Tevreden genieten
de wereldkoks van de Indiase geuren en
smaken aan een lange tafel voor het raam
met uitzicht op de eeuwenoude gevels aan
de Geldersekade. Bij de nieuwe Dun Yong-
generatie komt dat allemaal samen. "Wij
willen de drempel van de Aziatische kook-
kunst verlagen,” zegt Soesja Dun. ‘Wij doen
het nu op onze manier en de mensen staan
er voor open.’
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Hua Tempel &%
Boeddhistische tempel

In ieder
een bo

He hua (1 f£) betekent lotusbloem. Dat is
voor een boeddhistische tempel een even
poétische als toepasselijke naam. Helemaal
voor een tempel op de Amsterdamse Zeedijk,
want he hua (fi7%) met een ander karakter
en een iets andere toonhoogte in de uitspraak
betekent Nederlands-Chinees. In bloemrijke
termen zou je kunnen zeggen dat uit de
verloederde speelplaats van de jaren zeventig
en tachtig uit de vorige eeuw een Nederlands-
Chinese lotus is opgebloeid.

Het is ook vruchtbare religieuze grond waar-
op de tempel is gebouwd. Waar nu in het
heiligdom van Guan Yin (godin van mede-
dogen) de beelden van haar en de tempel-
beschermers Qie-Lan (Guan Yu) en Wei Tuo
(Skanda) worden bewierookt en aanbeden,
prevelden in de middeleeuwen de nonnen
van het Cellezustersklooster hun gebeden
voor de Heer en de katholieke heiligen.
Maar het klooster werd in 1944 gesloopt,
toen het allang geen klooster meer was en
de toenmalige Joodse eigenaren door de
Duitsers waren gedeporteerd. De open plek
tussen de nummers 104 en 120 werd al gauw
‘De puinhoop’ genoemd. In 1955 kwam er
een speeltuin en slingerde de nog jonge
generatie babyboomers aan de rekken van
ontwerper Aldo van Eyck, totdat in de jaren

zeventig en tachtig de open plek opnieuw
een puinhoop was geworden waar gebruikte
naalden en andere junksporen een troosteloze
aanblik boden.

De Chinees-Nederlandse gemeenschap zag
er desondanks een mooie plek in voor een
eigen tempel, een langgekoesterde wens van
initiatiefnemers Frank Man en Fu Wen Lo.
De Taiwanese Buddha'’s Light International
Association (BLIA) van de Fo Guang Shan-
boeddhisten hadden daar ook wel interesse in.
Mede dankzij stevig lobbyen bij de gemeente
en de financiéle draagkracht van de BLIA- en
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de Chinees-Nederlandse gemeenschap kon
er eind jaren negentig be gonnen worden
met de bouw. Het ontwerp kwam van de
Nederlandse architect Fred Greven, die zich
speciaal hiervoor in Taiwan in de ins en outs
van de Chinese paleisstijl, fengshui en maat-
voering had verdiept. De grond werd eerst
nog ingezegend door Taiwanese monniken
en op 15 september 2000 kon de tempel
worden geopend in aanwezigheid van ko-
ningin Beatrix.

‘De meeste mensen denken bij een boeddhis-
tische tempel aan een vredige en rustige om-

geving. Wij zijn omringd door coffeeshops
en zitten midden in het Red Light District.
Wij willen niet alleen het boeddhisme ver-
spreiden, maar ook de samenleving en de
geest van de mensen zuiveren,’ zegt Miao
Yi, abt van de He Hua Tempel, die door de
vrijwilligers wordt aangesproken met shifu
(meester). ‘Om veiligheidsredenen sluiten
wij om vijf uur 's middags. lk denk dat er
veel gebeurt voor de deur van de tempel.’
Dat is nogal een understatement. 's Ochtends
vroeg wringen busjes en vrachtwagens zich
door de smalle straat voor de bevoorrading
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Fo Guang Shan-oprichter Hsing Yun tijdens de ceremonie ter gelegenheicj van de fundering, 1996
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van alle restaurants en winkels. De hele dag
door trekken grote groepen toeristen (vooral
in de weekends) over de Dijk, vaak in de
wonderlijkste uitdossingen. ‘s Avonds wordt
er tot diep in de nacht gegeten, gefeest, ge-
dronken en meer. Veel meer. In deze omgeving
de sereniteit van een boeddhistisch klooster
te willen bewaren doet denken aan Kungfu
Panda op zoek naar inner peace met zijn
vijand Tai Lung op de hielen.

Toch ligt juist hierin een belangrijk kenmerk
van het ‘humanistische boeddhisme’ van de
Fo Guang Shan (Boeddha’s Lichtende Berg),
een stroming die in 1967 in Taiwan is ontstaan
uit de Mahayana-traditie. De Fo Guang Shan-
boeddhisten staan niet met hun rug naar de
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Opening van de tempel door koningin Beatrix, 2000

wereld en propageren niet dat de verlichting
alleen is te vinden in de totale onthechting
van het seculiere. Ze stellen dat in ieder een
boeddha leeft en dat het erom gaat deze
boeddha te wekken en te cultiveren in har-
monie en compassie met de wereld en de
mensen om je heen.

Dat betekent dat Fo Guang Shan zich ook
actief in de wereld manifesteert. Met 57 tem-
pels in Taiwan en 95 tempels en meditatie-
centra over de hele wereld is Fo Guang Shan
veruit de meest internationale boeddhistische
organisatie. Hoewel de tempels ook open-
staan voor lokale gebruiken, hebben - net als
bij het christendom - de rituelen en diensten
wereldwijd gemeenschappelijke kenmerken.
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Inzegening van de grond, 1998



Voor diensten en andere ceremonies (bijvoor-
beeld huwelijksvoltrekkingen) is er op de
benedenverdieping in de He Hua Tempel de
Shakyamunizaal, waar een groot beeld van de
historische Boeddha staat met daar tegenover
een aantal rijen gebedskrukjes. De dienst,
wekelijks elke zondagochtend, bestaat uit
het reciteren van sutra’s (in het Chinees),
meditatie, een dharma-lezing (met live-
vertaling) en daarna is er een vegetarische
lunch, gemaakt door een team vrijwilligers.
‘Wanneer je het boeddhisme beoefent is
het belangrijk dat je het ook toepast in je
dagelijks leven. Wij onderwijzen hier de
lessen van Boeddha in theorie en praktijk,
zodat je zowel je geest als je lichaam kunt

zuiveren,” vertelt Miao Yi. Overigens geldt
dat reinigen ook in praktische zin: de keuken
is al brandschoon wanneer de schalen (een
lunch telt minstens zeven gerechten, plus
soep en fruit) op tafel worden gezet.
Daarnaast biedt de tempel leesgroepen in
het Nederlands en Chinese dharma-les
boven in de tempel, waar nog een meditatie-
zaal is met schitterend versierde plafonds.
En voor liefhebbers zijn er gratis kalligrafie-
workshops (al wordt een bijdrage op prijs
gesteld). Karakters tekenen is een van de
specialiteiten van founding father Hsing Yun:
zijn 1-streek-kalligrafieén met boeddhistische
teksten hangen als kunstwerken aan de
wanden.

‘Een belangrijke reden dat wij onze buiten-
landse tempels en vestigingen hebben, is dat
wij niet alleen het boeddhisme willen uitdra-
gen maar ook de Chinese cultuur,’ zegt Miao
Yi. ‘Het boeddhisme is zo nauw verweven
met de Chinese cultuur dat je die niet van
elkaar kunt scheiden. Daarom combineren
wij dat.’

Het feit dat Fo Guang Shan van oorsprong
Taiwanees is, speelt zeker mee. Veel Taiwane-
zen beschouwen China nog steeds als hun
thuisland, zeker degenen die het China van
Mao Zedong zijn ontvlucht, zoals Hsing Yun
die in 1927 in Jiangsu werd geboren en zich
in 1949 in Taiwan vestigde. Alleen is de
Volksrepubliek China niet het China dat ze

hebben achtergelaten. Teruggaan naar het
vasteland is geen optie. Het in leven houden
en doorgeven van de cultuur van voér de
revolutie wel. Dat is ook wat de vele Fo
Guang Shan-tempels en -centra buiten
Taiwan aan de Chinese migranten kunnen
bieden. Ongeacht waar uit China ze van-
daan komen en ongeacht waar ze nu wonen,
in de tempels vinden de migranten een uni-
verseel China dat niet aan grenzen en fysieke
plaatsen is gebonden. Voor de een staat dat
los van boeddhisme en gaat het meer om
een tastbare herinnering of, voor jongere
generaties, een kennismaking. Voor anderen
is het thuis in thuisloosheid juist de essentie
van boeddhisme.
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Hoi Tin 8 X &g

Chinees restaurant
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Het is maankoekentijd. Die begint elk jaar
een week of vier voor het Chinese Maanfeest,
dat ook wel het midherfstfeest wordt ge-
noemd, omdat het altijd met de volle maan
van de achtste maand op de maankalender
wordt gevierd. Voor de Chinezen is dat het
feest van maangodin Chang’e, die samen
met Jade Konijn in haar paleis op de maan
woont en zich in deze maand op haar mooist
en helderst aan de aarde laat zien.

Voor Susan Man, eigenares van Hoi Tin, is
dit de volle maan waarvoor ze al gauw een
paar duizend maankoeken moet hebben
gemaakt, het traditionele midherfstgebak
met één of twee eidooiers erin als referentie
aan de maan. En bij Hoi Tin worden de

maankoeken zelf gebakken, met dank aan
vader Man Kai Ngau die in juni 2016 over-
leed en nu rust in een fraai familiegraf in
Hongkong.

Van buiten ziet Hoi Tin eruit als een typisch
Chinees restaurant. De naam — Zeehemel in
het Nederlands - doet in eerste instantie
denken aan Kantonees seafood. Dat serveren
ze ook - in het restaurant, met plaats voor
zo'n 160 mensen. Maar waar de kenners uit
binnen- en buitenland voor komen, is de
kleine bakkerij die Man Kai Ngau in 1975 op
de Zeedijk vestigde. Hij wilde een restaurant
voor de echte Kantonese keuken, als tegen-
hanger van de vernederlandste Chinees-
Indische restaurants, maar opgeleid bij de

beste banketbakkers in Hongkong bleef hij
zijn eigen specialiteit ook trouw. Bovendien:
zo veel Chinezen in Nederland en geen enkele
Chinese bakkerij - dat was een gat in de
markt.

Nog steeds, ruim veertig jaar later, is Hoi Tin
een van de weinige Chinezen in Nederland
waar je vers uit de oven gebak in Hongkong-
stijl kunt krijgen. Eiertaartjes, wifecake,
lente-uibroodijes, vleesbroodjes en ananas-
broodjes (vernoemd naar de gelijkenis met
een ananas en niet naar de smaak) komen
met tientallen dampend uit de bakkerij, die
amper zestien vierkante meter groot is. Er zijn
zelfs Chinezen die ze bij Hoi Tin kopen en
meenemen naar hun familie in Hongkong.

Susan Man werkte aanvankelijk op de
effectenafdeling van de Rabobank, totdat
haar vader hartklachten kreeg en ze besloot
hem te helpen. Ook haar zit het bakken in
het bloed. Als kind ging ze 's ochtends vroeg
mee met haar vader naar de zaak en klopte
ze de eieren totdat ze naar school moest,

de Sint Antoniusschool op de Lastageweg.
En in de vakanties hielp ze natuurlijk mee
als serveerster. Sinds zijn dood is zij eigenares
en spil van het bedrijf. ‘Hij zou zo trots zijn
als hij dit zag,” zegt Man. ‘Hij zei ook vaak
tegen me: “Was je maar een jongen.” En dan
zei ik: “Ik ben wel je dochter, maar ik heb
het karakter van een man.”’



Maankoek (B 8, yue bing)

Het Midherfstfeest is in China vooral het
feest van maangodin Chang’e. Dan bren-
gen de Chinezen offers aan haar, meestal
etenswaren met ronde vormen die iets van
gelijkenis vertonen met de maan zoals
pomelo’s. Chang’e was de vrouw van de
fameuze boogschutter Houyi, die leefde in
de tijd van de mythische keizer Yao. Op een
dag verschenen er tien zonnen aan de hemel.
Die verschroeiden de aarde en al het leven
werd bedreigd. Houyi schoot negen zonnen
neer en het weer werd weer normaal. Als
dank kreeg hij een onsterfelijkheidsdrank,
maar Chang’e dronk die op. Onmiddellijk
zweefde ze naar de maan waar ze sindsdien
samen met Jade Konijn in haar maanpaleis
zit.

Anders dan Chinees Nieuwjaar met veel
vuurwerk en spektakel is het Maanfeest een
intiem familiefeest. Er wordt samen gegeten
en gedronken en de maankoeken, die alleen
in deze tijd van het jaar worden gemaakt,
worden in kleine stukjes gesneden en ge-
deeld. De ouderwetse maankoeken hebben
een vulling van rode bonen of lotuspasta.
In het midden zit een dooier van eendenei
als verwijzing naar de maan. De moderne
maankoeken zijn er ook in andere smaken
zoals mango en Hoi Tin heeft ze met een
notenvulling.

Wifecake (£ 8}, laopo bing)

Wifecake, ook wel liefjescake of oudevrou-
wencake, is in Hongkong razend populair.
Het is een soort bladerdeegkoek gevuld met
een mengsel van gezoete wintermeloen met
kleefrijstmeel of witte bonen en sesamzaad,
waaraan soms kokos of vanille of amandel is
toegevoegd. Traditioneel hoort er ook een
snufje vijfkruidenpoeder in en wordt als vet
varkensreuzel gebruikt. De koeken van Hoi
Tin worden met plantaardige olie gemaakt.

Eiertaartje (F&}%, danta)

Als familie van de Portugese pastel de nato
komen de danta het dichtst bij de westerse
gebakjes. Het zijn bladerdeegbakjes gevuld
met custard. Ze zijn het lekkerst direct van
de ovenplaat.
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De Amsterdamsche
Vischhandel

Viswinkel

De specialiteit van het huis? Haring, zonder
uitjes en zuur. Al die ‘versiering’ is doodzonde
voor de echte haringsmaak, vindt visexpert
Gerrie. In de piepkleine winkel lonkt zijn
verse handel je vanuit de etalage tegemoet.
Binnen ligt de vis uitgestald - in het ijs, op
een schap langs de muur. Op een schoolbord
staan de specialiteiten van de dag. Een toon-
bank past niet in het zaakje, waar het met
een (buurt)klant of twee, drie al propvol is.
De vishandel is een familiebedrijf. Grootvader
Piet Huysman (1903) verruilde zijn viskar op
de Nieuwmarkt in 1938 voor de Zeedijk 129.
Zoon Cock stapte in de jaren zestig in de zaak
en nu staat zijn neef Gerrie er, samen met zijn
echtgenote. Op zijn negende hielp hij al in
het zaakje mee. Duurzaamheid staat hoog in
het vaandel. En met een beetje mazzel blijft
de Amsterdamsche Vischhandel in de familie.
De zoon van Ger en Saskia ziet wel wat in de
vishandel. Dat wordt wel een kleine omme-
zwaai. Nu is hij nog slager.
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The Jolly Joker
Coffeeshop

Van

Lot toeridl

Al ruim dertig jaar lacht het vrolijke narren-
hoofd van The Jolly Joker de Zeedijk/Nieuw-
marktbezoekers toe. Binnen heeft de coffee-
shop een ouderwets bruine Amsterdamse-
kroeguitstraling, met een behangetje van
ontelbare beduimelde en gekreukte bank-
biljetten uit de hele wereld. Sommige zijn
voorzien van handgeschreven bedankjes en
de namen van de gulle gevers. Er is een
mezzanine met schilderijtjes van opmerkelijke
tevreden rokers, met een enorme joint:
Mona Lisa en Rembrandt.

Hier vind je een bescheiden maar;, aldus
tevreden klanten, ‘toppe’ selectie van grass,
hash en joints. En voor bij de koffie of warme
chocola is er natuurlijk ook een stukje
(chocolate) hash cake. Eind jaren negentig
kreeg de nar nog bezoek van het Britse
parlementslid Paul Flynn, toen 61 jaar, die

er het Hollandse softdrugsbeleid roemde en
de zaak omschreef als ‘plezierig en keurig
netjes ook’. Nee, een jointje rookte hij er
niet.
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