
Hartjesdag buurtbrunch, 2006



Hoe lang is de Zeedijk? Vijfhonderd stappen lang: van nummer 1  
tot de Nieuwmarkt. U kunt ons op ons woord geloven. We hebben 
ze gelopen. En hoeveel werelden passeer je, wat ruik, zie en hoor je 
tijdens die korte pelgrimage? De geuren van pizza, Aziatische kruiden, 
Thaise aroma’s, exotische tapas of – gewoon – een patatje met. Een 
gesproken mix van Mandarijn, Egyptisch, Surinaams, gebroken Engels, 
Spaans en/of onvervalst Mokums. Er wonen en werken vele natio
naliteiten in dat smalle, niet al te lange straatje dat als een kronkelig 
lint de grens met de rosse buurt markeert. 
In de vroege ochtend wrijft de straat nog voorzichtig de ogen uit.  
De nacht was lang, de laatste bezoekers zijn nauwelijks een paar 
uurtjes vertrokken. In een verlaten café dweilt een eenzame dame de 
vloer; een aantal toeristen slentert al langs de nog gesloten deuren 
van cafés en winkeltjes. Wat lacherig houden ze de pas in bij fetisjshop 
Demask, maken een selfie voor de boeddhistische tempel en zoeken 
op hun inmiddels verfrommelde stadsplattegrondjes naar ‘the red 
light district’. De visboer, de slager, de bakker, de Chinese toko’s en 
restaurants: iedereen maakt zich op voor de nieuwe, drukke dag die 
gaat komen. Want druk is het er altijd. 
De Zeedijk – in de jaren tachtig nog een ‘no go area’ waar junken  
en dealers het straatbeeld bepaalden en, aldus een oud-rechercheur, 
‘mensen met een gezond verstand omheen liepen’ – is anno 2017 een 
springlevende plek waar iedereen gezien wil worden. Een uitgaans-
straat waar je tot in de late uurtjes kunt stappen, maar ook een 
springplank voor steeds meer jonge ondernemers die het ‘van de dag’ 
moeten hebben. Hippe modetentjes, biologische sapjesverkopers, 
fusionrestaurants, gadgetwinkels. Ze schurken gemoedelijk aan tegen 
collega-middenstanders die al jaren de Dijk bedienen. Doorzetters 
vaak, die de periode dat de buurt bekend stond als ‘het afvalputje 
van de stad’ overleefden. De tijd dat een praatje op straat vaak uit 
slechts een paar gefluisterde woorden kon bestaan: ‘Bruin, wit, bruin, 
wit?’
In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw ontdekte de heroïne 
de buurt en andersom. Grote hoeveelheden onversneden drugs be-
reikten vanuit Azië ons land. ‘Honderden illegale Chinezen arriveerden 
in de Amsterdamse Nieuwmarktbuurt met koffers vol onversneden 
heroïne,’ zo blikte het populaire tv-programma Andere tijden op die 
periode terug. Bij de wetshandhavers in de buurt was het nog een 
onbekend goedje. ‘Sommigen dachten dat het kattenbakgrind was.’

Het gebruik ‘sloop erin’. Een Zeedijk-cocktail bestond niet meer uit 
een vrolijk exotisch drankje, maar uit een ‘mix van diefstallen, over-
doses, zwervers en rondhangende junks die de stad vergiftigden’. 
Maar de straat vocht terug, als een eigenwijze kat met méér dan 
negen levens. De buurt kwam in verzet. Het stadhuis werd bezet, 
autobanden gingen in de fik en zelfs de ‘ouwe penoze’ kwam in het 
geweer. Ome Frits (van de Wereld) Adriaanse – wiens avontuur met 
hasjboot De Lammie tot de evergreens van de Amsterdamse onder-
wereld behoort – legde zijn tanige hand eens op de schouder van een 
journaliste: ‘Meissie, kom nou ’s voor die krant van jou een nachtje bij 
mijn thuis uit het raam kijken. Krijg de pleures. Zo ken het hier toch 
niet langer.’
Met de oprichting van de NV Zeedijk en de bouw van het Barbizon 
Hotel aan de kop van de Zeedijk kwam de ommekeer. Op de plek die 
ooit werd beschouwd als het voorportaal van de hel, een verzamelplek 
van menselijke ellende, verrees ineens een luxe slaappaleis. Op 3 maart 
1986 sloeg buurtbewoonster tante Trui Thepen de eerste paal en lang-
zaam aan settelden zich er meer avontuurlijke pioniers. Voormalige 
‘drugsholen’ veranderden weer in (buurt)kroegjes waar ‘everybody 
knows your name’.
Inmiddels zijn we meer dan dertig jaar verder. De oude ‘no go area’ 
waar de dag ooit begon en eindigde met hosselen en gebruiken is 
een hotspot. In de kroegen, restaurants en terrassen tref je een kleur-
rijke mix van bewoners en, ja, ook toeristen. In groepen of individueel 
ontdekken ze het bijzondere karakter van de straat en haar geschie-
denis: ooit een aangelegde dijk om Amsterdam tegen het water van 
het IJ te beschermen, dat nog tot 1872 in open verbinding stond met 
de Zuiderzee. De Zeedijk koestert een van de oudste houten huizen 
van Amsterdam, een kapel met een verleden, een Chinatown met 
een tempel ter ere van Boeddha.
De ontdekking door het toerisme heeft ook haar keerzijde. Bij te grote 
drukte moeten bewoners zich soms een kronkelige weg banen naar het 
‘bakkie koffie om de hoek’ of naar de Appie op de Nieuwmarkt. En 
in navolging van vele andere populaire straten heeft ook het fenomeen 
van de Nutella/ijs- en wafelwinkels plus een stoet aan Argentijnse 
eethuizen en pizza/pasta-tenten de Dijkgrens overschreden. Buurt-
bewoners zal je daar zelden aantreffen, maar voor de snelle toerist 
bieden ze een goedkope manier om de maag te vullen. Prima, zolang 
de wildgroei – die je in andere delen van de stad ziet – binnen de 
perken blijft. Te veel van hetzelfde is nooit bevorderlijk. Amsterdam 
piekert al lang hoe het de opmars van die ‘eenzijdige horeca’ kan 
tegengaan. Bijvoorbeeld door een buurtboekhandel de voorkeur te 
geven boven een nieuwe ijscozaak. 
De Zeedijk: oud en nieuw door elkaar, Chinatown en Hollandse pot, 
T-shirts en fashion, loungeclubs en waterholes. Zeker niet de langste 
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straat van Amsterdam, maar op elke vierkante meter bruist het. Wie 
zich hier verveelt zou zich moeten laten nakijken. En ja, dat kan ook 
bij de Chinese kruidendokters/masseurs/acupuncturisten et cetera.
Met dit fotoboek willen we samen met jullie een ontdekkingstocht 
maken langs al die adresjes die dit stukje Amsterdam tot zo’n 
bijzondere, aantrekkelijke en verrassende plek maken. Neem een 

kijkje achter de schermen, proef de geschiedenis én speciale China-
town-gerechten, lees over het nu en toen: over de jonge modescene, 
nieuwe concepten en Gay Zeedijk, maar ook over de tijd van junks  
& penoze, de schrijvers, dichters, tantes en hippies die de straat kleur 
gaven en geven.
De Zeedijk. Een straat voor de dag, voor de nacht en voor iedereen wat.

Hartjesdag, 2017



De ‘kop’ van de Zeedijk
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Overal op de Zeedijk (en om de hoek van de 
Prins Hendrikkade) kom je het NH Barbizon 
Palace Hotel tegen. Met de komst van het 
vijfsterrenhotel, in september 1988, veran-
derde ook de toekomst van de straat: van  
‘no go area’ tot bruisend centrum.
Op de plek die begin jaren tachtig nog  
werd gedomineerd door vervallen panden  
– uitvalsbasis voor dealers, junken en 
prostituees – kreeg de verloedering een 
stevige beuk en begon een nieuw leven. 
Sommigen konden het in die dagen nog 
nauwelijks geloven. Een tophotel op de  
zo gehavende kop van de Zeedijk? Toch 
gebeurde het. 
Geen betere plek dus om onze wereldreis 
over de Zeedijk te starten.
Bijna dertig jaar later straalt de hoofdingang 
aan de Prins Hendrikkade een en al zakelijk-
heid uit, terwijl het lange lint van zeventiende- 
eeuwse panden aan de Zeedijkzijde – reikend 
tot aan de Oudezijds Kolk – eerder doet 
vermoeden dat hier nog oude Amsterdamse 
families huizen, in plaats van toeristen in mo-
derne hotelkamers. General manager Martine 
Conings kent de foto’s waarop je, tijdens de 
grote verbouwing, alleen nog die historische 
gevels overeind zag staan. ‘Daarachter werd 
alles anders.’ 

 Succes oogsten  
op de Dijk



De Zeedijk zonder Barbizon – en andersom –  
is nauwelijks meer voor te stellen. Senior 
Pride? Voor de optredende artiesten is er 
altijd een kamer om zich te verkleden of 
zich even terug te trekken. Dreigende regen 
op de jaarlijkse Hartjesbrunch? De lange 
tafels en stoelen verhuizen gewoon naar de 
Olofskapel. Conings: ‘Hier komen het zake-
lijke en het dorpse samen. Het heeft iets 
intiems. Dat maakt het zo bijzonder.’ 
Dat er achter de hotelmuren ook nog een 
sterrenrestaurant schuilgaat is nog zo’n 
(culinair) extraatje. Chef-kok Pascal Jalhay 
kookte er binnen korte tijd twee Michelin-
sterren bijeen. Na zijn vertrek moest de  
keuken het even zonder doen, maar inmid-

dels mag chef-kok Chris Naylor zich alweer 
een aantal jaren één Michelinster rijk rekenen.
Conings neemt ons mee naar een ‘verborgen 
plekje’ van het hotel. Boven op het dak, 
achter de grote hotelletters, gaan een aantal 
tuintjes schuil. Hier verbouwt Naylor zijn 
eigen groenten en kruiden. Verderop aan 
een muur hangen een aantal, ogenschijnlijk 
lelijke, bakken. Eromheen is het een gezoem 
van jewelste. Het zijn de privébijenkorven 
van het Barbizon, goed voor jaarlijks zo’n 
zestig kilo eigen honing. ‘En dan hebben we 
het nog niet gehad over de eetbare bloemen,’ 
aldus Conings. Wat ze hier zelf kunnen 
oogsten, oogsten ze. Het fraaie uitzicht 
krijgt de enkele bezoeker er gratis bij.





De oude ‘trekbar’, ooit op de kop getikt  
in een animeerbar, is al lang verleden tijd. 
Maar de verzameling klassieke Amstelposters 
versieren er nog altijd de muren, evenals  
een kleine, gevulde boekenkast en andere 
memorabilia. Aan de bar, zeker ’s middags, 
veel ‘vaste jongens’ (en meisjes): politie-
mannen, rondom oud-Warmoesstraat-
rechercheur Chris, journalisten, buurtbewoners 
en toeristen. Ze hangen aan de bar of op de 
oude chesterfieldbank langs de muur, waar-
op je lekker weg kunt sudderen. Achter de 
bar: Ed, Jessica en Barry, het ‘driemanschap’ 
dat Verhoeff alweer sinds oktober 2011 
bestiert. 
In de jaren negentig van de vorige eeuw  
was het café, onder ‘directie’ van kasteleine 
Marijke Verhoeff, een begrip. Hier werd het 
Zeedijkkoor geboren en schoven kleurrijke 
Wallenbewoners, intellectuelen en notoire 
alcoholici broederlijk aan de toog. Ramses 
kroop er achter de piano, maar ook de 
broodmagere straatmuzikant met zijn ene 
tand én gehavende bas was welkom. Na 
ruim tien jaar hield Marijke het, na een lange 
horecacarrière, voor gezien. Ze liet een heus 
‘dagboekje’ achter, vol columns over het 
caféleven in de vorm van een verzameling 
bierviltjes. 
De oude piano is er niet meer, wel een 
scherm met videoclips. Soms is er ‘levende’ 
muziek, maar Verhoeff is toch bovenal een 
kroeg gebleven om ‘bij te praten’ en waar 
een sterk verhaal vaak even welkom is als 
een glas sterke drank.

Sterke drank, 
sterke verhalen
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Het werd iets anders: het oude, monumentale pandje verderop. ‘Het 
stond te verrotten in de steigers,’ vertelde hij in het tv-programma 
Zaal over de vloer. ‘Ik heb het zelf helemaal opgeknapt.’ Of die kranen 
in de badkamer van echt goud waren, wilde presentator Rik Zaal 
weten. ‘Ach jongen, het is niet alles goud wat er blinkt. Ook niet in 
dit huis.’
Twee jaar later, op 12 december 1996, overleed Frits Adriaanse. Op 
zijn laatste tocht reden vijftien verlengde witte Lincoln-limousines 
stapvoets door de buurt. Op de begraafplaats in Noord had zich een 
bonte groep rouwenden verzameld: prostituees van zekere leeftijd, 
Surinaamse klanten van Frits’ goktent Mata Hari, Mercedes-rijders 
vol gouden kettingen (ongetwijfeld goed voor heel wat jaartjes nor), 
een enkele gepensioneerde politieman en kolonel Bosshardt, die hem 
uitluidde met: ‘Hij deed dingen die door de wet verboden waren, 
ook wel door God, maar hij was toch geen slecht mens. Amen.’

De Tantes
Vroeger telde de buurt veel meer omes en tantes dan nu. Buurticonen, 
zoals tante Aal van der Steilen, die zo’n zeventig jaar in ‘haar’ straat 
woonde toen ze in 2007 op 86-jarige leeftijd overleed. Met haar 
hondje Boomer was ze een begrip. Het verhaal wil dat ze zich, bij de 
opening van de boeddhistische tempel, aan koningin Beatrix voorstelde 
met: ‘Majesteit, u mag dan de koningin van het land zijn, ik ben de 
ongekroonde koningin van de Zeedijk.’
Aal runde meer dan vijftig jaar het inmiddels verdwenen café 
Groningen. Op een dag kwamen er twee dronken mannen binnen. 
Ze sleepten een, op het oog, laveloze vriend met zich mee. De mannen 
vermaakten zich, de vriend leek te beneveld om mee te kunnen vieren. 

Door de jaren heen kende de Zeedijk vele kleurrijke, geliefde, 
opmerkelijke en beruchte kostgangers. Van horecapioniers als Hans 
Wolffenbuttel en Wim Peeters tot legendarische kroegbazinnen als 
Marijke Verhoeff en Bet van Beeren. Oud-docent Wolffenbuttel 
stond er aan de wieg van nog altijd populaire cafés als In ’t Aepjen, 
De Roode Baron, De Ooievaar en nog meer. Collega Peeters runt al 
jaren – samen met echtgenote Astrid – Casablanca Variété en was 
een van de actieve ondernemers die aan de wieg stonden van de 
jaarlijkse Hartjesdagen. Buurtbewoner Rob van Hulst schreef over  
de Dijk en leidt er nog altijd rond. Kunstenaar Jan Monteyn bezat er 
– enige tijd – een atelier. Een bont gezelschap: van wijkagent Joep 
(‘De Fluiter’) de Groot tot ‘onderwereldkoning’ Frits van de Wereld. 
Allen zijn een eigen boek waardig. Wij houden het op een bescheiden 
collectie opmerkelijke Zeedijkportretten.

Frits van de Wereld, de ‘Laatste Peetvader’
De Don van de Zeedijk, de ongekroonde koning van de ouwe 
Amsterdamse penoze. Simon Frederik Adriaanse (1927-1996) kende 
vele bijnamen, maar stond tot ver buiten de Zeedijk vooral bekend 
als ‘(Ome) Frits van de Wereld’. Op nummer 10 had hij, in 1956, het 
café De Wereld overgenomen. Vandaar die bijnaam. Beneden in de 
kroeg dronken bekenden uit het criminele milieu een biertje en wer-
den ongetwijfeld snode plannen gesmeed. 
Adriaanse werd op 27 maart 1927 in Amsterdam-Noord geboren als 
oudste van elf kinderen. Vader was heier; zelf werkte de jonge Frits 
onder meer als classificeerder, snorder, Wallen-portier en als hulpje in 
gokhuizen. Stapje voor stapje beklom hij de penozeladder: van 
sigarettensmokkelaar tot investeerder in de lucratievere hasjhandel, 
de softdrug die door hem consequent met ‘kippenvoer’ werd aan
geduid. 
Zijn naam kleefde al aan diverse smokkeltransporten toen hij in  
april 1974 in de kraag werd gegrepen bij het oprollen van hasjboot 
De Lammie. De politie hield de visserskotter al een poos in het oog 
en uiteindelijk kwam het tot een minizeeslag.
Na ruim een jaar cel stortte Frits zich, nauwelijks vrij, in nieuwe 
drugsavonturen en toen hij in 1984 opnieuw tegen de lamp liep voor 
een ‘hasjdingetje’, hield hij het, naar eigen zeggen, voor gezien.
Je kon hem dikwijls aantreffen op het stoepje voor zijn woning, waar 
nu het Hofje van Wijs is gevestigd. Eerder woonde hij 35 jaar op 
nummer 19. Daar ging hij weg om plaats te maken voor het Barbizon 
Hotel. ‘Ze boden me iets aan in Betondorp. Ik zei: “Geef me dan 
maar een tentje met een vuilnisbak op de Zeedijk, want ik blijf hier.”’ 

Gezichten van de Zeedijk

Frits van de Wereld (l), 
1990



Jack Cohen, puinruimer en bemoeial
‘Een gestoorde bemoeial en een drammer’, zo 
omschreef Jack Cohen zichzelf ooit. Als geboren 
Hagenees, kind uit een middenstandsgezin,  
zou hij aan de wieg staan van wat nu de NV 
Zeedijk heet. En onder zijn doordouwerschap 
wist de indertijd ‘meest criminele schandvlek 
van de stad’ er weer bovenop te krabbelen.
In 1966 settelde Cohen zich, met fotozaak 
Addison, in de Damstraat en had al snel een 
oog voor wat er ‘schuurde’ aan de stad. Hij 
werd actief in het wijkcentrum en ontpopte 
zich als voorzitter van de ondernemersvereni-
ging Amsterdam City. Toen het op de Zeedijk 
gierend uit de bocht vloog bedacht hij zich 
geen moment en lanceerde een plan. ‘Ik vond,’ 
zo vertelde hij later in een interview met jour-
nalist Frans Heddema, ‘dat de gemeente er 
alleen weer greep op kon krijgen als ze zoveel 
mogelijk panden op zou kopen.’ En zo stond 
hij ineens aan de wieg van de toenmalige NV 
Economisch Herstel Zeedijk, kletste banken 
een paar miljoen gulden uit hun zakken en 
wist ook de gemeente voor zijn karretje te 
spannen. ‘Wethouder Jan Schaefer vond het 

eerst maar niks. Hij wilde geen geld uit het stadsvernieuwingsfonds 
in het project stoppen. Maar ik ben een slecht mens. Ik zei tegen hem: 
“Als je niet mee wil doen dan stap ik naar Het Parool”. Later werkte 
Jan volop mee en werd hij een stuwende kracht.’
De NV bestond uit hemzelf, gepensioneerd directeur van Bouw- en 
Woningtoezicht Jan Nieuwenweg en een parttime secretaresse. Panden 
werden opgekocht en verhuurd aan bewoners/ondernemers van on-
besproken gedrag. Tijdens het ‘puinruimen’ maakten de mannen heel 
wat mee. ‘We hadden eens een stel Kamerleden op bezoek. Daar had-
den die lui van, indertijd, de Surinaamse junkenopvang Srefidensie 
lucht van gekregen. Ze trommelden een fiks aantal verslaafden op, die 
het die mannen moeilijk begonnen te maken. Ik heb de mensen nog 
nooit zo snel de Dijk over zien gaan.’ (De Zeedijk, Eveline Brilleman)
In 2003 werd Cohen onderscheiden met de prestigieuze IJ-prijs. Een er- 
kenning ‘voor durend ondernemerschap’. Bij zijn afscheid als directeur 
van de NV, vier jaar later, kon hij de Banninck Cocq Penning aan zijn 
prijzenkast toevoegen. Een van zijn stellingen: ‘Stadsvernieuwing wordt 
pas een succes wanneer iedere buurt als een dorp wordt beschouwd.’
Cohen: ‘Ik betreur het nog steeds dat de NV nooit gevolg heeft willen 
geven om na het succes op de Zeedijk en de directe omgeving een 
organisatie op te richten met anderen of zich daarbij aan te sluiten, te 

Er was geen leven in te krijgen. Letterlijk. ‘Wat denk je,’ vertelde Aal 
later, ‘die vent zat daar morsdood, aan mijn bar.’
Tijdens haar leven was ze ‘voor geen mof of junk bang’ en streed  
ze mee met de buurtactivisten voor een ‘schone’ straat, zonder ver-
slaafden, dealers en drugsholen. Verhuizen was nooit een optie: ‘De 
Duitsers hebben mij hier nooit weg gekregen; dit stelletje tuig ook 
niet,’ zei ze dikwijls.
Bij haar dood nam de Zeedijk massaal afscheid. De begrafenisstoet, 
voorafgegaan door vier motoragenten, hield even stil bij haar huis. En 
bij haar stamcafé, waar ze een eigen kruk én drankje (een citroentje) 
had, hing de vlag halfstok en stond haar borreltje buiten op tafel. 
Een koninklijk vaarwel. 
Ook tante Trui Thepen is niet meer onder ons. Evenals Aal een ‘buurt
beroemdheid’. Of ze elkaar mochten, die twee tantes? Daarover 

verschillen de verhalen. Maar één ding deelden ze: hun liefde en 
betrokkenheid bij hun straat. Tante Trui gaf in 2000 – op dat moment 
met haar negentig jaren de oudste bewoonster van de Zeedijk – nog 
een interview over hoe ze in die ‘junkentijd’ uit het raam hing om 
verdwaalde dagjesmensen te waarschuwen. Ook zij was geen tante 
om zonder handschoenen aan te pakken. ‘We waren gelukkig niet 
bang. Mijn moeder was al over de tachtig, maar ze gooide de bloem-
potten uit het raam om de junken te verjagen. Zelf ben ik die gasten 
eens met een kapstok te lijf gegaan: “Weg van mijn deur.” “Kijk uit 
oma,” riepen ze, “anders krijg je een hartverlamming.” Ach, ze kwamen 
altijd weer terug.’ Maar ook Trui bleef in haar buurtje. Ze was er 
immers geboren en getogen, op nummer 24: zes woningen op één 
trap en allemaal familie. Gezellig.

Tante Aal, tante Trui en 
tante Greet (v.l.n.r. ) 
bij de viering van  
het bereiken van het 
hoogste punt van de 
Sint Olofskapel, 1992

Jack Cohen (r), bij  
de onthulling van de 
gevelsteen van de Sint 
Olofskapel, 1991



in voor daklozen en als gids begon hij toeristen door de oude straten 
te loodsen. Op zijn door hemzelf georganiseerde afscheid, zo memo-
reerde de Volkskrant in een portret, was het een komen en gaan van 
de meest kleurrijke ‘buurters’: hoeren, zusters augustinessen, politici, 
kastenbazen (bordeelhouders), oude penoze en een enkele zwerver. 
De Groot had altijd voor iedereen een gewillig oor. Soms voelde hij 
zich meer hulpverlener dan ‘boevenvanger’. 
De Groot groeide op in de toenmalige Rijkswerkinrichting in het 
Drentse Veenhuizen, waar het een ratjetoe was van veroordeelde 
alcoholisten, zwervers, souteneurs en andere randfiguren van de 
maatschappij. Dikwijls grapte hij tegen zijn vader: ‘Ik houd u aan het 
werk. Ik vang de boeven, u sluit ze op.’ Als politieman op bureau 
Warmoesstraat maakte hij de neergang van de Zeedijk en omgeving 
van nabij mee. ‘De Zeedijk werd met al zijn dichtgetimmerde panden 
de langste schutting van Amsterdam.’ De Groot kende zijn wijk als 
geen ander. Schrijver John Irving liet zich tijdens zijn research voor 
onder meer A Widow for One Year door hem over de Wallen leiden. 
‘Ik had dat boek niet kunnen schrijven zonder hem,’ aldus de beroemde 
auteur later. Vrienden zijn ze nog altijd. En op de Zeedijk is De Groot 
nog altijd een graag geziene gast.

Bet en Greet van Beeren
Opnieuw twee opmerkelijke Zeedijk-tantes en onderneemsters, 
beroemd door het uitbaten van een van de meest legendarische 
kroegen van de straat – Mandje, waar iedereen welkom was: dames 
van lichte zeden, schandknapen, artiesten, homoseksuelen en, in de 
oorlog, ook ‘de moffen’. Die kon je beter maar ‘in de smiezen houden’. 
Terwijl de vijand aan de bar een drankje dronk, lagen op zolder wapens 
voor het verzet verborgen en hielden zich in de kelder, letterlijk, onder-
duikers schuil. Bijzondere vrouwen waren het: Bet die niet in het glas 
spuugde (‘Ze dronk bier als een kat melk,’ aldus zus Greet) en Greet 
die de scepter van haar overnam nadat Bet er in de laatste jaren van 
haar leven geen trek meer in had. Makkelijke tantes waren ze niet. 
Bet zat dikwijls aan de bar haar zus van commentaar te voorzien. Toch 
waren ze ook heel hecht. Sterke Greet- en Bet-verhalen zijn er te over. 
Bet die een biefstukje ging kopen en twee weken zoek bleef; Greet 
die achter de bar haar beroemde act ‘Pikketanussie’ ten beste gaf, 
met als partner een houten monnikspop die in een ton een enorme 
piemel verborg. De piemel doopte ze vervolgens, tot hilariteit van 
haar klanten, in het bier.
Na de dood van Bet zette Greet het café voort, tot 1982. Daarna bleef 
het jaren stil in de kroeg. ‘Wanneer het café weer open ging?’ werd 
haar dikwijls gevraagd. ‘Als mijn gynaecoloog het goed vindt,’ ant-
woordde ze ad rem. Dikwijls zat ze voor haar gesloten nering (waar 
ze boven woonde), altijd in voor een praatje. In het café werd elke 
week nog schoongemaakt en brandde steevast de kachel… 

fuseren. En dat dan ook nog voor een veel groter gebied. Een gemiste 
kans.’ Inmiddels is er de NV1012 Inc, waarin diverse partijen die zich 
sterk maken voor het complete Wallengebied hun krachten hebben 
gebundeld. 
Behalve een zakelijke blik had hij ook een poëtische kant. Over de Dijk 
die hem zo lief was geworden schreef hij: ‘In een droom kuste de zon 
de gedeeltelijke ingestorte daken van de huizen van de droevige stad. 
Maar toen de lichtstralen zo vriendelijk waren om af te dalen naar 
straatniveau en niet alleen de aldoor schots en scheef liggende klinkers 
verwarmde, maar ook spiegelende gebarsten ruiten binnen drongen 
en de aldaar slapende mensen deden ontwaken, gingen die mensen 
met de stenen – die allen geleefd hadden – aan de slag om er samen 
met zon en maan en de feeën van licht en donker, goed en slecht, 
vreugde en verdriet, aan een beloftevolle toekomst te werken.’

Joep – ‘De Fluiter’ – de Groot
Ruim 28 jaar was hij de wijkagent en vertrouwenspersoon op de 
Wallen. Zijn bijnaam dankte hij aan zijn herkenbare, vrolijke gefluit. 
Wie hem wilde spreken hoorde hem van verre; zij die dat – om allerlei 
redenen – niet wilden, maakten zich snel uit de voeten. Nadat zijn 
functie werd afgeschaft kwam de buurt in protest. Ze wilden Joep 
houden. En zo werd hij ‘de laatste wijkagent van Amsterdam’. Zijn 
uiteindelijke vertrek (op zijn 58ste) betekende geen afscheid van de 
buurt, waar hij zo veel had meegemaakt. Als vrijwilliger zette hij zich 

Joep de Groot, 1997
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Casablanca Variété

Restaurant en theater

Wie Casablanca binnenloopt belandt in een 
kleurrijke, wonderlijke wereld: een circus-
tempel. Elk stukje muur is behangen met 
circusaffiches. Zelfs de plafonds hebben er 
aan moeten geloven. Overal prijken artiesten-
foto’s en attributen en boven de bar worden 
op een lange rij tv-schermen voortdurend 
circusshows vertoond. Nee, het Hooggeëerd 
Publiek kan hier niet om de ultieme hobby 
van uitbaters Wim Peeters en Astrid Paulus 
heen. 
In Casablanca eet men niet zomaar een  
kroketje, maar een ‘Black Tower Circus’-kroket. 
Een ossenhaas is er vernoemd naar het Duitse 
circus Krone en de kok was ooit acrobaat bij 
het circus Bassie & Adriaan. ‘Salto Mortale’s 
maakt hij nog altijd: alleen zijn dat nu – naar 
die circusdiscipline vernoemde – gebakken 
forelletjes.

Wie er de steile trap naar boven beklimt, 
belandt in een piepklein theatertje. Tussen de 
culinaire gangen door wordt daar opgetreden 
door magiërs, (opera)zangers, travestie
vedetten en andere bijzondere performers. 
Even waan je je in een voorbije tijd, in een 
rokerig Berlijns variété (die rook moet je er 
overigens zelf bij bedenken).
Rood pluche domineert, zowel in de bar als 
in het achterliggende restaurant, waar tijdens 

 Waar de forellen een 
salto mortale maken

Variété 
op de 

Zeedijk



buurtavonden en speciale culinaire happenings 
met ‘Tante P.’ (alter ego van ’t Mandje-barman 
Peter Beijma) een trouw publiek aanschuift. 
Maar ook voor (inter)nationale circusartiesten 
is Casablanca een gewilde stek. ‘We zijn,’ 
aldus Wim & Astrid, ‘het enige circuscafé in 
Europa, waar internationale circusartiesten 
elkaar ontmoeten.’ En hun fans, natuurlijk.



De Zeedijk in 1989



De NV Economisch Herstel Zeedijk, zo luidde 
de eerste naam van het samenwerkings
verband tussen gemeente en bedrijfsleven dat 
aan de wieg stond van de wederopstanding 
van de straat. Een club die werd opgericht 
om de Zeedijk weer in ere te herstellen en 
die zeker schatplichtig was aan al die onder-
nemers en bewoners die in de ‘kwaaie’ dagen 
bleven strijden voor hun stukje stad.
In 1985 ging de NV officieel van start, met 
de gemeente als grootste aandeelhouder.  
De overige aandelen gingen naar het Bouw-
fonds Nederlandse Gemeenten en een aantal 
belangrijke banken. Het nieuwe initiatief 
werd door sommigen met een scheef oog 
bekeken: ‘Goed geld stoppen in een kwaaie 
zaak,’ schamperden de zwartkijkers. De dage-
lijkse leiding kwam in handen van ‘het gouden 
duo’ directeur Jan Nieuwenweg en secretaris 
Jack Cohen, winkelier, lid van de actieve VAC 
(Vereniging Amsterdam City) en een van de 
drijvende krachten achter de NV. Inmiddels 
weten we het. De zwartkijkers kregen on

gelijk; de NV werd een succes. De construc-
tie: opkopen van panden, restaureren en 
zorgen voor bonafide huurders. De mede-
werking bleek, na de nodige hobbels, groot 
en ook de aangekondigde komst van het 
Barbizon Palace zorgde voor een extra stukje 
vertrouwen. Langzaam maar zeker ging het 
bergopwaarts. De NV zetelde eerst nog in 
een te klein pandje op nummer 73, maar 
verhuisde uiteindelijk naar nummer 47, waar 
de nieuwe behuizing door henzelf helemaal 
werd opgeknapt. De NV Zeedijk, zoals de 
naam nu luidt, zetelt er nog steeds.
Het waren, in die begindagen, moeilijke 
tijden. Cohen, in een terugblik in het boek 
De Zeedijk van Eveline Brilleman: ‘Niemand 
durfde hier iets te beginnen. Maar wij dach-
ten: “Als wij hier de eerste stap zetten dan 
volgt de rest vanzelf”.’ Soms was het knokken 
om geld en middelen; Nieuwenweg indertijd: 
‘Ik heb bij onderhandelingen op het stadhuis 
wel eens zo hard op tafel geslagen dat er 
een stuk uit het plafond vloog. Of dat hielp? 
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NV Zeedijk 

Sociaal beheer Zeedijk

‘Niemand durfde hier iets te beginnen’
19891990



Jazeker.’ In het begin stuitten de mannen 
nog wel op ambtelijke nukkigheid. Als er 
weer eens een ambtenaar bokte over een 
geldverstrekking, reageerde Nieuwenweg 
met: ‘Je gaat het nu uitvoeren of anders 
vind ik ergens een kamertje voor je waar je 
tot je pensioen kranten kunt zitten lezen.’
Anno 2017 is Janny Albers alweer jaren 
directeur van de NV Zeedijk. Haar missie: 
‘de verworven balans op de Zeedijk te hand-
haven’. Hoe ziet zij de Zeedijk anno 2017? 
En de toekomst? ‘We moeten er voor waken 
dat er in de straat niet te veel van hetzelfde 

komt.’ Net als in andere populaire gebieden 
is ook hier de steak-, pasta-, wafel-, en 
Nutella-cultuur zichtbaar. Dat brengt het 
toenemende toerisme nu eenmaal met zich 
mee. ‘Maar je kunt er zoveel mogelijk op 
toezien dat de branchering niet nóg meer 
van hetzelfde wordt, met ondernemers die 
zich richten op de toekomst.’ Plus ervoor 
zorgen dat de openbare ruimte toegankelijk 
en leefbaar blijft. ‘Door bijvoorbeeld graffiti 
aan te pakken.’
Dat steeds meer jonge (mode)ontwerpers 
de Zeedijk vinden, noemt ze een goede 

ontwikkeling. Grote namen als Comme  
des Garçons voelen zich er thuis: niet in  
de P.C. Hooft, maar in hartje centrum. Aan-
stormende talenten als Bonne en Tossijn, 
gevestigde namen als Armin van Zutphen 
en hippe trendsetters als het merk Stüssy 
doen er hun zaken. Een groep creatieven 
met een groot netwerk. ‘Ze kennen elkaar 
bijna allemaal.’ Naast nieuwe impulsen als 
het Conceptbureau ‘Mooie Jongens’ en hun 
– tijdelijke – Dum Dum-restaurant zijn er ook 
de volhouders van de straat: middenstanders 
die het er al tientallen jaren volhouden. ‘We 

moeten het kwetsbaar evenwicht behouden. 
De Zeedijk moet blijven staan voor een 
“open” straat, een duurzaam economisch 
gebied met een gevarieerd winkelaanbod.’ 
Dat is, weet Albers, noodzakelijk om de 
mensen in de stad én in hun woningen te 
houden. ‘De buurt moet zich betrokken 
blijven voelen.’

1990

198919961990

1996 1989





Achter de voordeur van nummer 65 stap je 
een andere dimensie binnen. Een mengeling 
van medicinale geuren uit de rijen kruiden-
potten achter de balie voert je naar een on-
bekende tijd en ruimte. Door de openstaande 
deur dwarrelen de alledaagse geluiden binnen 
van de Zeedijk, maar ze lijken ver weg. Uit 
de kleine behandelruimte voor acupunctuur 
komt Yin Lau met een cliënt met een paar 
pleistertjes op haar oren. ‘Die pleisters gaan 
er vanzelf weer af,’ verzekert Lau. ‘Daar 
hoeft u niets aan te doen.’ 

Traditionele Chinese geneeskunde (TCG) was 
een verplicht bijvak op de universiteit in 
Guangzhou waar Lau studeerde. Als gynae-
coloog aan het Dong Shan-ziekenhuis aldaar 
hield Lau zich vooral met westerse genees-
kunde bezig. Tot ze in 1990 China verliet en 
na een ingewikkelde reis via Midden-Amerika 
in Amsterdam terechtkwam.
Na ruim zes jaar werken in een Chinees 
restaurant in Amsterdam-Noord, veel sparen 
en studeren voor de benodigde westerse 
diploma’s kon ze in 1996 haar eigen zaak  
aan de Zeedijk openen. Pionieren was dat. 
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Kang Ren 康仁 

Chinese kruiden en acupunctuur

Mensen zitten over de hele wereld wel zo’n 
beetje hetzelfde in elkaar, maar de klachten 
verschillen, merkte Lau. ‘In China kreeg ik 
voornamelijk met fysieke klachten te maken. 
Hier komen mensen veel meer met mentale 
problemen. Moeheid, bijvoorbeeld. In het 
Chinese ziekenhuis kwamen veel arme men-
sen, die hadden daar geen tijd voor. Hier gaat 
zeker eenderde van de klachten erover.’
Lau onderzocht hoe ze de eeuwenoude 
Chinese medische kennis kon toepassen op 
westerse welvaartsziekten. ‘Ik moest leren 
hoe ik de mensen hier kon helpen, welke 

kruiden bruikbaar zijn, hoe ik de acupunc-
tuur moest aanpassen.’
Ze zit er ruim twintig jaar nu. In haar be-
stand zijn veel vaste cliënten die ieder jaar 
terugkomen. Ze behandelt vrouwen met 
vruchtbaarheidsproblemen of overgangs-
klachten, of agenten met slaapproblemen 
door hun wisseldiensten. Op de balie prijkt 
een kleurige kaart van een dankbare cliënt. 
‘Vertrouw, luister goed, en volg de aan
wijzingen die dr. Arts Yin je meegeeft om 
eindelijk weer goed in je vel te zitten!!’ 

Gezondheid voor iedereen



‘Een snoepwinkel voor volwassenen,’ noemt 
een bezoeker de hippe winkel vol exclusieve 
sneakers – zeg vooral geen ‘gympjes’ – waar 
de fans soms urenlang in lange rijen voor 
staan als er weer iets nieuws te beleven en/of 
te kopen is. Van een Adidas-kinderschoentje 
(140 euro) tot de nieuwste Reebok, Rockwell 
of andere gewilde merken: Patta (‘schoen’ in 
het Surinaams) heeft het in huis. Het interieur 
is strak en de ‘snoepjes’ lonken er van alle 
kanten naar hun bewonderaars. Gemiddeld 
tel je er zo’n honderd euro neer voor een 
paar eyecatchers aan je voeten.
Er hangen grote posters van voetbalsterren 
(en natuurlijk hun flitsende schoeisel) in 
actie, terwijl achter in de ruimte – op een 
flatscreen – hippe koks een gerecht bereiden. 

Verder ook: T-shirts, tassen, woest gedeco-
reerde, kleurrijke petten, aanstekers en 
buttons met het Patta-logo en slogans als 
‘Though shall not kill’. Inmiddels hebben 
eigenaren Guillaume Schmidt en Edson Sabajo 
een winkel in Londen geopend en wordt er 
gebrainstormd over pop-upstores ‘all over 
the world’. Plekken waar gelijkgezinden, 
zoals op de Zeedijk, uren kunnen rondsnuf-
felen of chillen. De succesformule? ‘Het gaat,’ 
aldus de eigenaren tegenover de Amsterdamse 
tv-zender AT5, ‘niet alleen om de kledij, maar 
ook om een stukje culturele ruggengraat.’ 
Plus de combi van een enthousiast team, de 
sfeer en de muziek in de zaak. ‘We brengen 
gewoon heel Amsterdam naar elke stad waar 
we komen.’
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Patrick Mertens is van de oude garde, zegt 
hij zelf. Aan hem is niets Thais, maar al sinds 
1993 is hij wegbereider van de Thaise keuken 
aan de Zeedijk. Eerst alleen met de snackbar 
op nummer 77, waar hij samen met zijn 
Thaise partner Bird nachtenlang loempiaatjes 
stond te draaien. 
‘We hebben mensen echt Thais moeten leren 
eten,’ zegt hij. Tomyamsoep vonden ze 
zeepsop met veel citroen erin, en de smaak 
van krachai – familie van de gemberwortel 

die onder meer in de viskoekjes wordt ge-
bruikt – lag ook niet iedereen. Maar dat is 
verleden tijd. Op vrijdag- en zaterdagavond 
staan ze in rijen voor de deur, ondanks de 
ruim honderd plaatsen die er zijn. 
Ook het keukentje van toen is meegegroeid. 
In het souterrain is een royale lichte keuken 
met uitzicht op de Oudezijds Achterburg-
wal. Aan de ene kant de voorgerechten en 
het wokstation, halverwege de salades en 
daarachter de spoelkeuken. Je krijgt bijna  

zin om daar zelf mee te helpen met de vis-
koekjes en pad thai, bij het gekwetter van 
de keukendames en het hakken van de 
messen. En ondertussen met een schuin oog 
kijken wat er allemaal op de terrassen aan 
de overkant gebeurt. Maar veel tijd zal daar 
niet voor zijn, want boven staan dus al die 
wachtenden. 
In december 2016 kreeg het restaurant de 
Best Thai Award van Singha Beer. Volgens de 
jury waren niet alleen de gerechten, en met 
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Thais restaurant

Authentieke prijswinnaar



name de pad thai (noedels), authentiek, 
maar voelde ook het interieur écht Thais. 
‘Ja, dat hebben we zelf uit Chiang Mai 
gehaald,’ bevestigt Mertens. Met een platte-
grond van de zaak met alle maten nauw
keurig genoteerd hebben ze daar de winkels 
en markten afgelopen. Uiteindelijk kozen  
ze meubels gemaakt van gerecyclede oude 
karren. Een soort Thaise variant van het 
sloophoutdesign, nog voordat dat in Neder-
land populair werd. Plus nog een flinke 

hoeveelheid wandkleden met olifanten en 
beelden. Dat werd allemaal naar Nederland 
verscheept en in een container op de Zeedijk 
afgeleverd. Een enorm spektakel was dat, 
want eigenlijk mocht dat helemaal niet voor 
de deur. En er sneuvelde ook nog een paaltje, 
herinnert Mertens zich. 
Tot een jaar of zes geleden deden Mertens  
en Bird samen het restaurant en de snackbar. 
Inmiddels heeft Mertens zich op het restau-
rant toegelegd en Bird op de snackbar.
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Dun Yong 登容
Toko en kookstudio

In Dun Yong ga je op ontdekkingstocht.Over 
smalle wandelpaden slenter je van China naar 
Japan, van Indonesië naar Thailand en houd 
je even stil bij een stukje India. Je proeft de 
smaken haast op je tong, je loopt met je 
neus de geuren achterna. Koreaanse kimchi, 
schappen vol oester-, chili- en bonensauzen, 
Aziatische bieren, rijstwijnen, gedroogde vis, 
gezouten eendeneieren, verse, bijzondere 
groenten.  
Te veel om in één keer op te noemen. 
In 1957, op de hoek Geldersekade/Stormsteeg, 
begonnen de Chinese Tang Yung Sau en  
zijn Rotterdamse echtgenote Stien – in een 
voormalige knopenwinkel – een van de eerste 
toko’s van Nederland. Daar verkochten ze 
decoratieartikelen voor Chinese restaurant
houders en Chinese etenswaren. De voor

Een culinaire wereldreis



malige oliestoker, pindaverkoper en borden-
wasser Tang had vermoedelijk geen idee dat 
hij aan de wieg stond van een familie-
imperium. Zoon Hengko en diens vrouw Wai 
Ming breidden de toko fors uit en inmiddels 
is de derde generatie aan bod: Hengko’s 
zoon Kin-Ping en diens echtgenote Soesja.
De nieuwe generatie legt het accent steeds 
duidelijker op voeding en gezondheid. De 
levensmiddelenafdeling, die zich uitstrekt 
van de Zeedijk naar de Geldersekade, telt 
maar liefst drieënhalfduizend producten en 
in het souterrain vind je een keur aan pannen 
en andere benodigdheden voor de (Aziati-
sche) keuken. 
Meubels, vazen, beelden en andere ge-

bruiksvoorwerpen: ze maken het plaatje in 
de exotische supermarkt compleet. ‘Er zul-
len altijd mensen zijn die op zoek zijn naar 
dat ene kledingstuk of boeddhabeeld. Voor 
hen zijn we er ook,’ zegt Soesja Dun.

Flavours of the Far East 
Al zwervend, als een soort Alice in Aziatisch 
Wonderland, beland je vanzelf op de tweede 
etage, ineens omringd door de pannen en 
lampions van een – op het oog – ‘geheim’ 
keukentje: het kookdomein van Dun Yong, 
waar sinds 2009 de workshops ‘Flavours of 
the Far East’ worden gegeven. ’s Middags 
wordt er gekookt in Taka’s Japanese Kitchen. 
De kaart is klein maar bijzonder: Japanse 

ramen-noodlesoep en/of Okonomiyaki, een 
hartige Japanse pannenkoek met ‘toppings’ 
als beef, kaas en/of garnalen. In New York is 
ramen superhip; in Japan is het onderdeel 
van het dagelijks leven. En ook in Dun Yong 
verdringen de liefhebbers zich rond het 
middaguur, op de trap, voor de ‘open keuken’. 
Zo heeft toko Dun Yong zich ontwikkeld  
tot een echte brug tussen culturen en de 
kookstudio is daarvan een belangrijke pijler 
geworden. Je kunt er workshops volgen in 
de klassieke Chinese keuken met basistech-
nieken als wokken en snijden, maar er zijn 
ook chefs die je wegwijs maken in Koreaans, 
Thais, Vietnamees of Japans koken. En er 
zijn specialisten in de vegetarische keuken, 
zoals de Indiaas-Australische Cheryl Mukerji. 
Het ‘geheime keukentje’ van Taka wordt dan 
even het terrein van enthousiaste kooklief-
hebbers, zoals de vriendinnen Nicky en Keelin 
die elkaar ‘uitjes’ voor hun verjaardag geven 
en als nog redelijk maagdelijke vegetariërs 
op zoek zijn naar inspiratie voor hun nieuwe 
leefstijl. 
Dat krijgen ze eenvoudig voorgeschoteld  
bij Mukerji – al moeten ze er wel zelf wat 
voor doen. Maar zonder heel nadrukkelijk 
aanwezig te zijn geeft Mukerji soepel leiding 
en binnen twee uur staan er vijf Indiase 
topgerechten op tafel: broccoli-paneertikki’s 
(kaaskoekjes), methi dal (linzensoep met 
fenegriekbladeren), raita (yoghurt met 
granaatappelpitjes), aloo mattar korma 
(curry met aardappel en doperwten in romige 
saus) en basmatirijst met kruiden bereid in 
kokosmelk. En wat je zelf kookt, smaakt 
natuurlijk nog lekkerder. Tevreden genieten 
de wereldkoks van de Indiase geuren en 
smaken aan een lange tafel voor het raam 
met uitzicht op de eeuwenoude gevels aan 
de Geldersekade. Bij de nieuwe Dun Yong-
generatie komt dat allemaal samen. ‘Wij 
willen de drempel van de Aziatische kook-
kunst verlagen,’ zegt Soesja Dun. ‘Wij doen 
het nu op onze manier en de mensen staan 
er voor open.’
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He Hua Tempel 荷華寺

Boeddhistische tempel

He hua (荷花) betekent lotusbloem. Dat is 
voor een boeddhistische tempel een even 
poëtische als toepasselijke naam. Helemaal 
voor een tempel op de Amsterdamse Zeedijk, 
want he hua (荷華) met een ander karakter 
en een iets andere toonhoogte in de uitspraak 
betekent Nederlands-Chinees. In bloemrijke 
termen zou je kunnen zeggen dat uit de 
verloederde speelplaats van de jaren zeventig 
en tachtig uit de vorige eeuw een Nederlands- 
Chinese lotus is opgebloeid. 
Het is ook vruchtbare religieuze grond waar-
op de tempel is gebouwd. Waar nu in het 
heiligdom van Guan Yin (godin van mede-
dogen) de beelden van haar en de tempel-
beschermers Qie-Lan (Guan Yu) en Wei Tuo 
(Skanda) worden bewierookt en aanbeden, 
prevelden in de middeleeuwen de nonnen 
van het Cellezustersklooster hun gebeden 
voor de Heer en de katholieke heiligen. 
Maar het klooster werd in 1944 gesloopt, 
toen het allang geen klooster meer was en 
de toenmalige Joodse eigenaren door de 
Duitsers waren gedeporteerd. De open plek 
tussen de nummers 104 en 120 werd al gauw 
‘De puinhoop’ genoemd. In 1955 kwam er 
een speeltuin en slingerde de nog jonge 
generatie babyboomers aan de rekken van 
ontwerper Aldo van Eyck, totdat in de jaren 

zeventig en tachtig de open plek opnieuw 
een puinhoop was geworden waar gebruikte 
naalden en andere junksporen een troosteloze 
aanblik boden. 
De Chinees-Nederlandse gemeenschap zag 
er desondanks een mooie plek in voor een 
eigen tempel, een langgekoesterde wens van 
initiatiefnemers Frank Man en Fu Wen Lo. 
De Taiwanese Buddha’s Light International 
Association (Blia) van de Fo Guang Shan- 
boeddhisten hadden daar ook wel interesse in. 
Mede dankzij stevig lobbyen bij de gemeente 
en de financiële draagkracht van de BLIA- en 

de Chinees-Nederlandse gemeenschap kon 
er eind jaren negentig be gonnen worden 
met de bouw. Het ontwerp kwam van de 
Nederlandse architect Fred Greven, die zich 
speciaal hiervoor in Taiwan in de ins en outs 
van de Chinese paleisstijl, fengshui en maat-
voering had verdiept. De grond werd eerst 
nog ingezegend door Taiwanese monniken 
en op 15 september 2000 kon de tempel 
worden geopend in aanwezigheid van ko-
ningin Beatrix.
‘De meeste mensen denken bij een boeddhis-
tische tempel aan een vredige en rustige om-

geving. Wij zijn omringd door coffeeshops 
en zitten midden in het Red Light District. 
Wij willen niet alleen het boeddhisme ver-
spreiden, maar ook de samenleving en de 
geest van de mensen zuiveren,’ zegt Miao 
Yi, abt van de He Hua Tempel, die door de 
vrijwilligers wordt aangesproken met shifu 
(meester). ‘Om veiligheidsredenen sluiten 
wij om vijf uur ’s middags. Ik denk dat er 
veel gebeurt voor de deur van de tempel.’
Dat is nogal een understatement. ’s Ochtends 
vroeg wringen busjes en vrachtwagens zich 
door de smalle straat voor de bevoorrading 

In ieder leeft  
een boeddha



van alle restaurants en winkels. De hele dag 
door trekken grote groepen toeristen (vooral 
in de weekends) over de Dijk, vaak in de 
wonderlijkste uitdossingen. ’s Avonds wordt 
er tot diep in de nacht gegeten, gefeest, ge-
dronken en meer. Veel meer. In deze omgeving 
de sereniteit van een boeddhistisch klooster 
te willen bewaren doet denken aan Kungfu 
Panda op zoek naar inner peace met zijn 
vijand Tai Lung op de hielen.
Toch ligt juist hierin een belangrijk kenmerk 
van het ‘humanistische boeddhisme’ van de 
Fo Guang Shan (Boeddha’s Lichtende Berg), 
een stroming die in 1967 in Taiwan is ontstaan 
uit de Mahayana-traditie. De Fo Guang Shan- 
boeddhisten staan niet met hun rug naar de 

wereld en propageren niet dat de verlichting 
alleen is te vinden in de totale onthechting 
van het seculiere. Ze stellen dat in ieder een 
boeddha leeft en dat het erom gaat deze 
boeddha te wekken en te cultiveren in har-
monie en compassie met de wereld en de 
mensen om je heen. 
Dat betekent dat Fo Guang Shan zich ook 
actief in de wereld manifesteert. Met 57 tem-
pels in Taiwan en 95 tempels en meditatie-
centra over de hele wereld is Fo Guang Shan 
veruit de meest internationale boeddhistische 
organisatie. Hoewel de tempels ook open-
staan voor lokale gebruiken, hebben – net als 
bij het christendom – de rituelen en diensten 
wereldwijd gemeenschappelijke kenmerken.

Opening van de tempel door koningin Beatrix, 2000

Fo Guang Shan-oprichter Hsing Yun tijdens de ceremonie ter gelegenheid van de fundering, 1996



Inzegening van de grond, 1998



Voor diensten en andere ceremonies (bijvoor-
beeld huwelijksvoltrekkingen) is er op de 
benedenverdieping in de He Hua Tempel de 
Shakyamunizaal, waar een groot beeld van de 
historische Boeddha staat met daar tegenover 
een aantal rijen gebedskrukjes. De dienst, 
wekelijks elke zondagochtend, bestaat uit 
het reciteren van sutra’s (in het Chinees), 
meditatie, een dharma-lezing (met live-
vertaling) en daarna is er een vegetarische 
lunch, gemaakt door een team vrijwilligers. 
‘Wanneer je het boeddhisme beoefent is 
het belangrijk dat je het ook toepast in je 
dagelijks leven. Wij onderwijzen hier de 
lessen van Boeddha in theorie en praktijk, 
zodat je zowel je geest als je lichaam kunt 

zuiveren,’ vertelt Miao Yi. Overigens geldt 
dat reinigen ook in praktische zin: de keuken 
is al brandschoon wanneer de schalen (een 
lunch telt minstens zeven gerechten, plus 
soep en fruit) op tafel worden gezet.
Daarnaast biedt de tempel leesgroepen in 
het Nederlands en Chinese dharma-les 
boven in de tempel, waar nog een meditatie-
zaal is met schitterend versierde plafonds. 
En voor liefhebbers zijn er gratis kalligrafie-
workshops (al wordt een bijdrage op prijs 
gesteld). Karakters tekenen is een van de 
specialiteiten van founding father Hsing Yun: 
zijn 1-streek-kalligrafieën met boeddhistische 
teksten hangen als kunstwerken aan de 
wanden. 

‘Een belangrijke reden dat wij onze buiten-
landse tempels en vestigingen hebben, is dat 
wij niet alleen het boeddhisme willen uitdra-
gen maar ook de Chinese cultuur,’ zegt Miao 
Yi. ‘Het boeddhisme is zo nauw verweven 
met de Chinese cultuur dat je die niet van 
elkaar kunt scheiden. Daarom combineren 
wij dat.’
Het feit dat Fo Guang Shan van oorsprong 
Taiwanees is, speelt zeker mee. Veel Taiwane-
zen beschouwen China nog steeds als hun 
thuisland, zeker degenen die het China van 
Mao Zedong zijn ontvlucht, zoals Hsing Yun 
die in 1927 in Jiangsu werd geboren en zich 
in 1949 in Taiwan vestigde. Alleen is de 
Volksrepubliek China niet het China dat ze 

hebben achtergelaten. Teruggaan naar het 
vasteland is geen optie. Het in leven houden 
en doorgeven van de cultuur van vóór de 
revolutie wel. Dat is ook wat de vele Fo 
Guang Shan-tempels en -centra buiten 
Taiwan aan de Chinese migranten kunnen 
bieden. Ongeacht waar uit China ze van-
daan komen en ongeacht waar ze nu wonen, 
in de tempels vinden de migranten een uni-
verseel China dat niet aan grenzen en fysieke 
plaatsen is gebonden. Voor de een staat dat 
los van boeddhisme en gaat het meer om 
een tastbare herinnering of, voor jongere 
generaties, een kennismaking. Voor anderen 
is het thuis in thuisloosheid juist de essentie 
van boeddhisme. 





Het is maankoekentijd. Die begint elk jaar 
een week of vier voor het Chinese Maanfeest, 
dat ook wel het midherfstfeest wordt ge-
noemd, omdat het altijd met de volle maan 
van de achtste maand op de maankalender 
wordt gevierd. Voor de Chinezen is dat het 
feest van maangodin Chang’e, die samen 
met Jade Konijn in haar paleis op de maan 
woont en zich in deze maand op haar mooist 
en helderst aan de aarde laat zien.
Voor Susan Man, eigenares van Hoi Tin, is 
dit de volle maan waarvoor ze al gauw een 
paar duizend maankoeken moet hebben 
gemaakt, het traditionele midherfstgebak 
met één of twee eidooiers erin als referentie 
aan de maan. En bij Hoi Tin worden de 

maankoeken zelf gebakken, met dank aan 
vader Man Kai Ngau die in juni 2016 over-
leed en nu rust in een fraai familiegraf in 
Hongkong. 
Van buiten ziet Hoi Tin eruit als een typisch 
Chinees restaurant. De naam – Zeehemel in 
het Nederlands – doet in eerste instantie 
denken aan Kantonees seafood. Dat serveren 
ze ook – in het restaurant, met plaats voor 
zo’n 160 mensen. Maar waar de kenners uit 
binnen- en buitenland voor komen, is de 
kleine bakkerij die Man Kai Ngau in 1975 op 
de Zeedijk vestigde. Hij wilde een restaurant 
voor de echte Kantonese keuken, als tegen-
hanger van de vernederlandste Chinees-
Indische restaurants, maar opgeleid bij de 
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Hoi Tin 海天酒樓 

Chinees restaurant

beste banketbakkers in Hongkong bleef hij 
zijn eigen specialiteit ook trouw. Bovendien: 
zo veel Chinezen in Nederland en geen enkele 
Chinese bakkerij – dat was een gat in de 
markt.
Nog steeds, ruim veertig jaar later, is Hoi Tin 
een van de weinige Chinezen in Nederland 
waar je vers uit de oven gebak in Hongkong- 
stijl kunt krijgen. Eiertaartjes, wifecake, 
lente-uibroodjes, vleesbroodjes en ananas-
broodjes (vernoemd naar de gelijkenis met 
een ananas en niet naar de smaak) komen 
met tientallen dampend uit de bakkerij, die 
amper zestien vierkante meter groot is. Er zijn 
zelfs Chinezen die ze bij Hoi Tin kopen en 
meenemen naar hun familie in Hongkong. 

Susan Man werkte aanvankelijk op de 
effectenafdeling van de Rabobank, totdat 
haar vader hartklachten kreeg en ze besloot 
hem te helpen. Ook haar zit het bakken in 
het bloed. Als kind ging ze ’s ochtends vroeg 
mee met haar vader naar de zaak en klopte 
ze de eieren totdat ze naar school moest,  
de Sint Antoniusschool op de Lastageweg. 
En in de vakanties hielp ze natuurlijk mee  
als serveerster. Sinds zijn dood is zij eigenares 
en spil van het bedrijf. ‘Hij zou zo trots zijn 
als hij dit zag,’ zegt Man. ‘Hij zei ook vaak 
tegen me: “Was je maar een jongen.” En dan 
zei ik: “Ik ben wel je dochter, maar ik heb 
het karakter van een man.”’

In de zoete zeehemel



Maankoek (月餅, yue bing)
Het Midherfstfeest is in China vooral het 
feest van maangodin Chang’e. Dan bren- 
gen de Chinezen offers aan haar, meestal 
etenswaren met ronde vormen die iets van 
gelijkenis vertonen met de maan zoals 
pomelo’s. Chang’e was de vrouw van de 
fameuze boogschutter Houyi, die leefde in 
de tijd van de mythische keizer Yao. Op een 
dag verschenen er tien zonnen aan de hemel. 
Die verschroeiden de aarde en al het leven 
werd bedreigd. Houyi schoot negen zonnen 
neer en het weer werd weer normaal. Als 
dank kreeg hij een onsterfelijkheidsdrank, 
maar Chang’e dronk die op. Onmiddellijk 
zweefde ze naar de maan waar ze sindsdien 
samen met Jade Konijn in haar maanpaleis 
zit. 
Anders dan Chinees Nieuwjaar met veel 
vuurwerk en spektakel is het Maanfeest een 
intiem familiefeest. Er wordt samen gegeten 
en gedronken en de maankoeken, die alleen 
in deze tijd van het jaar worden gemaakt, 
worden in kleine stukjes gesneden en ge-
deeld. De ouderwetse maankoeken hebben 
een vulling van rode bonen of lotuspasta.  
In het midden zit een dooier van eendenei 
als verwijzing naar de maan. De moderne 
maankoeken zijn er ook in andere smaken 
zoals mango en Hoi Tin heeft ze met een 
notenvulling.

Wifecake (老婆餅, laopo bing)
Wifecake, ook wel liefjescake of oudevrou-
wencake, is in Hongkong razend populair. 
Het is een soort bladerdeegkoek gevuld met 
een mengsel van gezoete wintermeloen met 
kleefrijstmeel of witte bonen en sesamzaad, 
waaraan soms kokos of vanille of amandel is 
toegevoegd. Traditioneel hoort er ook een 
snufje vijfkruidenpoeder in en wordt als vet 
varkensreuzel gebruikt. De koeken van Hoi 
Tin worden met plantaardige olie gemaakt.

Eiertaartje (蛋撻, danta)
Als familie van de Portugese pastel de nato 
komen de danta het dichtst bij de westerse 
gebakjes. Het zijn bladerdeegbakjes gevuld 
met custard. Ze zijn het lekkerst direct van 
de ovenplaat.
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De Amsterdamsche 

Vischhandel
Viswinkel

De specialiteit van het huis? Haring, zonder 
uitjes en zuur. Al die ‘versiering’ is doodzonde 
voor de echte haringsmaak, vindt visexpert 
Gerrie. In de piepkleine winkel lonkt zijn 
verse handel je vanuit de etalage tegemoet. 
Binnen ligt de vis uitgestald – in het ijs, op 
een schap langs de muur. Op een schoolbord 
staan de specialiteiten van de dag. Een toon-
bank past niet in het zaakje, waar het met 
een (buurt)klant of twee, drie al propvol is. 
De vishandel is een familiebedrijf. Grootvader 
Piet Huysman (1903) verruilde zijn viskar op 
de Nieuwmarkt in 1938 voor de Zeedijk 129. 
Zoon Cock stapte in de jaren zestig in de zaak 
en nu staat zijn neef Gerrie er, samen met zijn 
echtgenote. Op zijn negende hielp hij al in 
het zaakje mee. Duurzaamheid staat hoog in 
het vaandel. En met een beetje mazzel blijft 
de Amsterdamsche Vischhandel in de familie. 
De zoon van Ger en Saskia ziet wel wat in de 
vishandel. Dat wordt wel een kleine omme-
zwaai. Nu is hij nog slager.

Familie in vis



Al ruim dertig jaar lacht het vrolijke narren-
hoofd van The Jolly Joker de Zeedijk/Nieuw-
marktbezoekers toe. Binnen heeft de coffee-
shop een ouderwets bruine Amsterdamse-
kroeguitstraling, met een behangetje van 
ontelbare beduimelde en gekreukte bank
biljetten uit de hele wereld. Sommige zijn 
voorzien van handgeschreven bedankjes en 
de namen van de gulle gevers. Er is een 
mezzanine met schilderijtjes van opmerkelijke 
tevreden rokers, met een enorme joint: 
Mona Lisa en Rembrandt.
Hier vind je een bescheiden maar, aldus 
tevreden klanten, ‘toppe’ selectie van grass, 
hash en joints. En voor bij de koffie of warme 
chocola is er natuurlijk ook een stukje 
(chocolate) hash cake. Eind jaren negentig 
kreeg de nar nog bezoek van het Britse 
parlementslid Paul Flynn, toen 61 jaar, die  
er het Hollandse softdrugsbeleid roemde en 
de zaak omschreef als ‘plezierig en keurig 
netjes ook’. Nee, een jointje rookte hij er 
niet.

Van parlementslid  
tot toerist
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The Jolly Joker

Coffeeshop



De ‘staart’ van de Zeedijk




