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Als Albert de Krijger uit het ziekenhuis ontslagen
wordt, is hij nog lang niet de ouwe. Ruim vijf
weken geleden is hij hier zwaar gewond opgeno-
men omdat hij van zijn ladder gevallen is.

Albert is huisschilder, een eenmansbedrijfje dat
redelijk goed loopt, omdat zijn klantenkring
voornamelijk uit kerkgangers bestaat. Hij is ook
koster van de grote kerk in Windekerk en woont
met zijn gezin schuin tegenover de kerk. Tot zijn
grote verdriet is hij nog steeds niet in staat om
zijn werk weer op te pakken.

Gelukkig hebben zijn vrouw en dochter Martie
een handwerkwinkeltje en ook hun klanten zijn
voornamelijk dames die de kerk bezoeken.

Die inkomsten en het loon als koster zijn eigenlijk
te weinig om van te leven waardoor ze genood-
zaakt zijn hun spaarcentjes aan te spreken.

Ze hadden gehoopt dat het naar verloop van tijd
weer beter met hem zou gaan, maar zoals het zich
nu laat aanzien, ziet zijn toekomst er eerder som-
ber uit.

Er zit dus niets anders op dan dat Martie een
baantje gaat zoeken om in haar eigen onderhoud
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te voorzien.

Martie is de jongste van drie kinderen, net twee-
entwintig jaar oud. Ze heeft lang donker haar, wat
ze meestal in een staart draagt, een knap gezichtje
waarin een paar mooie bruine ogen twinkelen en
ze heeft een prachtig slank figuurtje.

Haar broers zijn een paar jaar geleden getrouwd.
De jongste is vorig jaar met zijn vrouw naar Au-
strali€¢ geémigreerd en de oudste is bibliothecaris
van een christelijke bibliotheek in een andere
provincie en is net als hun ouders, heel gelovig.
De jongens zagen niets in het beroep van huis-
schilder, daarom 1s er ook geen opvolger. On-
danks zijn piyn en dat hij stram van lijf en leden
is, wil Albert het kosterschap niet opgeven. Als
hij dat zou doen, moeten ze ook verhuizen.

Als de problemen van het kostersgezin bekend
worden bij de gelovigen kan Martie snel aan het
werk.

Bakker de Klink en zijn vrouw, beide trouwe kerk-
gangers - hij gaat zelfs het ambt van diaken bekle-
den - komen het ook ter oren. Zij zoeken toevallig
voor zes ochtenden in de week een betrouwbare
oppas voor hun drie kleine kinderen, zodat de
bakkersvrouw 's morgens ongestoord in de winkel
kan helpen. Het lijkt allemaal mooi in elkaar te
passen. Zo kan Martie 's middags haar moeder
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ook nog helpen in hun winkeltje.

Weer slaat het noodlot toe. Mevrouw De Krijger
wordt ziek en kan het werk in de winkel niet meer
aan, en De Krijger heeft dagen dat hij niet op of
neer kan.

Ze besluiten met het winkeltje te stoppen, hoewel
dat mevrouw De Krijger erg aan het hart gaat.
Bijna vijfentwintig jaar geleden is ze er als hobby
met haar schoonzus mee begonnen. Toen was de
tijd anders en kwamen de financién op de aller-
laatste plaats.

Om toch nog een beetje rond te komen moet Mar-
tie ook voor de middag een baantje zoeken. Ze is
daar niet te beroerd voor en begrijpt ook dat het
nodig is, maar het is in een paar maanden tijd wel
een heel grote verandering.

Op een dag komt ze Joost Blankers tegen, een
jeugdvriend van haar oudste broer. Ze kent Joost
goed en vertelt hem wat er aan de hand is.

‘Ik zal 't er 's met de chef over hebben,’ zegt hij.
‘Bets, onze hulp, je kent haar wel, laat steeds va-
ker verstek gaan en wil er vandaag of morgen
mee stoppen, en moeder is ook niet meer wat ze
geweest 1s. Misschien is er wel een kansje.’

Met de chef bedoelt hij zijn vader, die zo'n vijfen-
dertig jaar geleden met zijn vrouw Jasmijn het
kruidenierswinkeltje “GUJA” aan de Weverweg
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begonnen zijn. Die naam is de samenvoeging van
Guus en Jasmijn. Dat winkeltje van toen is uitge-
groeid tot een grote moderne winkel met een heel
uitgebreid assortiment waar tot ver uit de omtrek
klanten naar toekomen. Als het erg druk is, helpt
Jasmijn ook weleens in de winkel, maar door haar
reuma gaat dat bijna niet meer. Ze houdt zich dan
ook voornamelijk met de administratie bezig.
Joost is na de MULO ook in de zaak gestapt. Hij
is eigenlijk degene die dit in de afgelopen tien
jaar allemaal gerealiseerd heeft. Een paar jaar ge-
leden is er nog een stuk bijgebouwd, zodat ze nu
ook groente, fruit en diepvriesproducten verko-
pen. Dat ging niet zonder slag of stoot want zijn
vader is nogal conservatief.

‘Die man kijkt liever achterom dan naar de toe-
komst,” zegt Joost.

Die verandering had ook een minder leuk effect
want groenteboer Van Beuselen klaagde over te-
ruglopende klandizie, en dat liep uit op een al ja-
ren durende ruzie.

Vroeger waren het nog broeders. Ze hebben sa-
men in het bestuur van de kerk gezeten. Guus
heeft nu zelfs een andere plek in de kerk geno-
men. Voorheen zaten ze naast elkaar in dezelfde
bank, nu zit hij vier rijen voor hem.

Hoe dan ook “GUJA” is een bekende naam ge-
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worden, hoewel er nog maar weinig zijn die we-
ten waar die naam vandaan komt.

‘Vandaag of morgen zal ik je 's laten zien om wat
voor werk het gaat, als je Bets eventueel gaat ver-
vangen. Dat kun je zelf beslissen of je 't wat
vindt. Ik ga drie dagen per week bij klanten langs,
en dat zijn er nogal wat: vooral ouderen en min-
der mobiele mensen.

's Morgens ga ik de boodschappen opnemen, 's
middags maak jij de bestellingen met de rekenin-
gen klaar en de volgende dag ga ik afleveren. Dat
gebeurt drie keer per week. Tussendoor kun je
klanten helpen, of bijvullen. Er is altijd genoeg te
doen.’

‘Dat lijkt me hartstikke leuk, Joost. Ik zou zo wil-
len beginnen.’

‘Goed, 1k zal 't vanavond al aankaarten en dan
hoor je 't zo snel mogelijk van me.’

Dezelfde avond komt Joost langs en maken ze af-
spraken over de werktijden en het loon.

Zijn vader had gezegd: ‘Regel 't maar, ik vind 't
prima. Vers bloed is altijd goed.’

Martie bedingt wel, dat als haar vader een slechte
dag heeft en er op die dag een trouwerij of een
begrafenis is, zij dan wel vrij moet hebben om
haar vader te vervangen. Dat heeft ze ook met de
bakker afgesproken. Joost heeft daar alle begrip
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voor en nodigt haar uit om de volgende middag al
langs te komen.

De kennismaking met meneer en mevrouw Blan-
kers is heel hartelijk. Martie kent hen natuurlijk
wel van gezicht want ze komt in de winkel en ziet
hen 1in ook de kerk, maar ze hebben nooit echt
kennis gemaakt.

Martie's vader kent die Guus Blankers heel goed
van de kerk en vindt het een stuurse eigengereide
bobberkop waar moeilijk mee om te gaan is.
Tijdens deze ontmoeting merkt ze daar in ieder
geval niets van. Achteraf vindt ze hem wel een
beetje vleierig overkomen maar dat kan suggestie
zijn. Joost heeft haar de winkel en het magazijn
laten zien en haar al een beetje wegwijs gemaakt.
Bets maakt deze maand nog vol en vertrekt dan
na twaalf jaar trouwe dienst.

Maandag over een week gaat ze beginnen.

Ze kent Joost als een hartelijke, vriendelijke man
die heel gevat uit de hoek kan komen. Haar broer
en hij zijn even oud en ze zijn vanaf de eerste klas
van de lagere school met elkaar bevriend geweest.
Het 1s ook een aantrekkelijke, flink uit de kluiten
gewassen kerel, met blond haar en staalblauwe
ogen. Volgens haar broer pikte hij vroeger alle
mooie meisjes voor zijn neus weg.
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Joost heeft een jaar of twee verkering gehad met
de jongste dochter van juwelier Kransen. Ze wa-
ren zelfs verloofd. Toen het uit was, heeft hij geen
meisje meer aangekeken.

Z1j wel. Al vrij snel liep ze stijf gearmd met een
Marineofficier door Windekerk. Ze is zeker niet
lelijk, maar wel erg hautain en verwaand. Mis-
schien vond ze Joost wel te min. Volgens de moe-
der van Joost kan hij die meid maar niet loslaten
en heeft hij er alles voor over om haar weer terug
te krijgen.

Martie werkt nu bijna een maand bij kruidenier
“GUJA” en begint al aardig wegwijs te worden.
Ze vindt haar werk heel leuk, zowel de bood-
schappen bij elkaar zoeken, als het rekeningen
opmaken en het omgaan met klanten. Ze heeft
ook al snel in de gaten dat Joost een harde werker
is en alles voor het bedrijf over heeft. Het 1s dan
ook de bedoeling dat hij te zijner tijd de zaak van
zijn ouders overneemt.

In de paar weken dat ze hier werkt, valt het haar
op dat vader en zoon het dikwijls met elkaar on-
eens zijn, wat dan uitdraait op ruzie. Ze was er
voorzichtig tegen Joost over begonnen.

‘Ik zal het je proberen uitteleggen, Martie. Net als
in veel oorlogen is de reden van onze ruzies altijd
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het geloof. Pa staat als een gelovig man in 't le-
ven, althans dat vindt hij zelf. Hij heeft zich jaren
voor de kerk ingezet, heeft zelfs nog een poosje in
het kerkbestuur gezeten. Ik heb niet veel met kerk
en geloof en dat kan hij moeilijk verwerken. Het
komt wel voor dat ik op een mooie zomerse zon-
dag op de motorfiets stap en pa en ma naar de
kerk gaan en bij minder goed weer kunnen ze me
ook op de dag des Heren in de winkel vinden. Dat
1s ook weer tegen het zere been want het vierde
gebod leert ons dat we de sabbatdag moeten hei-
ligen en geen werk mogen verrichten. Hij zegt dat
dit ons klanten gaat kosten en dat hij zich voor me
schaamt. Nou, klanten hebben we niet verloren.
Ons klantenbestand is vorig jaar zelfs met acht
procent gestegen. Wat die schaamte betreft, ach,
wat zal ik ervan zeggen: ik heb liever dat hij trots
op me 1s. Bij 't minste of geringste botsen we en
moet ik aanhoren dat ik een afvallige ben en de
principes van m'n ouders met voeten treed.’

‘Wat zegt je moeder ervan?’

‘Ze vindt het erg dat ik niet meeloop in hun
straatje. Voor haar ben 1k daar niet minder om, en
van die ruzies weet ze niet veel. In haar bijzijn is
m'n vader redelijk vriendelijk en ik maak haar
vanzelfsprekend niet wijzer. Ben jij gelovig?’

‘Ik ben kerks omdat ik dat verplicht ben want m'n
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vader 1s koster.’

‘En als je vader geen koster zou zijn?’

‘Ik weet 't niet. Ik denk dat ik dan ook wel 's zou
verzuimen.’

‘Ik heb begrepen dat je verkering hebt met Levie
Schoever.’

‘Nee Joost, niet meer.’

‘Is er een ander in 't spel of...?’

‘Nee hoor, ik heb het uitgemaakt. Ik had eigenlijk
niet eens zo veel met 'm op.’

‘Waarom ben je er dan aan begonnen?’

‘Het klinkt onlogisch maar 't is eigenlijk vanzelf
gegaan. Dat kwam zo: Een maand of vier geleden
konden jongeren vanaf achttien jaar gratis een
week op kamp. Dat ging uit van verschillende
kerken, waaronder onze kerk. Dat kamp had als
thema “saamhorigheid en solidariteit”. Je begrijpt
't wel, een hoop poeha, spreekbeurten, zingen,
spelletjes, gezamenlijke wandelingen en nog veel
meer. Goed bedoeld, maar 't had weinig om 't
hand. Van onze kerk waren we met drie meisjes
en drie jongens. Die twee meiden ken 1k erg goed,
de ene was Rietje Molenbroek, je kent haar vast
wel. Ze heeft nog een blauwe maandag met m'n
jongste broer gegaan. We trokken daarom al snel
met z'n drieén op. Dat was ook bij de jongens zo,
en Levie was een van hen. Riekje kon het al snel
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goed met een van die drie vinden. Dat andere
meisje had op de MULO al een beetje verkering
met die andere jongen gehad en dat raakte ook
weer aan. Dus bleven Levie en ik over. Ik was
niet erg enthousiast maar dacht, ach, dat houd ik
wel een week vol. Alleen, na die week kwam ik
maar niet van hem af. Riekje is al met die jongen
verloofd en ze zullen vast wel snel gaan trouwen.
Met die andere twee is 't niks geworden.’

‘Met jullie toch ook niet?’

‘Nee Joost. Vorige maand heb ik 't uitgemaakt. Ik
voelde te weinig voor 'm om ermee door te gaan.’
‘En hij?’

‘Hij zei dat hij van me hield, en dat zegt hij nog
steeds. Ik kom 'm in de kerk regelmatig tegen als
hij gaat orgelen. Hij is de tweede organist.’

‘En wat zegt tie dan?’

‘Hij probeert me dan vast te pakken en te zoenen,
en smeekt me bijna om 't nog 's te proberen. Ken
je 'm?’

‘Ja natuurlijk. We hebben samen op de lagere
school gezeten. Hij zat twee klassen lager, op ca-
techisatie heb ik 'm ook meegemaakt.’

‘Heb jij op catechisatie gezeten?’

‘Ja natuurlijk, tot m'n vijftiende. Toen had ik nog
niets in te brengen. Ik zag 'm trouwens een paar
weken geleden in de tuin van dominee Goedleven
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bezig. Zij laten ook hun boodschappen bezor-
gen... vandaar.’

‘Klopt. Hij is hovenier en houdt ook hun tuin bij.
Dat doet hij al heel lang hoor. Bij meerdere men-
sen trouwens. Als zondags de vaste organist ziek
is, of weg moet, speelt hij.’

‘J1j kent zeker het verhaal van die zoon niet?’

‘Je bedoelt de zoon van de dominee? Tim? Ja,
daar hebben ze heel wat mee te stellen. Volgens
zeggen 1s het een dwarse knul die vaak met z'n
ouders overhoop ligt.’

‘Zo'n vijf weken geleden, op een zondagochtend,
de klok had allang half tien geslagen en de kerk
zat al vol, en de deur van de consistoriekamer
bleef maar dicht. Er volgde een hoop geroe-
semoes, je weet hoe dat gaat, maar er gebeurde
niets. Zo'n kwartier later verscheen de kerkenraad
zonder dominee. Een van de ouderlingen ging de
preekstoel op en zei: ‘Broeders en zusters. Onze
predikant is vandaag onvoorzien verhinderd om u
voor te gaan. Ik ga nu een preek van dominee
huppeldepup voorlezen.

Behalve de kerkenraad wist niemand wat er aan
de hand was, behalve m'n vader dan. Die was in
de consistorieckamer om de karaffen te vullen toen
de domineesvrouw binnenstormde. Wat denk je?
Het zal wel nooit eerder ergens gebeurd zijn maar
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de dominee had die ochtend met zijn zoon ge-
vochten.’

‘Ben je mal.’

‘Het zal best goed raak geweest zijn want diezelf-
de middag zagen we de dokter de pastorie bin-
nengaan. Dit mocht natuurlijk niet bekend wor-
den maar op een gegeven moment lekt dat toch
uit.’

‘Nou je het zegt, ik hoorde m'n vader een paar
weken geleden tegen m'n moeder zeggen: “'t is
een rebels, harteloos, duivelsjong, dat 's flink on-
derhanden genomen moet worden. Als ik z'n va-
der was dan...”. 1k heb 't verder niet gevolgd
maar ik denk dat hij 't toen over dat voorval had.
Hoe oud is dat manneke?’

‘Zeventien... Zo, dan kunnen ze nog heel wat met
'm te stellen krijgen.’

‘Dat zou best kunnen. Maar wat hij ook doet en
hoe hij ook is, ik blijf 't een leuke jongen vinden.
Hij heeft iets wat me op een of andere manier wel
bevalt. Volgens zeggen zit hij nu een paar maan-
den op een boerderi;.’

‘Op een boerderij?’

‘Ja, een soort creatieve therapie.’

‘...Even wat anders. Hoe gaat 't eigenlijk met je
vader?’

‘Niet zo best. Over een paar weken moet hij weer
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naar 't ziekenhuis voor een operatie aan z'n rug.’
‘Wie neemt hem dan waar?’

‘Ik, dat doe 1k al weken.’

‘Ook schoonmaken, boenen en weet 1k wat er al-
lemaal bij komt kijken?’

‘Ja.’

‘Wanneer doe je dat dan?’

“'s Avonds natuurlijk, en 's zondags uitslapen is er
ook niet bij. Om half negen ben ik al in de kerk
om alles klaar te zetten. Gelukkig hoef ik niet aan
een touw te hangen om de klokken te laten luiden,
Eén druk op de knop en ze komen boven vanzelf
tot leven.

Dat moet precies op tijd: een kwartier voor aan-
vang twee minuten en vijf minuten voor de dienst
begint nog 's twee minuten en 's avonds weer het-
zelfde ritueel. In de winter en op koude dagen
moet 's zaterdagsavonds de kachel aan.’

‘Dus elke zondag ben jij gebonden en doorde-
weeks sta je elke avond te poetsen en te boenen?’
‘Ja, 't 1s helaas niet anders.’

‘Hoe lang denk je dat vol te houden met ook nog
's twee banen?’

‘Dat weet 1k niet.’

‘En kan je vader het na zijn operatie weer van je
overnemen?’

‘Tk denk 't niet. °
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‘Is 't dan niet veel beter dat jullie ermee kappen?
Is dat 't loontje wel waard?’

‘Als we ermee stoppen moeten we 't huis uit,
Joost.’

‘Ze zetten jullie heus niet op straat hoor.’

‘Nee, maar wat krijgen we ervoor terug? Er 1s een
groot tekort aan huizen. Er valt dus niet veel te
kiezen.’

‘Sorry hoor, 1k wil me er verder niet mee bemoei-
en, maar ik vind dit echt belachelijk. Komt er
weleens iemand helpen met schrobben en poet-
sen?’

‘Ja, soms komt Mary Roosjes me een avondje
helpen, maar die heeft het ook druk met haar zes
kinderen. Eén keer per jaar is het grote schoon-
maak, meestal in de week voor Pasen. Dat 1s een
soort traditie geworden. Dan staan er zo'n vijftien
man voor de deur die in één dag de hele kerk on-
derhanden nemen.’

‘Wat vind je daar nou zelf van?’

‘Ach Joost, het is nou eenmaal zo. Ik zal er niet
dood aan gaan. 't Zal heus wel weer 's anders
worden.’

‘Ja, maar je hebt toch ook recht op een eigen le-
ven?’

Ze glimlacht even.

Er wordt verder niet meer over gesproken maar
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het zit Joost Blankers om een of andere reden niet
lekker.

Als de kerkklok heeft laten horen dat het half acht
is, rijdt er een week later een busje het kerkpad
op. Op het busje staat met grote sierlijke letters
“GUJA” geschilderd. Dus niemand vraagt zich af
wie de eigenaar is. Eventuele passanten zullen
zich wel afvragen wat de bestuurder van dat busje
daar te zoeken heeft. In Windekerk kent iedereen
die blonde aantrekkelijke kruidenier van de We-
versweg tenslotte.

Een van de zware kerkdeuren staat op een kier en
hij aarzelt niet om die voorzichtig open te duwen
en het kerkportaal in te stappen. Een hoge, ietwat
kille ruimte waar de vloer betegeld i1s met zwarte
en grijze tegeltjes. Aan weerszijden van de muur
twee rijen 1jzeren kapstokhaken en op elke hoek
staat een houten ton waar nog twee paraplu’s in
staan.

Dit herinnert hem weer aan de tijd dat hij met zijn
ouders meeging. Hij loopt naar de volgende deur
en even later staat hij in de kerk.

Als de deur achter hem dichtvalt, klinkt dat in de
lege kerk alsof er een kanonskogel afgeschoten
wordt. Niet alleen hij schrikt, maar degene die
nu nog onzichtbaar bezig is, wordt erop attent
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gemaakt dat er bezoek is. Het lijkt hem het beste
om even te wachten.

Dat hoeft niet want hij hoort al voetstappen en
een stem galmend zeggen: ‘Joost, jij?’

Door de echo weet hij even niet waar die stem
vandaan komt. Dan ziet hij haar tussen een rij
banken staan. Hij loopt naar haar toe en schiet in
een daverende lach. Ze heeft een bezem in haar
handen, een gebloemde jasschort aan met lange
mouwen en een hoofdoek om die ver over haar
voorhoofd gezakt is.

‘Ik weet waarom je me uitlacht. Ik vind het ook
niet prettig dat je me in deze kleding ziet.’

‘Ik lach je niet uit, Martie. Het komt door het eer-
ste aanzicht.’

‘Wat kom je doen?’

‘Ik kom je gezelschap houden.’

‘Mij gezelsch.....?’

‘Nee joh, als je er niks op tegen hebt, kom ik je
een paar uurtjes helpen.’

‘Nee natuurlijk niet. Maar dat is toch niet nodig.
Ik bedoel, jij hebt ook heel de dag je werk. Wat
brengt je zover?’

‘Nou, gewoon, ik dacht... Verdorie, zeg nou maar
gewoon wat ik kan doen.’

‘Het portaal moet hoognodig een beurt hebben.
Achterin, achter die hoge deur is een diepe kast.

20



Daar staan emmers met zwabbers en dweilen.
Naast het portaal 1s een kraan waar je water kan
tappen.’

Joost is al weg.

Ze kijkt hem na en weet niet wat ze ervan denken
moet. Zou hij me uit medelijden komen helpen, of
zou er nog iets anders spelen? Tot nu toe heeft hij
daar niets van laten merken, hoewel dat wil niet
zeggen dat hij geen bepaalde gevoelens voor me
koestert. Stel dat hij....

Dan wordt ze gestoord in haar gedachten omdat
in de zijdeur voorin de kerk, een sleutel omge-
draaid wordt. Er zijn er drie die een sleutel van
die deur hebben. Zijzelf, de vaste organist en de
tweede organist.

Het zal toch niet waar zijn dat juist nu...

Op dat moment komt Levie Schoever binnen, die
direct op haar af stapt. Hij kijkt haar met zo'n
vernietigende blik aan dat ze zelfs een beetje bang
wordt.

‘Zo juf, nou is 't me duidelijk.’

Ze weet wat hij bedoelt maar doet of ze hem niet
begrijpt.

‘“Wat 1s je duidelijk Levie?’

‘Dat je mij aan de kant gezet hebt voor die Joost
Blankers. Wat een smerige achterbakse rotstreek.
Waar is tie trouwens?’
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‘Hij is 't portaal aan 't boenen. En trouwens, ik
heb helemaal niks met Joost. Hij komt me ge-
woon een avond helpen.’

‘Ja, ja, maak dat de kat wijs. Hij komt je zomaar
helpen zonder dat er iets tegenover staat. En dan
nog zulk smerig rotwerk ook. Denk je dat ik gek
ben? Heb je al een potje met hem gevreeén, of
doen jullie dat na afloop? Hij is zeker een stuk be-
ter dan ik.’

‘Joh, ben je nou helemaal. Dit pik ik niet van je.’
‘Ik ook niet van jou. Dat zal je wel merken en hij
trouwens ook. Zeg dat maar vast tegen 'm.’

‘Als je een vent bent, ga je 'm dat zelf zeggen.’
‘Helemaal niet. Ik wil die vent niet eens zien,
weet je dat. Ik walg van jullie. Maar zoals 1k al
gezegd heb: jullie zijn nog niet van me af.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Daar komen jullie nog wel achter. Ik laat me niet
beduvelen als je dat soms denkt!’

‘Levie, ik heb niets met Joost.’

‘Meid, houd toch op met dat liegen.’

Hij draait zich om, loopt weer naar de deur die hij
met een klap achter zich dichtslaat.
Bewegingsloos staart ze voor zich uit.

Ze hoort dat er in het portaal emmers verplaatst
worden en het ietwat vals fluiten van de man die
daar bezig is.
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Zal ik het hem zeggen, of kan ik het misschien
beter voor me houden?

Als Joost zich even later bij haar meldt en opge-
wekt meedeelt dat het varkentje gewassen is, kan
ze het toch niet voor zich houden. ‘Levie i1s ge-
weest.’

‘En wat wist tie?’

‘Hij denkt dat wij iets hebben en ik 'm voor jou
aan de kant gezet heb. Hij zei ook dat we nog niet
van hem af zijn.’

‘Wat is meneertje van plan dan?’

‘Daar komen we wel achter, zei hij.’

‘Luister Martie, je moet je niet gek laten maken.
Dat 1s alleen maar grootspraak. Ik had het op prijs
gesteld als hij even naar me toe gekomen was.’
‘Hij wil je niet zien.’

‘Zie je, dat bedoel ik. Het is een schijthuis met
een grote waffel. Kom op, vergeet die kerel.

Wat ik vragen wil, heeft je vader toevallig hier
nog wat gereedschap liggen? Van verschillende
kapstokhaken zitten de schroeven los en bij som-
mige is er zelfs één weg.’

‘In diezelfde kast moet een kistje staan met spij-
kers, schroeven en wat gereedschap. Ik weet 't
niet precies, kijk maar.’

Voor hij weg loopt, strijkt hij heel even met de
palm van zijn hand langs haar wang en vraagt: ‘Je
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maakt je er toch niet druk om he?’

Ze schudt haar hoofd en probeert te glimlachen.
Als hij weg 1s, gaat ze even met haar hand langs
haar wang. Zou dat ter geruststelling bedoeld zijn,
of zou hij iets anders bedoelen?

Even zwijmelt ze weg, tot een galmende stem
roept dat het gereedschapskistje gevonden is.

Een uur later praten zij, voor ze naar buiten gaan,
in het portaal nog wat na. Eerst gaat het over dit-
jes en datjes, maar al snel komen ze weer terug op
het bezoek van Levie.

‘Dus hij denkt dat we iets hebben,’ zegt Joost.

‘Ja, daar is hij van overtuigd.’

‘Ik kan me wel een beetje voorstellen dat hij die
indruk heeft. Maar als je iemand graag mag, mag
je toch verwachten dat je die iemand graag helpt.’
Martie kijkt hem vragend aan. Hij gaat er verder
niet op in. En ze durft ook niet te vragen wat hijj
bedoelt omdat ze bang is dat haar dan de illusie
ontnomen wordt.

Als de klok boven hun hoofd tien slagen laat ho-
ren, zegt Joost: ‘Het is tijd om naar huis te gaan.
Ik zie je morgenmiddag weer en volgende week
kom ik weer een avond langs.’

‘Ach joh, je hebt het al zo druk.’

Glimlachend zegt hij: ‘Als je een dier voor je wilt

24



winnen, begin je toch ook met lokaas.’

Ze doet of ze het niet begrijpt.

Als ze naar buiten stappen, 1s het al donker.

Ze zien dat die zoon van de dominee bij het busje
staat.

‘Hij 1s zeker weer thuis,’ fluistert Martie.

‘En bevalt tie je?’ vraagt Joost hem.

‘Gaaf man. Als ik straks achttien ben en m'n rij-
bewijs heb, neem ik ook zoiets en ga 'm dan in-
richten als reisbus.’

‘En dan?’

‘Dan ga ik er een reis door Europa mee maken.’
‘Alleen?’ vraagt Martie.

Hij kijkt haar aan en zegt: ‘Ik denk ’t wel, maar
als er zo'n knap wijffie als jij met me meewil, heb
ik daar niks op tegen.’

Hij kijkt naar Joost en zegt: ‘Jij boft, man.’

‘Heb jij nog geen vriendinnetje dan?’

‘Geen vaste, maar 1k kom niks tekort hoor. Ik heb
zeven weken voor heropvoeding op een boerderij
gezeten. Man, ik ben bijna elke dag van bil ge-
weest.’

‘Nou Tim, zo kan het wel weer.’

‘Dat is toch geen zonde? Of wel? M'n vader is zo
fijn als gemalen poppenstront en die doet 't ook.
Woensdagsavonds is hij meestal vrij en dan gaan
ze vroeg naar bed. Man, je weet niet wat je hoort.
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Maakt me niet uit maar....’

‘Die mensen zijn getrouwd, Tim.’

‘Praat nou niet tegen beter weten in, Martie. Dat
maakt geen reet uit.’

Joost snijdt een ander onderwerp aan. ‘Nu moet je
weer terug naar school zeker?’

‘Ja, jammer genoeg wel. En ik moet dit jaar ook
nog 's overdoen. Ik heb vanavond bijna een uur
op dat muurtje aan de overkant gezeten.’
‘Waarvoor?’

‘Zomaar. En opeens zag ik Levie Schoever de
kerk ingaan.’

‘Ja, dat klopt. Hij moest zeker iets halen.'

‘Wat een lul, zeg. Hij houdt bij ons de tuin bij.
M'n vader mag hem niet zo, geloof ik, maar m'n
moeder mag 'm heel graag. Zij zou bijna d'r broek
voor 'm laten zakken.’

‘Nou Tim, nu ga je echt te ver. We gaan naar huis.
Waarom heb je trouwens die lamp bij je?’

‘Die heb ik net uit de schuur gehaald.’
‘Waarvoor?’

‘Alles op z'n tijd meissie. Ik zag die Levie ook
weer terugkomen. Hij zag mij niet. Op een gege-
ven moment dacht ik, waar is die eigenheimer in
godsnaam mee bezig? Ik zag 'm op z'n knieén zit-
ten en ben toen voorzichtig naar 'm toe geslopen.
Ik was helaas te laat. Het euvel was al geschied.’

26



‘“Wat heeft tie gedaan dan?’

‘Zie je dat niet? Jij ook niet, Joost? Zie je niet dat
je busje van voren scheef hangt?’

“Verdorie. Ja, nou je 't zegt.’

Joost loopt naar de andere kant. ‘Potv...., de band
is lek.’

‘Ja, en je kunt pompen wat je wilt maar hij wordt
nooit hard. Hij is lek gestoken door onze tuinmol.
Hij klapte net een groot zakmes dicht toen ik bij
'm kwam. Ik vroeg, “waar ben je mee bezig,
man?” Hij zei, “dat gaat je niks aan.” Hij wilde
weglopen maar ik heb 'm toen even gehaakt. Toen
hij weer opkrabbelde, heb ik 'm een muilpeer in
dat vrome smoelwerk verkocht. Ik schrok er zelf
van. Bloedend als een rund ging hij er vandoor.
Volgens mij zit z'n neus nou op een heel andere
plek.’

‘Nee he, Tim. Was het echt zo erg? Dat kan je
toch niet maken, joh. En als hij aangifte gaat
doen?’

‘Dat moet hij zelf weten. Als hij dan ook maar
vertelt wat hij gedaan heeft.’

Joost 1s intussen op zoek naar gereedschap om de
band te verwisselen.

‘Kan je 't vinden, Joost?’

‘Niet erg. 't Is hier aardedonker.’

‘Dan licht ik wel even bij. Ik heb dat ding niet
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voor niks gehaald, tenslotte.’

‘Heb j1j die lamp speciaal....?’

‘Ja, ik dacht, die kan die boodschappenjongen
straks best gebruiken. Je wordt toch niet boos dat
ik je zo noem?’

‘Nee hoor. Een beetje aan deze kant.... Mooi
man. Wat een uitkomst zo'n lamp.’

‘Ach, de ene dienst 1s de andere waard. Ik heb
misschien jouw hulp nog wel 's nodig.’

‘Zo, we kunnen weer zakken, nu de moeren nog
even aantrekken en het leed is weer geleden. Zo,
kijk 's even. Da's een flinke jaap.’

‘Ja, onze orgeldraaier houdt niet van half werk,’
zegt Tim lachend.

‘Ik geloof dat ik nu eindelijk weg kan. Tim, be-
dankt voor je hulp en ik hoop dat het verder geen
gevolgen voor je heeft.’

‘Z1t over mij maar niet in. Ik red me wel.’

Dan slentert hij weg en verdwijnt in de duisternis.
‘Wat moet je nou van zo'n jongen denken?’ vraagt
Joost.

‘Het 1s een jongen die z'n eigen weg wil gaan,
geen regeltjes duldt en niet gekoeioneerd wil
worden. Eerlijk gezegd, kan ik geen hekel aan 'm
hebben.’

‘Ook niet als je terugdenkt aan die zondagmorgen
toen hij met z'n vader...?’
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‘Dat is nooit goed te praten Joost. Maar we weten
niet alles. Jouw vader ligt ook weleens dwars en
doet ook moeilijk omdat je de zondag anders in-
vult dan hij wil. En daarbij, vind ik het ook best
een knappe jongen. Hij straalt iets uit wat me wel
aanstaat.’

‘We moeten nu naar huis, Martie. Morgen is het
weer vroeg dag. Ik zou zeggen: droom maar fijn
en vertel 'm me morgen.’

‘Wat moet ik je morgen vertellen?’

‘Je droom natuurlijk.’

Joost stapt in en start de auto. Lachend steekt hij
zijn hand op en rijdt dan langzaam het pad af. Een
beetje teleurgesteld kijkt ze hem na.
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