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Van Starkenborghkanaal

Ze fietst ze met haar hond over het jaagpad

langs het Van Starkenborghkanaal. In de ochtendzon
wenkt jong blad met een viltig voorkomen

aan de takken van een onbekende populier.

Is het de takbreukgevoelige fluisteraar?

Ze stapt van haar fiets, haar hand gebaart Hond.

Ze zegt: er is blijkbaar iets in dat fluisteren waar ik van hou.
Ze buigt haar hoofd naar haar oor en wacht

tot de betovering haar keel vindt. Hond en zonlicht
veranderen van standpunt, likken haar hand

— daar houdt ze niet van.

Om zich beter te concentreren sluit ze haar ogen.
Haar universum is vandaag vol rappe stemmen

die elkaar vertellen hoe hun week is geweest.

Er was eens een geliefde met een witte stem

en opgewekte letters waarmee hij haar op het droge zette
of op de stang van zijn fiets als zij het koud had

wiens adem in haar oren haar lichaam hongerig maakte
haar stilte vast omklemde. Het was voorbij alle woorden.
Hij moet dat ook gekend hebben. Het was brood.

Er was eens een vader die altijd maande tot dankbaarheid
— doe toch eens dankbaar — en ze wist niet hoe het moest.
Het was honger die zeer deed.

In den beginne was het woord en het woord

was wind (ze past het iets aan) hunkerend naar spieren

die alles recht trokken.

Er zijn momenten dat een lieftallige hond zijn baas besnuffelt
alsof het weegbree is waar zojuist overheen is geplast

een takbreukgevoelige fluisteraar onrustig naar kleine benen zwaait
opdat die opstaan.

Ze staat, maakt gauw een foto van haar hond, stapt op haar fiets.
Later schrijft ze onder de foto ‘Hond'.
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Voor wie een list verzint

Op een dag staat ze op in deze stad, ze scharrelt
met hoopvolle vingers door haar verleden affaires
kan er net bij, schaft zich meteen een kleine
minnares op stiletto’s aan. Bovendien past ze

een kunstgreep toe: ze breekt de stiletto’s

een ruwe beproeving waarmee ze gemakkelijk
klimhaken in de stadsmuur slaat.

Niet dat iemand wakker ligt van het absurde spoor

dat ze treket als ze afdaalt, als ze Berend Bisschop later

in zijn ondergelopen loopgraaf mijn verloofde noemt

als ze onder de kromme baan van zijn kartouwen, waarmee
hij de stad bestookt, dapper het spotlied zingt: volte kale kip
of hem met bonkend hart zijn wortels bereidt, zijn aardappels
en meer en gratis — zoals gort de hele nacht te meuken staat.

Ze besnuffelt nu gretig zijn verse sporen, ze scharrelt met inkt
aan haar vingers door het archief van de stad opdat het
gedruket staat. O, Berend bezetter, ook vrouwen zijn jagers.
Ja, jagende minnaressen en dansante meesteressen.

Je belegering druppelt uit tot een modderige streep

op weg naar het zuiden. Je moerassige boodschap vergruist
tussen water en zand. En er is niemand die nog voor je kookt.
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Liefdesgedicht voor een lege etalage

Je staat stil voor een lege etalage, je denkt: wat is ze verschrikkelijk leeg
de kamerplant in het midden maakt haar nog leger.

Je staart in het lege gezicht van de etalage, denkt: geen geziche.
Je zou een gedicht willen schrijven over iets wat haar herinnert aan vroeger.

Ze kijkt je voorbij, alles gebeurt altijd achter je rug.
Ze ziet de sprintende moeder achter de Maxi-Cosi.

Ze ziet het kind op zijn kinderfietsje naast de man in zijn pak.
Kind en man samen op weg naar school en kantoor.

Hé, daar heb je Jantien op weg naar de academie.
Je kijkt naar jezelf in de ruit met naast je je glimlachende hond.

Alles verstomt in het licht van deze vol lege etalage.
Alleen jij schrijft haar op in dit gedicht.

In dit gedicht kooi je haar met jouw woorden.
Ze kan er niet uit.

Er was eens een dichter die snapte: je kunt met een gedicht
geen ruit ingooien. Dus blijf kalm.

Het is maar een licht ding, een ongegeneerd geétaleerd
liefdesdingetje alleen voor jou.
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