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Leon Wieseltier





7

Inhoud

Stad  9
	 Van Starkenborghkanaal 10
	 Voor wie een list verzint 11
	 Liefdesgedicht voor een lege etalage 12

Checkpoint 13
	 Herfst 14
	 Winter 15
	 Babyrapportage 16
	 Dubio 17
	 Het menens 18
	 Het vertrek van Vogel 19

Rouw op de werkvloer 21
	 [Factoren die het rouwproces beïnvloeden] 22
	 [Meten of het rouwproces normaal verloopt] 23
	 [Rouw op de werkvloer] 24
	 [Een delicate dans vol gevaar] 25
	 [wat kun je zelf doen] 26

Melief 27
	 Melief 28

Tot het uitmaakt 29
	 I-III 30-32

Schreeuw in het heelal 33
	 Hameren 34
	 Haperen 35

Herders van Fransum 37
	 Beeldhouwer 38
	 Kerkje 39



8

Kaddisj 41
	

	 Den Haag 1921
		  De koffer 43
		  Trouwdag 44
		  De fotograaf 45
		  Een zoon is geboren 46
		  Kussen 47
		  Stijl Haagse School 48
		  Een man sterft 49
		  Tijd is voor en achter tijd 50

	 Sobibor 1943
		  Ik besta of niet 52
		  Het leek een stralende zomerdag 53
		  De ogen van Toivi 54
		  Loof en takken 55
		  Kaddisj 56
				  

April 57
	 April 58
	 Tot het af is 60
	 Het regent in Sneek 61

Gras 63
	 Mijn eeuw-I 64
	 Mijn eeuw-II 67

Aantekeningen 71



9

Stad



10

Van Starkenborghkanaal

Ze fietst ze met haar hond over het jaagpad
langs het Van Starkenborghkanaal. In de ochtendzon
wenkt jong blad met een viltig voorkomen
aan de takken van een onbekende populier.
Is het de takbreukgevoelige fluisteraar?
Ze stapt van haar fiets, haar hand gebaart Hond.
Ze zegt: er is blijkbaar iets in dat fluisteren waar ik van hou.
Ze buigt haar hoofd naar haar oor en wacht
tot de betovering haar keel vindt. Hond en zonlicht
veranderen van standpunt, likken haar hand
– daar houdt ze niet van.
Om zich beter te concentreren sluit ze haar ogen.
Haar universum is vandaag vol rappe stemmen
die elkaar vertellen hoe hun week is geweest.  

Er was eens een geliefde met een witte stem
en opgewekte letters waarmee hij haar op het droge zette
of op de stang van zijn fiets als zij het koud had
wiens adem in haar oren haar lichaam hongerig maakte
haar stilte vast omklemde. Het was voorbij alle woorden.
Hij moet dat ook gekend hebben. Het was brood.  
Er was eens een vader die altijd maande tot dankbaarheid
– doe toch eens dankbaar – en ze wist niet hoe het moest.
Het was honger die zeer deed.

In den beginne was het woord en het woord
was wind (ze past het iets aan) hunkerend naar spieren
die alles recht trokken.
Er zijn momenten dat een lieftallige hond zijn baas besnuffelt
alsof het weegbree is waar zojuist overheen is geplast
een takbreukgevoelige fluisteraar onrustig naar kleine benen zwaait 
opdat die opstaan.
Ze staat, maakt gauw een foto van haar hond, stapt op haar fiets.
Later schrijft ze onder de foto ‘Hond’.
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Voor wie een list verzint

Op een dag staat ze op in deze stad, ze scharrelt
met hoopvolle vingers door haar verleden affaires
kan er net bij, schaft zich meteen een kleine
minnares op stiletto’s aan. Bovendien past ze
een kunstgreep toe: ze breekt de stiletto’s
een ruwe beproeving waarmee ze gemakkelijk
klimhaken in de stadsmuur slaat.

Niet dat iemand wakker ligt van het absurde spoor
dat ze trekt als ze afdaalt, als ze Berend Bisschop later
in zijn ondergelopen loopgraaf mijn verloofde noemt
als ze onder de kromme baan van zijn kartouwen, waarmee
hij de stad bestookt, dapper het spotlied zingt: volte kale kip
of hem met bonkend hart zijn wortels bereidt, zijn aardappels  
en meer en gratis – zoals gort de hele nacht te meuken staat.

Ze besnuffelt nu gretig zijn verse sporen, ze scharrelt met inkt
aan haar vingers door het archief van de stad opdat het
gedrukt staat. O, Berend bezetter, ook vrouwen zijn jagers.  
Ja, jagende minnaressen en dansante meesteressen.
Je belegering druppelt uit tot een modderige streep
op weg naar het zuiden. Je moerassige boodschap vergruist
tussen water en zand. En er is niemand die nog voor je kookt.
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Liefdesgedicht voor een lege etalage

Je staat stil voor een lege etalage, je denkt: wat is ze verschrikkelijk leeg
de kamerplant in het midden maakt haar nog leger.

Je staart in het lege gezicht van de etalage, denkt: geen gezicht.
Je zou een gedicht willen schrijven over iets wat haar herinnert aan vroeger.

Ze kijkt je voorbij, alles gebeurt altijd achter je rug.
Ze ziet de sprintende moeder achter de Maxi-Cosi.

Ze ziet het kind op zijn kinderfietsje naast de man in zijn pak.
Kind en man samen op weg naar school en kantoor.

Hé, daar heb je Jantien op weg naar de academie.
Je kijkt naar jezelf in de ruit met naast je je glimlachende hond.

Alles verstomt in het licht van deze vol lege etalage.
Alleen jij schrijft haar op in dit gedicht.

In dit gedicht kooi je haar met jouw woorden.
Ze kan er niet uit.

Er was eens een dichter die snapte: je kunt met een gedicht
geen ruit ingooien. Dus blijf kalm.

Het is maar een licht ding, een ongegeneerd geëtaleerd
liefdesdingetje alleen voor jou.  






