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Voorwoord

Wat als?

Daar waar Belgié haast Nederland kust, gelegen aan de
oevers van De Schelde, geflankeerd door vrijheidsgraffiti
van het kleine dorpje Doel, daar vinden we de herkenbare
contouren van een kerncentrale.

Kernenergie is een relatief schone manier om de wereld te
voorzien in haar energie behoefte. Er worden geen vervui-
lende gassen de atmosfeer in gespuwd, het rendement is
hoog en de technologie is goed in de hand te houden.
Echter, kernenergie heeft op zich ook een hele sinistere
schaduw die mens, land en have in langdurig onheil kan
storten: radioactieve straling. Wat nu, als deze onzichtbare
dood zich een weg naar buiten weet te banen? De gevol-
gen kunnen desastreus zijn. Zoals zo vaak wordt de drei-
ging eens zo hoog als veiligheidsinspanningen dreigen te
worden “gedwarsboomd” door economische belangen.
Deze dans der deugden kan tot vervelende consequenties
leiden als pecunia belangrijker blijken dan de veiligheid en
het welzijn van de omgeving.

Kerncentrale Doel wordt al heel haar bestaan geteisterd
door incidenten, ligt daarbij bovendien tegen Nederlands
grondgebied aan. Daarmee vormt de centrale te Doel een
risicovolle onderneming voor beide landen. De samenle-
ving koestert een drang om zoveel mogelijk te verkrijgen
tegen steeds minder kosten. Zo groeit de gierigheid van
het individu die elke lamp wil laten branden, tot de deal
die de zakenman sluit waarbij naast de verdiensten van het
bedrijf ook de eigen zakken worden gevuld. En dan is het
slechts wachten tot je antwoord krijgt op de alom gestelde
vraag: Wat als?






Hoofdstuk 1 De Aanvaring

De straat klonk hol en stonk naar verderf. Bij elke voetstap
rolden druppels water van zijn schoenen want de regen-
plassen waren niet te ontwijken. Hij trok zijn kraag wat
hoger op want het was koud, verdomd koud met die gure
wind. Het paste wel bij de klote dag die hem overvallen
had. Dat was in het verleden wel anders geweest. Toen
had hij veel gloriedagen gekend, goed betaalde ook. Het
leven lachte hem toe in vele gezichten. Succes, roem,
aandacht, liefde en onbenullige bezittingen, hij was rijk
geweest. Een voor een was hem dat ontvallen en deze
dag, die haast voorbij was, had hem een mokerslag toe-
gebracht. Voor het eerst besefte hij dat hij er eigenlijk niet
meer toe deed. Wat hem restte was wat kruimelwerk.

Hoe anders ... lang geleden. Zijn gedachten vluchtten naar
het verleden, wel dertig jaren terug in de tijd.

Het was in het begin van de jaren tachtig dat hij als eerste
de signalen ontving; een onveilige cultuur. De kerncentrale
in het Belgische Doel werd net uitgebreid van twee naar
drie centrales. Hiermee werd de capaciteit in één keer
meer dan verdubbeld. De directe omgeving van Neder-
lands grondgebied stond nu niet echt te applaudisseren
bij de opstart. Het was ook hier dat hij in een lokale kroeg
de eerste verhalen hoorde. Onder het personeel van de
kerninstallatie die sinds 1975 was opgestart stond het
hoofdstuk veiligheid niet erg hoog in het vaandel. Proto-
collen waren vaag of werden zelfs niet gevolgd. De leiding
bemoeide zich er niet echt mee zolang er voldoende pro-
ductie gedraaid werd. Daarom kwam die derde centrale er
ook. Belgié had de energie hard nodig, dus werd er hier
en daar een oogje toegeknepen. Hij had zijn verhaal gero-



ken en had er zich in vastgebeten. Zijn onderzoek leidde
hem naar duistere gesprekken met minstens zo duistere
figuren. De meesten hadden de Belgische nationaliteit
maar eisten absolute anonimiteit, bang als ze waren voor
represailles. Het spoor liep al hoger en hoger tot aan de
hoogste ambtenaren. Als zelfs de controlerende instanties
er al bij betrokken waren dan kon je de gevaren niet langer
ontkennen. Op een gegeven moment had hij wel iemand
gevonden die hij met naam en toenaam kon vernoemen in
zijn artikel. Hij was de eerste die het verhaal kon publice-
ren en zijn redactie droeg hem op handen vanwege zijn
vastbijtend onderzoek. Andere kranten doken ook op dit
sensationele verhaal, echter niemand kon de details aan-
voeren die hij had. De krant trok internationale aandacht
en zijn baas was apetrots op hem. Zijn onderzoek had hem
meer dan een jaar gekost maar zijn baas had in hem ge-
loofd en vertrouwd op een goed resultaat. En dat resultaat
was meer dan uitstekend. Zijn naam als journalist was gelijk
gemaakt. Zijn gage werd verhoogd en de fraaiste opdrach-
ten werden hem gegund. Het leven was goed.

De deur klemde toen hij er tegen duwde. Gelukkig was
hier wel wat licht, zij het dat het een schemerlicht was. De
kroeg die hij binnenstapte, verwarmde hem tenminste. De
gang naar het tafeltje in de hoek was een langzame, die
van een gebroken man. Dat viel hier al niet meer op. Ter-
wijl hij zijn verweerde jas, even vergaan als zijn reputatie,
op de ene stoel hing, zeeg hij neer op de andere. ‘Doe mij
een borreltje,” fluisterde hij toen de barman aangeschui-
feld kwam. Het tempo lag laag in deze kroeg. De jas drup-
te en het regenwater verzamelde zich in kleine plasjes op
de tegelvloer die betere tijden gekend had. Een ouder-
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wets rood bewerkt tafelkleed was haast verstopt onder de
kranten van de afgelopen week en wat weekbladen. Arge-
loos bladerde hij in de dagkrant terwijl de eerste slok zijn
keel laafde. Hier hadden eens zijn verhalen in gestaan. Nu
had hij zelfs moeite om ze aan de weekkrant te slijten. Het
was rustig in de kroeg. Ook deze had de hoogtijdagen
achter zich. Slechts wat hardnekkige alcoholverslaafden
sloften dagelijks over de drempel tijdens de nageboorte
van wat eens een drukbezocht borreluur was geweest. Als
je de mensen uit het plaatje zou verwijderen keek je bin-
nen in een tijdscapsule. De wanden nog bekleed met ge-
ruit behang, de oude tafels en stoelen uit de jaren vijftig,
een klok die zo van een of ander perron uit de dertiger
jaren gejat kon zijn en een locatie die het uitgaand publiek
niet eens kon vinden. Toch was het een plek waar Ben wel
vaker te vinden was, eigenlijk steeds vaker de laatste tijd.
Wat er vanmiddag gebeurd was, had hem eigenlijk niet
eens verbaasd. Het had hem pijn gedaan, natuurlijk. Zeker
had hij zich verweerd en gewezen op de goede diensten
die hij de uitgever bewezen had met zijn artikelen. Het
waren loze woorden omdat hij ook wel snapte dat zijn
laatste succesverhaal al ver achter hem lag. Hij maakte een
gebaar naar de toog, nog een borreltje. Het zou niet de
laatste zijn.

Toen Jos het borreltje aanreikte, keek hij neer op de man
die hij al lang kende. Het was eigenlijk al heel lang een
bekend gezicht hier in 't Wapen. ‘Wat doet er op, Ben, je
ziet er terneergeslagen uit?’ Ben keek op nadat hij eerst
nog een ferme teug genomen had: ‘Het is klaar Jos, weg
alles, bij het oud papier gezet. Foetsie, alles voorbij.” Met
die laatste woorden zette hij het glas aan de mond en
leegde het in één keer. ‘Doe er nog maar een.” Toen Jos
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terugkeerde met twee glaasjes en de fles, pakte hij een
stoel en zette zich aan het tafeltje bij Ben. Het was toch
slap dus kon hij er ook wel eentje nemen. Jos dronk wel
vaker hetzelfde drankje als zijn klanten. Vandaar dat het
regelmatig voorkwam dat de barman ook niet een van de
nuchterste was. ‘Kijk Jos,” vervolgde Ben, ‘die kranten van
tegenwoordig weten niet meer wat de wereld doet. Alles
via computers, nieuws vanuit heel de wereld, alles snel,
sneller nog. Ze zijn niet meer geinteresseerd in wat er zich
hier lokaal afspeelt. Echte inhoudelijke verhalen moeten ze
niet meer, tenzij ze ermee kunnen shockeren en zo al die
hits behalen. De papieren krant wordt ook steeds minder
belangrijk, het verwordt steeds meer tot reclameblaadje.
Ze hebben geen plaats meer voor me, Jos, dat kreeg ik
vanmiddag te horen. Het heeft even keihard geknetterd
want dit pikte ik niet. Ik was al van de dagkrant gedegra-
deerd naar de weekkrant. Pff, dat jonge wicht, die nieuwe
eindredactrice kijkt alleen naar geld. Ze gaan meer op
ingezonden verhalen inzetten. Dan hoeven ze daar niet
voor te betalen. Hoor je dat Jos? ledereen kan zijn ding
insturen, alsof het geen echt vak meer is. Ach, weet je, dat
meisje kan er eigenlijk ook niets aan doen. Ze wordt ge-
stuurd door haar baas, een manager, die natuurlijk weer
wordt aangestuurd door die geldschieters. Was het nog
maar een onafhankelijke krant. We waren niet groot, en
toch, we brachten verdomd goed nieuws! Nu hebben ze
me mijn vaste verhalen en rubriek afgenomen en word ik
wel gebeld wanneer ze nog eens iets nodig hebben.” Hij
hief zijn glas ten hemel en nam weer een ferme teug.

Ondertussen was de dochter van Jos uit de keuken geko-

men. Ze had die laatste woorden aangehoord. Ben toch, u
was toch diegene die dat mooie verhaal over Doel ge-
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schreven had, en over de juwelenroof hier in de stad. lk
zocht in de krant altijd naar uw naam want die stukken
waren echt tof geschreven. Even kwam er een glinstering
in de ogen van Ben. ‘Tess, meisje, over Doel heb ik wel
meer verhalen geschreven. Ken je dat van die inbraken?’
Toen Tess het hoofd schudde schonk Jos de glazen nog
eens vol en ging er gemakkelijk voor zitten. Dit was een
mooi verhaal. Hij had het al vaak gehoord en elke keer
werd het fraaier, spannender, donkerder ook. Ben nam
nog een teug en begon.

‘Het is amper zo'n tien jaar geleden. Eigenlijk al vanaf de
jaren tachtig hou ik het wel en wee van deze kerncentrale
van net over de grens aandachtig bij. Het voordeel is dat
ik regelmatig in het Belgische vertoef. Je moet immers je
bronnen warm houden. Daar lees je in kleine kranten en
hoor je in de kroegen veel meer dan bij ons over Doel. Ik
had al eerder aangetoond dat het met de veiligheid bij
onze zuiderburen een lachertje was. Juist als je met radio-
actief materiaal werkt, behoor je je aan de regeltjes te
houden. Nou, dat artikel van mij destijds heeft ze aardig
aan het werk gezet want er kwamen vragen vanuit Neder-
land, zelfs ook uit Duitsland, omdat ze daar vlakbij de
grens net zo'n kerncentrale hebben staan als wij hier. Maar
goed, dat bleek dus niet al teveel indruk gemaakt te heb-
ben. Ik was in een kroeg in Antwerpen bij de havens toen
ik ineens een verhaal afluisterde dat over Doel ging. Er was
iemand aan het opscheppen dat ze op het terrein van de
centrale geweest waren, alsof ze er zo konden binnenlo-
pen. lk werd gelijk nieuwsgierig en schoof wat dichter bij
het tafeltje waar zo'n zes jongelui zaten. |k schatte ze in de
twintig. lk vergat haast mijn pilsje te drinken. Ze hadden
het over de kant aan de Schelde waar je buiten alle aan-

13



dacht zo onder het gaas kon glippen. Je moet je eens
voorstellen wat dat betekent, als ongenode gasten zomaar
het terrein van een kerncentrale op kunnen komen? Helaas
besloot een deel van het gezelschap op te stappen. Twee
jongens en twee meiden trokken hun jas aan en liepen
langs me heen naar de deur. Een roodharige met felle
ogen wierp nog een blik op me, alsof ze wist dat ik had
staan luisteren. De andere drie leegden hun glas en maak-
ten ook aanstalten te vertrekken. Ik bestelde nog een glas
en er begon zich een plannetje in mijn hoofd te vormen.

De volgende dag had ik weinig verplichtingen en dus be-
sloot ik richting Doel te rijden. Als je de bedrijvigheid aan
de haven overslaat en richting het dorp Doel rijdt, dan kun
je via de polder om de centrale heen rijden en dan kom je
vanzelf aan De Schelde. Je vindt er ook nog een plaquette
ter nagedachtenis van de Engelse gevallenen tijdens de
tweede Wereld Oorlog. lk had dus gelijk een excuus om
daar te zijn, mochten er vragen gesteld worden. De weg
op de dijk stopt bij een hekwerk van gaas. Verder is er
niets. Je kijkt zo tegen een aantal elektriciteitsmasten aan
en een aantal E-kastjes. Ik ben er wel een kleine twee uur
gebleven en al die tijd heb ik niet één persoon van de
bewaking of de centrale zelf gezien. Dat gaas stelt niks
voor als je echt wilt binnen dringen. Het verhaal van die
jongelui werd dus al een stuk geloofwaardiger. Eenmaal
binnen het hek zijn er behoorlijk wat masten, kasten, ge-
bouwen en schuren. lk kan me dus voorstellen dat je in het
donker een behoorlijk eind het terrein op kunt geraken. Ik
wist genoeg. Nu moest ik nog wat meer van die jongelui
te weten zien te komen.
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Wekenlang wipte ik regelmatig binnen bij die kroeg daar
bij de Antwerpse havens tot ik de tip kreeg eens een kijkje
te nemen in een kroeg in Lillo. Daar zouden regelmatig
groepjes studenten komen die het weekend en eigenlijk
elke andere weekdag vierden. Omdat ik de jongelui van
eerder niet meer gezien had, besloot ik dat kleine dorpje
tussen het industriegebied van Antwerpen en De Schelde
te bezoeken. Het is eigenlijk een wonder dat zo'n klein
gehucht blijft bestaan te midden van het vrachtverkeer, de
stinkende lucht uitbrakende torens en de chemische fa-
brieken waarvan je je afvraagt wat daar geproduceerd
wordt. Daar, gelegen aan de rivier De Schelde, schuin aan
de overkant van Doel, treed je terug in het verleden en het
is juist die charme die behoorlijk wat dagjesmensen aan-
trekt tot dit kleine havendorpje. lk liep op mijn gemak een
rondje en zag in één van de kroegen datzelfde rode haar.
Zij was het, dat wist ik zeker. Dit was het groepje dat ik had
horen praten over Doel. Ik stapte binnen en een mix van
jeugdige overmoed en oudere gezapigheid kwam me
tegemoet. Even later stond er een groot glas Westmalle
voor me. lk hoorde de oude Franse chansons aan, zag hoe
een verlebberde prostitué haar als theezakjes hangende
borsten probeerde te verkopen aan een oudere man en
genoot van een café dat het verleden in elke hoek hoort
kraken. Ze waren er allemaal, en nog meer. Zo te zien en
te horen inderdaad studenten waarvan het zestal naast
elkaar zat. Grapjes, schaterlachen en sterke verhalen wer-
den luider naarmate de tijd vorderde. lk kon geen enkel
woord horen dat leek op Doel. De roodharige leek naar
het toilet te gaan en ze verdween uit het zicht. Terwijl ik
nog een trappist bestelde kreeg ik plotseling een duw in
m’'n zij. "Hé, dat is toevallig dat jij hier nu ook bent? lk heb
je hier nooit eerder gezien. Een paar weken geleden was
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je er ook, in dat andere café. Ik vond dat je aardig aan het
afluisteren was over wat wij te vertellen hadden. Waarom
ben je hier?" Ik keek het meisje eens in de ogen. lk ver-
dronk bijna. Passie brandde in die groene ogen. Even
dacht ik na, toen besloot ik open kaart te spelen. Ik vertel-
de haar dat ik journalist was die speciale interesse had
voor de kerncentrale. Dat ik er al eerder artikels aan gewijd
had en niet zonder trots vertelde ik dat ik degene was
geweest die destijds zo aan de veiligheidsbel getrokken

had.’

Ben keek naar zijn glas dat al weer leeg voor hem stond.
Ook Tess had een stoel gepakt. Jos zuchtte, de fles was
inmiddels leeg en een driftig getik van glas op het hout
van de toog vroeg zijn aandacht. Hij stond op, liep naar de
bar en schonk de overige twee gasten nog iets in. Dan
greep hij een andere fles en liep terug naar het tafeltje.
Met de volgende borrel tussen zijn handen ging Ben ver-
der: "Ze heette Denise en ze studeerde milieu weten-
schappen, vertelde ze me. lk trakteerde haar op een bier-
tje en ze vertrouwde me toe dat het milieu haar na aan het
hart lag en dat ze tegen kernenergie was. Daarom hadden
zij en wat vrienden zich toegang verschaft tot het terrein
van de centrale om te kijken wat ze konden vinden dat ze
tegen dit nucleair kwaad konden gebruiken. Vol trots ver-
telde ze hoe ze ongehinderd keer op keer op het terrein
konden geraken zonder gezien te worden. Ze werd er op-
gewonden van. lk zag hoe snel ze praatte, hoe die lokken-
de lippen verleidelijk bewogen terwijl het ene woord na
het andere afgevuurd werd. Die ogen boorden zich in mijn
ziel, ik zag haar boezem op en neer gaan onder dat witte
T-shirt dat haast niets van al die heerlijkheid voor mij ver-
borg. Ik werd er zelf opgewonden van en ik wist niet of het
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aan haar verhaal lag. We hebben die avond lang zitten
praten en ik beloofde haar een week later terug te keren,
want dan had ze groot nieuws. Nieuws dat ze wilde delen
en dat ze voor de krant wilde bevestigen.

Een week later was ze er weer. Ze wist me onmiddellijk te
vinden en kroop tegen me aan. Daar stonden we aan de
toog, een beetje geheimzinnig want ze had nieuws dat ze
niet met anderen wilde delen. De groep vrienden stond
aan de andere kant van het café maar toen ik in hun rich-
ting keek, toonden ze mij hun omhoog gestoken duim dus
wist ik dat het goed zat. Denise haalde een envelop te-
voorschijn en haalde er enkele foto's uit. Op de foto’s was
duidelijk de kerncentrale zichtbaar en enkele mensen met
bedekt hoofd. Ze stonden bij één van de gebouwen en de
deur stond open. “Dit is je bewijs dat het echt is, hiermee
kun je je verhaal plaatsen,” hijgde ze. Ik zelf had nog een
beter idee. lk stelde haar voor mee te gaan naar de centra-
le en dan zou ik haar met de foto’s in de hand fotografe-
ren. Ze zou vast wel een bivakmuts of zo hebben. Ze lachte
en liep naar haar vrienden. Met een lange zwarte jas kwam
ze terug. "Kom, we doen het nu, direct.” Ze stapte in mijn
auto en ik rook haar lichaamsgeur. lk keek naar beneden,
pittige tepels priemden door dat witte shirt. “Bevalt het
je?” vroeg ze terwijl ze haar hand over haar borsten liet
glijden. lk antwoordde niet en stuurde de auto richting
Doel. Ze was mooi en wild, maar toch veel te jong voor
mij. We reden wederom om de centrale heen en eenmaal
aan De Schelde beland was zij eerder uit de auto dan ik.
“Pak je camera,” beval ze me en eer ik dat ding uit de
auto had gegraaid stond zij al op het terrein van de centra-
le. Ik nam wel tien foto’s van haar in het zwart, bivakmuts
op het hoofd, de rokende centrale op de achtergrond en
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zij met de foto’s in haar hand. Niet veel later zaten we
weer in de auto en wilde ik dezelfde weg terug kiezen. Ze
stuurde me een andere weg in die even later bij een verla-
ten boerderij dood liep. Het begon al donker te worden,
toch zag ik wel dat haar jeans helemaal open stond. Ze
trok haar shirt in één beweging over het hoofd en een paar
heerlijke ronde borsten dansten in dat gebaar. Voor ik het
wist zat ze op mijn schoot en voelde ik haar tong in mijn
mond. “Nu wil ik jou,” mompelde ze en ik verloor alle
besef van de wereld, van de tijd en mijn eigen principes
toen ik verdwaalde in haar lichaam en verdronk in haar
gulzigheid.’

Ben keek met een ondeugende blik naar Tess en met een
schuin oog naar Jos. 'Ja ja,” zuchtte Tess. ‘En dat was al-
les? Je hebt een studente genaaid?’

Ben grinnikte en hief zijn hand op. ‘Nee, Tess, er is meer.
Natuurlijk is er meer. Daarbij moet ik zeggen, Denise was
een heel lekker ding. Nee, eenmaal thuis heb ik de foto’s
laten ontwikkelen en heb mijn artikel geschreven. De re-
dactie was laaiend, dit was wederom een bewijs dat het
met Doel niet snor zit. Dat wij hier aan de Nederlandse
kant in gevaar zijn doordat die Belgen het maar niet leren.
De krant werd goed verkocht en andere kranten, de grote-
re landelijke, namen wat graag het verhaal over. Het
scoorde enorm en de Belgische overheid stond alweer in
verlegenheid. Er moesten onmiddellijk maatregelen ge-
nomen worden en dat deden ze ook. Overal op het
grondgebied van de centrale werden bolcamera’s opge-
steld. Langs het hele hekwerk, bij de poorten, de toe-
gangsdeuren van belangrijke gebouwen, overal kon je ze
vinden. Eind goed al goed zou je zeggen, toch? Niets was
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minder waar. Nauwelijks een week nadat de camera’s ge-
installeerd waren, kreeg ik een brief op de mat. De brief
was van Denise en bevatte nieuwe foto's. De bewaking
had weliswaar overal camera’s opgehangen, echter deze
waren van het type die alleen met daglicht opnamen kon
maken. Denise en haar vrienden waren gedurende de
nacht binnengedrongen en de camera’s waren in het don-
ker niet in staat om iets herkenbaars vast te leggen. Op-
nieuw had ik een verhaal en het leidde zelfs tot Kamervra-
gen in Nederland, Duitsland en natuurlijk in Belgié zelf.’

Tess schudde haar hoofd van ongeloof. Hoe was dit in
godsnaam mogelijk? Ook Jos knikte, ondanks dat hij het
verhaal al vaak gehoord had. ‘Ja ja, meisje, zo gaat dat in
deze wereld. Er gebeurt veel in de wereld dat voor ons
normale mensen verborgen blijft. En het is aan een goeie
journalist om de waarheid aan het licht te brengen. Dat
nieuws ligt niet zomaar op straat. Je moet wroeten, zweten
en erg veel tijd investeren. Alleen dan komen wij burgers
te weten wat overheidsdiensten en grote bedrijven voor
ons verzwijgen.” Ben was even de aanvaring van die mid-
dag vergeten. De aandacht van Tess streelde zijn eer, hij
had toch wel wat bereikt in zijn loopbaan. Toen Jos nog
een borreltje wilde inschenken hield hij zijn hand boven
het glas. Het was tijd om naar huis te gaan.

Zijn jas was inmiddels uitgedrupt maar nog altijd klam en
koud. Ach, wat maakte het uit? Het regende nog steeds en
de plassen waren speciaal voor hem opnieuw gevuld, zo-
dat zijn schoenen sopten voor hij de straat uit was.
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