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1. Wraak!

Het woord ‘vergelding’ staat als een stempel op mijn voorhoofd gebrand 
en heeft zich als een monster in mijn hersenpan genesteld. Het ontkie-
men ervan heeft me gebracht tot waar ik nu ben: in Mechelen.

Ellen Verbeek. Ik heb wilde fantasieën over haar. Gemene fantasieën. 
Ik wil haar angst drinken. Ik wil haar angst ruiken. Ik wil haar angst 
zien. In gedachten ram ik mijn sterke vuist in haar gezicht, totdat 
haar neus is platgeslagen en het bloed eruit stroomt. Ik ransel haar af 
met een Russische knoet, brandmerk haar met een sigarettenpeuk, steek 
haar oog uit of snijd haar tong eraf. Ik hoor haar krijsen, gillen en sme-
ken totdat het na lange, geselende minuten ijzingwekkend stil wordt 
en ik voldaan en tevreden over haar verminkte lijf stap. Maar dat is 
louter fantasie. In werkelijkheid mag het niet zo snel verlopen. Zij is 
mijn prooi en ik ben het roofdier. Een roofdier speelt ook eerst met zijn 
prooi om hem dan pas te verorberen. Precies. Zo wil ik het doen.

Al een halfjaar volg ik haar. Ik weet hoe laat ze opstaat, hoe laat ze ver-
trekt naar haar werk, hoeveel kinderen ze heeft en hoe haar echtgenoot 
eruitziet. Ik weet zelfs hoe ze ruikt. Sinds kort gebruikt ze een ander 
parfum. Dat weet ik, omdat ze iedere zondag op dezelfde tijd naar 
bakkerij Carl op de Putsesteenweg rijdt. Ze is altijd stipt. Om klokslag 
negen uur komt ze aangereden in haar knalrode Porsche. Dan werpt ze 
een blik in de achteruitkijkspiegel, stift haar lippen, opent het portier 
en zwaait vervolgens haar elegante benen uit de auto.
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Drie keer heb ik haar om de hoek opgewacht. Ik wachtte totdat ze de 
deur van de bakkerij opende en ging haar dan snel achterna. Ik hield 
voldoende afstand, maar was toch dicht genoeg in haar nabijheid om 
haar geur op te snuiven. Het was een zwoel, zwaar parfum. Ik denk 
dat het Opium van YSL is, maar weet het niet zeker. Ik vind het in 
ieder geval niet bij haar passen. Als ze haar bestelling doorgaf, hoorde 
ik haar stem. Wow! Wat een mooie stem heeft die vrouw. Een zachte, 
zalvende stem. Ze is ook heel mooi. Elegant, gracieus en een klassiek ge-
zicht… Een plaatje! Manieren heeft ze ook, maar dat is slechts schijn. 
Ik weet hoe ze in werkelijkheid is. En dat weet u binnenkort ook. 
Wacht maar! Ellen Verbeek staat voor een diepe afgrond. Alleen, ze 
weet het niet. Nog niet…

Ik slaak een diepe zucht. Alweer kan ik de slaap niet vatten. Het ge-
beurt vaak. Als ik niet kan slapen, denk ik aan mijn plan. Een on-
berispelijk plan. Daar word ik meestal rustig van. Na een tijdje zink 
ik dan weg in een wereld waar alles goed is. Meestal. Maar nu is het 
anders. Ik doe het licht aan, knipper met mijn ogen en kijk naar het 
papier dat op het prikbord aan de vochtige muur prijkt. Het is een 
A4-formaat. Terwijl ik ernaar staar, rolt er een traan over mijn wang. 
Ik draai me op mijn zij, weg van het papier, en doe het licht weer uit. 
Veeg de traan weg en luister naar het getrippel om mij heen. Muizen. 
De diertjes vieren feest, omdat het hele huis bezaaid is met etensresten. 
Zelfs tussen mijn lakens liggen de kruimels.

Ik huur het huis van Theo, een huisjesmelker. Ik heb hem via een 
vriend leren kennen. De woning is in erbarmelijke staat. Overal vocht-
plekken met schimmels die er welig op tieren, een lek in het dak en geen 
aarding op de stopcontacten. Het is er helemaal niet veilig, maar toch 
voelt het voor mij niet zo. Ik ken elke vierkante centimeter. Ik ken alle 
spleten en barsten tussen de bakstenen. Elk vochtplekje, elke veeg en 
elk afbladderend stukje verf… Ik kan ze vinden met mijn ogen dicht. 

Plotseling voel ik iets op mijn hoofd. Ik weet wat het is. Water. IJs-
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koud water. Het dak lekt. Ik veeg de druppels weg, tast op de grond 
naar mijn mobiel en kijk naar de oplichtende cijfers. 3 uur 15. Brr… 
Er trekt een rilling door mijn lichaam. De ijzige lucht ademt door 
een barst in het raam op mijn gezicht en mijn blote schouder. Koning 
winter heeft geen medelijden dit jaar en de kachel doet het niet. Ik trek 
de versleten fleecedekens over mijn hoofd en rol me op tot een bal. Mijn 
ogen worden zwaar en ik val in slaap.

Als ik na enkele uren opnieuw wakker word, is mijn huid vochtig 
en bedekt met een laagje zweet. Ik probeer me los te maken uit mijn 
droomwereld, waar ik als kind met mijn hond ravotte, maar de reali-
teit is daar. Koud en kil. De geur van dode vis bereikt mijn neusgaten. 
Ik wil overgeven, maar het braaksel blijft steken in mijn keel. Het is 
allemaal haar schuld, haar verdomde schuld.
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Bonheiden, een van de chique randgemeenten van Mechelen, lag 
onder een deken van sneeuw. Hopen ijs waren naar de rand van de 
weg en het trottoir geschoven. Ellen Verbeek, pediatrisch chirurg, 
zette er flink de pas in en keek naar de in mist gehulde, neogotische 
kerktoren. Ze rilde en trok de kraag van haar jas hoger. Omdat de 
wegen spekglad waren, was ze vanmorgen lopend naar haar werk in 
het Imeldaziekenhuis gegaan. Wat een wijs besluit! Onderweg had 
ze enkele auto’s bijna in de grachten zien belanden.

Met een opgelucht gevoel liep ze de brede oprijlaan van haar 
landhuis op. Sinds vijf jaar woonde ze hier met haar echtgenoot 
Mark en hun twee kinderen, Liselotte en Hendrik. Op het mo-
ment dat ze het huis hadden gezien, was de beslissing snel geno-
men. Het residentiële paleisje had onmiddellijk hun harten ver-
overd. De onder architectuur aangelegde tuin grensde tot aan de 
achterzijde van het natuurgebied De Nekker en besloeg meer dan 
twintig are. Bovendien was er een groot, verwarmd binnenzwem-
bad en een sauna, waar ze alleen of met vrienden naar hartenlust 
gebruik van maakten.

Ellen opende de voordeur en werd meteen enthousiast begroet 
door Benny, de zesjarige Duitse herdershond. Ze knuffelde het dier 
uitbundig, sprak hem toe met lieve woordjes en liet hem vervolgens 
buiten. Ze sloot de deur, trok haar jas uit, hing hem aan de kap-
stok in de hal en verruilde haar laarzen voor pantoffels. Ze stapte 
de woonkamer binnen en liep zuchtend door het mijnenveld van 
speelgoed. Olivia, de huishoudster, was vandaag niet geweest en 
dat was goed te zien. Wat een rommel.

Nadat ze de schemerlampen aan had geknipt, besloot ze om de 
open haard aan te steken. Ze legde wat blokken hout neer, verfrom-
melde krantenpapier, legde de proppen tussen het hout en streek 



9

een lucifer af. Toen de kranten vlam vatten, veegde ze haar handen 
af aan haar pantalon, stond op en liep naar de keuken, waar ze 
een fles chocolademelk uit de Amerikaanse designkoelkast pakte. 
Vervolgens haalde ze een pan uit een van de lades en vulde die tot 
de helft. Nonchalant tikte ze een tiptoets aan op haar kookeiland, 
zette de pan op de inductieplaat en wachtte tot de chocolademelk 
begon te pruttelen. Terloops keek ze naar de keukenklok. Vijf uur. 
Ze had nog ruim een uur de tijd voor zichzelf. Als Mark en de 
tweeling straks thuiskwamen, was de stilte ver te zoeken.

Met de warme chocomel in een mok liep ze terug naar de woon-
kamer, waar ze zich in een van de leren fauteuils nestelde. Voorzich-
tig nipte ze van de hete drank en plaatste de beker op de salontafel. 
Ontspannen staarde ze naar de vlammen en doorliep vervolgens in 
gedachten haar dag.

Het was helemaal niet druk geweest op het spreekuur. Een aantal 
patiënten had hun afspraak geannuleerd wegens het slechte weer. 
Het was een geluk bij een ongeluk. Ze had haar handen vol ge-
had aan de kleine Arno. Het drie dagen oude jongetje was gisteren 
opeens volstrekt lethargisch geworden. Een bloedanalyse had een 
suikertekort in het bloed van het ventje aan het licht gebracht, wat 
de sufheid meteen verklaarde. Arno’s moeder had tijdens de zwan-
gerschap niet aan diabetes geleden, dus zat er niks anders op dan 
een scan te laten maken. De resultaten waren niet rooskleurig. De 
pancreas van het jongetje scheidde te veel insuline af, een probleem 
dat met geneesmiddelen niet onder controle kon worden gebracht. 
Zojuist had ze de ouders ervan op de hoogte gebracht dat een ope-
ratie noodzakelijk was.

Ellen wreef nadenkend over haar kin. Slechtnieuwsgesprekken 
waren niet haar sterkste kant, ook al had ze na haar studie pediatrie 
oncologie als extra specialisatie gekozen. Kinderen helpen was al-
tijd al haar roeping geweest.
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Plots sloeg er een golf van angst door haar heen en een tel sloot ze 
haar ogen. Even later was het afschuwelijke beeld gelukkig weer 
verdwenen. Ze staarde naar de vredige vlammen in de open haard. 
Het vuur werkte rustgevend en gaf haar een gevoel van welbehagen.

Ze was zich niet meer bewust van de omgeving, totdat de tele-
foon ging. Op het moment dat ze wilde opstaan, hield het gerinkel 
echter op.

Vast Mark die me wil vertellen dat hij op weg is, dacht ze. Dat deed 
hij iedere dag. Meestal belde hij haar op haar mobiel, maar die zat 
nog in haar jaszak, realiseerde ze zich. Dat hij niet het geduld had 
gehad om te wachten tot ze opnam, kwam waarschijnlijk doordat 
een van de kinderen om zijn aandacht vroeg. Ze glimlachte. Ze 
was trots op haar tweeling. Toen ze met Mark trouwde, wilden ze 
beiden zo snel mogelijk een gezin stichten. Toen ze na twee jaar nog 
niet zwanger was, had ze zich grondig laten onderzoeken. Het re-
sultaat was als een mokerslag aangekomen. Ze bleek onvruchtbaar 
wegens een slecht behandelde chlamydia-infectie, die tevens de 
oorzaak was van de vernauwing in haar eileiders. Een ivf-behande-
ling was de oplossing geweest. Na twee mislukte pogingen werden 
ze na de derde keer hartelijk gefeliciteerd door de verloskundige. 
Het resultaat was navenant. Liselotte en Hendrik.

Uiterlijk leken de twee kleuters erg op elkaar. Donkere haren en 
donkere ogen. Maar de karakters? Wat een verschil. Liselotte was 
een heel uitbundig en vaak koppig kind, dat constant je aandacht 
opeiste, terwijl Hendrik een rustig ventje was, dat zich urenlang 
kon amuseren met zijn autootjes en zijn legoblokken.

Haar glimlach vervaagde. Ze voelde een heftige kramp in haar 
buik en realiseerde zich nu pas hoe moe ze was en dat haar hoofd 
bonsde van een opkomende hoofdpijn. Het liefst wilde ze meteen 
naar bed, maar Mark was tandarts en zijn agenda stond vanavond 
volgeboekt.

Het idee dat ze op zijn minst tot acht uur met de kinderen bezig 



11

moest zijn, stond haar ineens tegen. Ze dacht erover om Emma, 
hun vaste oppas, te bellen, zodat ze haar rust kon nemen. Uitein-
delijk besloot ze om het niet te doen, omdat ze haar deze week nog 
vaker nodig had. Ze zou de tweeling gewoon een halfuurtje vroeger 
naar bed brengen, bedacht ze. Ze boog zich voorover, pakte de 
mok van de salontafel, nam een slok en trok een vies gezicht. De 
chocomel was ondertussen lauw geworden. Bah… Ze schoof de 
beker zo ver mogelijk van zich af en wierp een blik naar buiten. 
Het winterlandschap overspoelde haar en maakte haar enigszins 
droevig. Buiten leek alles in harmonie, de maagdelijke sneeuw die 
de boomtoppen bedekte, de vogels die naar voedsel zochten, de 
hond die zich uitgelaten in de sneeuw wentelde… Het leven leek 
zo vanzelfsprekend en eenvoudig. Maar dat was het hare niet. Niet 
helemaal. 

Het gebeurde niet vaak, maar als de beelden eenmaal voor haar 
geestesoog verschenen, kromp ze ineen. Het gevoel zou nooit ver-
dwijnen. De herinnering ook niet…

Het gerinkel van de telefoon onderbrak haar overpeinzingen. 
Mark! Een zucht van opluchting ontsnapte aan haar keel, omdat 
hij haar donkere gedachten een halt toeriep. Ze kwam overeind en 
liep naar het vaste toestel. Ze pakte de hoorn op en noemde haar 
naam. ‘Met Ellen Verbeek.’

Het bleef stil. Onheilspellend stil. Griezelig stil.
‘Hallo? Mark?’
‘Lang geleden.’
Een koude, zware, passieloze stem.
Ze drukte de hoorn dichter tegen haar oor, kneep haar ogen dicht 

en luisterde naar de opgejaagde ademhaling aan de andere kant van 
de lijn.

‘Wilt u me alstublieft vertellen wie u bent?’
‘Weet je nog?’
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‘Weet ik wat nog? Zeg me wie u bent of ik hang op.’
Er verstreken enkele seconden, waarin ze slechts haar eigen ner-

veuze ademhaling hoorde. Ze schraapte haar keel, wilde iets zeg-
gen, maar de woorden kwamen niet.

‘Je weet precies wie er tegen je praat.’
‘Nee, dat weet ik niet.’
‘Maak me niet kwaad, Ellen,’ klonk het door de hoorn.
Ze verbrak de verbinding, maar onmiddellijk rinkelde de tele-

foon opnieuw.
Weer nam ze op, echter zonder iets te zeggen.
‘Welke dag is het vandaag?’
De stem klonk nu oud en krakerig. Ze legde haar hand op haar 

gloeiende voorhoofd.
‘Welke dag, Ellen?’
Het was alsof de woorden tegen de muren van de woonkamer 

kaatsten en als kogels op haar afkwamen.
Weer klonk de stem.
‘En? Krijg ik vandaag nog antwoord?’
Een koude rilling gleed over haar rug. Ze keek naar de deur van 

de woonkamer, maar die was dicht. Ze begon te beven.
Het stemmetje van een kind.
‘Hallo lady, is er iets mis met je tong of met je geheugen?’
Jezus, een stemvervormer!
‘Ik ben helemaal niet van plan om op zulke nonsens te reageren,’ 

antwoordde ze haperend.
‘Nonsens? Nonsens? Jij kent geen schaamte zeker? Hoe durf je 

het woord nonsens te gebruiken? En zo te horen, zegt het woord 
respect je ook al niets.’

Een koude hand omvatte haar hart.
‘Wie ben je?’
‘Ach, kom zeg! Ga auditie doen voor een toneelstuk! Wedden dat 

je met glans slaagt? Welke dag is het vandaag? En vlug wat, het is 
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koud buiten.’
‘Maandag.’
Het was slechts een gefluister. Haar mond was droog. Kurkdroog. 

Vluchtig keek ze naar buiten. Het is koud buiten… Was de beller 
haar aan het bespieden? Kon hij haar zien? Ergens? Vanuit de tuin? 
Van achter een boom?

Het geschraap van een keel.
‘Ja en?’
‘Wat en?’
‘Straks krijg ik nog met je te doen. Zo jong en al beginnende 

alzheimer? Erg. Maar goed… Heb je daar ergens een kalender in 
de buurt?’

Ellen klemde haar beide handen zo hard rond de hoorn dat ze 
dacht dat die dadelijk in tweeën zou breken.

‘Luister, wie je ook mag zijn, ik heb geen zin in jouw spelletjes. 
Ik ga nu de verbinding verbreken en als je terugbelt, neem ik niet 
meer op.’

‘Nee, dat doe je niet!’
Een kwade, diepe grom. De stem klonk zo dreigend dat haar hart 

sneller begon te kloppen en ze een smaak van metaal in haar mond 
kreeg.

‘Ik vraag je welke dag het is, stomme trut! Simpele vraag, lijkt 
mij.’

Ze verbrak de verbinding en streek met beverige, klamme han-
den door haar haren. Verstijfd bleef ze naar het toestel staan staren, 
alsof ze verwachtte dat het weer zou overgaan. Maar er gebeurde 
niks. Het bleef stil. Angstaanjagend stil. Ze ademde oppervlakkig 
en voelde de paniek achter haar ogen aan haar knabbelen. Haar ge-
dachten aarzelden, ze probeerden weg te komen, maar dan doken 
ze weer op…

Nee alsjeblieft, daar wilde ze niet aan denken… Allerlei beelden 
flitsten door haar hoofd, tot ze het uitschreeuwde. Ze pakte een 



14

fles waarin nog een restantje wijn van de vorige avond zat van de 
salontafel en smeet die met kracht tegen de witte muur. Het glas 
spatte in gruzelementen op het parket uit elkaar en de wijn droop 
als dik, stroperig bloed naar beneden. Ze zakte door haar knieën, 
sloeg haar handen voor haar gezicht en barstte in snikken uit. Even 
bleef ze zo zitten, totdat een dichtslaand portier haar weer in het 
hier en nu bracht. De hond, die nog steeds in de tuin was, begon 
oorverdovend te blaffen.

Ze gluurde tussen haar vingers door naar buiten. Twee hompen 
sneeuw vielen van een zwaarbeladen dennentak. Ze kwam over-
eind, haastte zich naar het raam en drukte haar gezicht er tegen. 
Niks. Niemand. Maar misschien stond hij wel achter de haag of 
achter een boom.

Vliegensvlug liep ze via de bijkeuken naar de garage, trok haar 
snowboots aan, stak haar bevende armen in een anorak, ritste hem 
dicht en liep vervolgens naar buiten, in de richting van de dennen-
bomen. De herder sprong kwispelend tegen haar op.

‘Niet nu, Benny,’ zei ze berispend.
Maar de hond had geen oren naar haar bevel. Een tel later kwam 

hij aandraven met een bal en legde die voor haar voeten, terwijl hij 
haar hijgend, met zijn tong uit z’n bek, aankeek.

‘Niet nu, Benny!’
Ze boog zich voorover, waarop het dier haar enthousiast in het 

gezicht likte. Ze verloor haar zelfbeheersing en schreeuwde: ‘Ben je 
doof? Niet nu zeg ik!’

Met de staart tussen zijn poten liep de hond van haar weg. On-
middellijk had ze spijt van haar uitval. Benny was haar vriend. Zij 
verzorgde hem, ging met hem wandelen, gaf hem eten en knuf-
felde hem. Nog niet eerder was ze zo tegen hem tekeergegaan. Ze 
beet hard op haar onderlip, terwijl de tranen in haar ogen schoten. 
Straks zou ze het weer goed maken. Straks. Nu stond ze voor de 
dennen en keek naar het sneeuwwitte, maagdelijke tapijt. Ze streek 
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een lok haar uit haar gezicht en zuchtte opgelucht. Geen voetspo-
ren. Op het moment dat ze besloot om rechtsomkeert te maken, 
hoorde ze voor de tweede keer een portier dichtslaan. Aarzelend 
draaide ze haar hoofd naar waar het geluid vandaan kwam. Een 
kreun van opluchting ontsnapte haar toen ze zag dat Mark en de 
twee kinderen uit de auto stapten.

Liselotte had haar gezien en kwam enthousiast haar richting uit-
gelopen met Hendrik op haar hielen. Uitgelaten stortte ze zich in 
Ellens omhelzing en Hendrik klemde zijn armpjes om haar been. 
Ze zette haar dochter weer op de grond, streek door Liselottes war-
rige haren en gaf beide kinderen een zoen.

‘Hoe was het op school? Hebben jullie een fijne dag gehad?’
Het meisje haalde ongeïnteresseerd haar schouders op.
‘Ja hoor…’
Ineens keek ze haar moeder strak aan.
‘Wat doe je hier, mama?’
Ellen voelde zich betrapt, maar herpakte zich snel.
‘O,’ zei ze nonchalant. ‘Ik was van plan de vogeltjes eten te geven. 

Dat doen we altijd in de winter.’
‘Maar waarom heb je dan geen eten bij je?’
Liselottes pientere blik trof haar en ze glimlachte geforceerd.
‘Vergeten.’
Het meisje wilde nog wat zeggen, maar een sneeuwbal raakte haar 

in de nek. Mark was een sneeuwballengevecht begonnen, waar de 
tweeling meteen aan meedeed. Ze straalden van geluk.

Ellen deed alsof ze deelde in de pret, maar nadat ze een paar 
sneeuwballen naar de kinderen en haar echtgenoot had gegooid, 
haastte ze zich naar binnen.

Het was maandag 11 januari.


