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A lles zou anders zijn gegaan als ik niet naast Matthew 
Diaz had gezeten.

Begrijp me niet verkeerd: Matt is mijn beste vriend, maar 
soms is het wel een beetje een idioot. Op de kleuterschool 
waren bijna alle jongens idioot, dus viel het niet zo op en wer-
den we vrienden. En ook al zitten we nu in de tweede en is hij 
soms ongeloo� ijk irritant, ik zit zo’n beetje aan hem vast.

Vandaar dat ik dus op schoolreis naast hem in het vlieg-
tuig zat. Daar moet ik nog wel eens aan denken. Als ik niet 
naast hem had gezeten, zou deze hele bizarre toestand niet 

 h
oofdstuk

1

ho



8 

DE ERGSTE SCHOOLREIS OOIT

zijn ontstaan. Aan de andere kant, als ik eraan denk wat er 
gebeurd zou zijn als ik níet naast hem had gezeten...

Oké, dit klinkt waarschijnlijk behoorlijk vaag. Ik zal bij 
het begin beginnen.

Ik ben Alex Palmer. Ik zit in de tweede van het Culver 
College in Miami. Ik weet dat veel mensen Miami een 
vreemde stad vinden, maar ik kom ervandaan, dus voor mij is 
het normaal dat er dingen gebeuren die ergens anders niet 
gebeuren.

Zoals die ene keer, ongeveer zes maanden geleden, toen 
mijn vader naar buiten liep om de krant uit de tuin te halen, 
die de krantenjongen altijd op het grasveld gooit. Mijn vader 
leest graag het sportnieuws bij zijn ko�e zodat hij kan klagen 
over de Dolphins, het footballteam van Miami. Het eerste 
wat hij elke ochtend doet is de krant pakken.

Jarenlang liep hij gewoon in zijn boxershort naar buiten, 
wat mijn moeder vreselijk vond. Ze zei altijd dat hij op z’n 
minst zijn badjas moest aantrekken, want wat als iemand 
hem zo zou zien? Mijn vader zei dan dat er om half zeven 
’s ochtends toch niemand op straat was en dat een boxershort 
hetzelfde was als een zwembroek. Dat is dus echt niet zo. 
Zeker niet de boxershort waar mijn vader in slaapt, want die 
heeft nul elastiek en een heleboel gaten, en volgens mijn 
moeder zou het ding uit elkaar vallen als er niet zoveel vlek-
ken in zaten. Ze heeft hem een paar keer weg proberen te 
gooien, maar mijn vader haalde hem gewoon weer uit de vuil-
nisbak. Hij is erg gehecht aan zijn boxershort.
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In elk geval, op die ene ochtend ging mijn vader zoals 
altijd naar buiten om de krant te halen. Zoals altijd stond 
onze hond, Elvis, in de deuropening naar hem te kijken. Elvis 
houdt de boel graag in de gaten, maar hij weet dat hij alleen 
aan de riem naar buiten mag. Hoe dan ook, mijn vader was 
dus buiten en hij boog voorover om de krant op te rapen  
– geloof me, dat wil je niet zien – en opeens begon Elvis als 
een gek te bla�en. Mijn vader sprong op, draaide zich om en 
wilde net roepen dat Elvis stil moest zijn, toen hij opeens zag 
waar Elvis naar blafte.

Een alligator.
We wonen vlak bij een kanaal. In Miami heb je veel kana-

len en die staan in verbinding met de Everglades, een natuur-
gebied met veel water. Als je hier woont dan woon je dus 
eigenlijk in een moeras. We hebben natuurlijk wel huizen, 
straten, winkelcentra en dat soort dingen. Maar die zijn alle-
maal boven op het moeras gebouwd, en als je het aan  
de dieren vraagt, is het hier nog steeds een moeras en is het 
nog steeds van hen. Voor ons is het normaal om slangen in de 
tuin tegen te komen, en hagedissen en allerlei soorten kik-
kers, en grote watervogels op hoge poten. In sommige buur-
ten zitten zelfs krabben. En af en toe duikt er dus een alliga-
tor op.

Deze alligator, die je niet echt klein kon noemen, zat op 
ons grasveld, ongeveer drie meter van het pad vandaan, dus 
moest mijn vader op weg naar zijn krant langs hem zijn gelo-
pen zonder hem te zien. Maar zodra Elvis begon te bla�en 
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zag hij hem heel goed, en hij was niet van plan om er nog een 
keer langs te lopen.

Hij riep ‘Rosa! Rosa!’, zodat mijn moeder zou komen.  
Zij, mijn zusje Taylor en ik renden met z’n allen naar de deur-
opening om te kijken wat er aan de hand was. Mijn vader 
stond op de stoep, met de rand van zijn boxershort in zijn ene 
hand en in zijn andere de krant, waarmee hij naar de alligator 
wees alsof het een soort pistool was. Mijn moeder begon te 
schreeuwen en Taylor ook, en misschien maakte ik ook wel 
een geluid dat niet zo heel jongensachtig was, want het was 
dus echt geen kleine alligator.

‘BEL 112!’ riep mijn vader. ‘SNEL!’
‘Oké,’ zei mijn moeder, en ze rende naar de keuken.
Ondertussen blafte Elvis steeds harder. Hij was ook naar 

buiten gegaan, en overtrad dus de riemregel, maar ik neem 
aan dat hij dacht dat hij mijn vader moest beschermen. Maar 
het enige wat hij deed was de alligator boos maken. Het beest 
kwam met een langzame krokodillenpas naar voren. Eerst 
dacht ik dat hij op Elvis af ging, maar toen keerde hij zich 
naar mij en Taylor, dus kwam mijn vader over het pad naar 
ons toe gerend, zwaaiend met zijn krant, terwijl hij riep: ‘Ksst! 
Weg jij!’

Dat was het dapperste wat ik mijn vader ooit heb zien 
doen, maar de alligator was minder onder de indruk. Het 
enige wat er gebeurde was dat hij zich naar mijn vader toe-
keerde, die zich onmiddellijk omdraaide en terug naar de 
stoep sprintte.
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‘JE MOET ZIGZAGGEND RENNEN!’ riep Taylor.
Dat riep ze omdat sommige mensen denken dat alliga-

tors alleen in een rechte lijn kunnen lopen, dus zeggen ze 
tegen hun kinderen dat ze altijd zigzaggend moeten weg-
rennen als er een alligator achter hen aan komt. Maar daar 
klopt niets van. In groep 7 liet mijn biologielerares, mevrouw 
Buntz, een �lmpje zien van een alligator die achter een dode 
kip aan ging. De kip werd aan een touwtje in een zigzag-
patroon heen en weer getrokken en de alligator ging er zon-
der problemen achteraan. Mevrouw Buntz zei dat je beter 
gewoon rechtdoor kunt rennen.

‘DAAR KLOPT NIETS VAN!’ riep ik naar mijn vader. ‘JE 
MOET RECHTDOOR RENNEN!’

‘Wil je hem soms dood heb-
ben?’ schreeuwde Taylor, en ze 
gaf me een stomp tegen mijn 
arm. Ze zit in groep 8 en 
overdrijft graag.

Het maakte allemaal 
niet uit, want mijn vader 
verstond ons toch niet  
– Elvis blafte namelijk 
nog harder. De alliga-
tor stond nu midden 
op het pad en Elvis 
ging nog dichter bij 
hem in de buurt 
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staan, wat me geen goed idee leek. Alligators kunnen niet 
alleen goed zigzaggend lopen, ze zijn ook behoorlijk snel. De 
alligator in Buntz’ �lmpje had de kip zo te pakken, en de man 
met het touwtje ook bijna.

De politie kwam snel: drie wagens in nog geen twee 
minuten. Ze bleven voor ons huis staan, met de zwaailichten 
aan. Alle buren kwamen naar buiten om te zien wat er aan de 
hand was. Mensen die op weg naar hun werk waren, zetten 
hun auto langs de kant om te kijken.

De agenten stapten uit, maar bleven op afstand van de 
alligator, die nog steeds naar Elvis keek, die nog steeds blafte. 
Een paar minuten lang bleef iedereen dus gewoon staan, ter-
wijl er nog meer auto’s stopten met toeschouwers. Ondertus-
sen stond er al een hele menigte om mijn vader heen.

Uiteindelijk verschenen er een paar agenten van de die-
renpolitie, die wel vaker alligators in tuinen zien. Met onze 
alligator rekenden ze binnen vijf minuten af. Ze grepen hem 
bij zijn bek, plakten zijn kaken op elkaar met ducttape en 
namen hem mee in een busje. De buren gingen weer naar 
binnen, de toeschouwers reden door en Elvis hield einde- 
lijk op met bla�en. Toen was het voorbij, behalve dat mijn 
moeder mijn vader er zo nodig aan moest herinneren hoe 
vaak ze niet tegen hem had gezegd dat hij niet in zijn boxer-
short naar buiten moest gaan, maar dat hij toch nooit naar 
haar luisterde, of wel soms? Nee! Hij had niet naar haar 
geluisterd. Etc. Etc. Etc. En dat nog ongeveer zeshonderd-
vijftig keer.
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Die avond kreeg ik tijdens het eten een appje van iemand 
uit mijn klas: net 4 nu lol. Dus zetten we de tv in de keuken 
aan en het eerste wat we zagen was ons huis, ge�lmd met een 
mobieltje door een van de toeschouwers. Je zag de alligator en 
er was een mooie close-up van mijn vader, die zijn gatenkaas-
boxershort ophield, met zijn hangbuik in beeld en zijn haar 
omhoog, zoals het elke ochtend zat.

‘Ziet er goed uit, pap,’ zei ik.
Mijn vader zei: ‘Dat kunnen ze toch niet zomaar zonder 

mijn toestemming uitzenden?’
‘Ik ga de rest van mijn leven spijbelen,’ zei Taylor.
Mijn moeder hield haar mond. En dat is niks voor haar. 

Ze is Cubaans. Ze bleef kijken tot het alligatorverhaal voorbij 
was. Daarna stond ze op en liep ze de keuken uit. Even later 
hoorden we de tuindeur open en dicht gaan en toen we gin-
gen kijken, zagen we haar in de tuin naast het zwembad staan, 
over mijn vaders boxershort gebogen.

Die in de �k stond.
Toen het ding helemaal verbrand was, goot ze wat zwem-

badwater over de asresten en liep ze zonder een woord te zeg-
gen langs mijn vader terug het huis in. Ik weet niet of mijn 
ouders het er daarna nog over hebben gehad. Ik weet wel dat 
mijn vader de volgende ochtend, terwijl hij de krant ging 
halen, een badjas aanhad.

Ik durf te wedden dat je niet meer weet dat ik een punt 
had, maar mijn punt is dus dat dit soort dingen – alligators in 
tuinen – in Miami zo vaak voorkomen dat je eraan gewend 
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raakt, net zoals je gewend raakt aan palmbomen, orkanen,  
en dat je nooit een trui aan hoeft. Je raakt ook gewend  
aan Spaanssprekende mensen. Zoals mijn moeder; ze is op-
gegroeid in de Verenigde Staten en ze spreekt accentloos 
Engels, maar zodra haar familie er is – alle tantes, ooms en de 
zeventienduizend neven en nichten – gaat ze op Spaans over. 
Ik ben opgegroeid met Spaans, en sommige lessen op school 
worden helemaal in het Spaans gegeven. Andere leerlingen 
hebben voor Frans of Duits gekozen. Culver is een zoge-
naamde taal-magneetschool, maar trekt vooral nerds aan. 
Nou ben ik zelf ook een nerd – ik geef het toe – dus dat vind 
ik leuk.

En tijdens onze schoolreis bleek het best handig om een 
nerd te zijn.

De schoolreis was voor maatschappijleer. Elk jaar gaan 
alle tweedeklassers samen naar Washington DC. Dit jaar 
waren we met zevenenveertig leerlingen, twee docenten en 
acht ouders als begeleiders.

De docenten waren meneer Arnold Barto en mevrouw 
Christine Rector. Meneer Barto is mijn leraar maatschappij-
leer en hij is best oké, maar hij vergeet dingen. Ik bedoel: hij 
vergeet heel veel dingen. Dan zegt hij bijvoorbeeld: ‘Ik wil dat 
jullie een werkstuk maken over het zesde amendement van de 
grondwet.’ En als wij dan zeggen: ‘Maar, eh... dat hebben we 
al gedaan,’ dan vraagt hij: ‘Echt waar? Wanneer dan?’ Dan 
zeggen wij: ‘Vorig jaar, in de brugklas.’ En hij zegt: ‘Wacht, 
zitten jullie dan niet in de brugklas?’ En wij zeggen: ‘Nee, wij 
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zijn tweedeklassers.’ Dan kijkt hij ons wazig aan en knippert 
hij met zijn ogen alsof hij ons nu pas goed ziet, en zegt hij: 
‘Ah. Oké...’

Je denkt vast dat ik overdrijf, maar dat is niet zo. Hij is een 
goede leraar, maar zijn hersenen werken achterstevoren. Hij 
onthoudt alleen dingen die minstens tweehonderd jaar gele-
den zijn gebeurd. 

Ik heb nog nooit bij mevrouw Rector in de klas gezeten, 
maar veel leerlingen vinden haar leuk. Ze is knap, voor een 
lerares, en slim. Ik was blij dat ze erbij was, want als meneer 
Barto als enige de leiding had gehad, waren we waarschijnlijk 
in Brazilië beland, wat – nu ik erover nadenk – misschien 
beter zou zijn geweest.

Bij de ouders die als begeleider meegingen zaten zes 
moeders en twee vaders, en het belangrijkste was dat mijn 
moeder en vader er niet tussen zaten. Begrijp me niet ver-
keerd: ik hou van mijn vader en moeder, maar hoe ouder ik 
word, hoe �jner ik het vind om ze een beetje op afstand te 
houden, als je begrijpt wat ik bedoel.

Voor de schoolreis moesten we ons ’s morgens vroeg op 
het vliegveld van Miami verzamelen. Mijn ouders brachten 
me. Mijn vader gaf me geld en zei dat ik er iets verstandigs 
van moest kopen. Wat hij wilde zeggen was: dus niet zoals in 
groep 6, toen hij me vijf dollar gaf en we naar het zee aquarium 
gingen, en ik vijf zakken Cheetos uit de automaat haalde die 
ik allemaal leegat, waarna ik op de terugweg in de bus oranje 
smurrie kotste.
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Mijn moeder drukte me heel hard tegen zich aan, zei dat 
ze van me hield en dat ze me zou missen, en dat ze me zou 
vermoorden als ik in Washington iets stoms zou uithalen.

Toen alle ouders weg waren, riep meneer Barto de leer-
lingen en de begeleiders bij elkaar voor een korte speech. Hij 
zei dat het een voorrecht was dat we deze schoolreis naar 
Washington konden maken en dat hij van ons verwachtte  
dat we – als ambassadeurs van het Culver College – ons beste 
beentje voor zouden zetten. Op dat moment liet Cameron 
Frank een scheet. Hij is zo iemand die een scheet kan laten 
wanneer hij dat wil. Zijn buik moet wel voor 75 procent uit 
gas bestaan. Soms ben ik bang dat hij op een dag echt een 
keer ontploft. 

Een paar leerlingen begonnen te lachen. Meneer Barto 
keek naar ons en zei dat we niet hoefden te denken dat hij 
zulke dwaasheden zou tolereren – dat zei hij echt: ‘dwaashe-
den’ – en dat hij niet zou twijfelen om herrieschoppers terug 
naar huis te sturen, en of hij duidelijk genoeg was geweest.

Even was iedereen stil, terwijl meneer Barto ons een voor 
een aankeek met een blik waar we van onder de indruk moes-
ten zijn. Toen liet Cameron Frank weer een scheet.

Dit keer schoot iedereen in de lach. Zelfs de begeleiders 
konden zich niet inhouden. Meneer Barto zei nog een paar 
strenge dingen, maar toen het tot hem doordrong dat het 
weinig zin had, klapte hij in zijn handen en zei: ‘Oké, let’s go!’ 
Met zijn gigantische rugzak om begon hij te marcheren alsof 
hij een generaal was die ons naar het slagveld zou leiden, 



17 

DAVE BARRY

alleen ging hij de verkeerde kant op. Mevrouw Rector moest 
achter hem aan rennen en hem vertellen waar we naartoe 
moesten.

Zo begon onze schoolreis.
We gingen langs security en liepen naar de gate. Ik liep  

– technisch gezien – mee met Matt Diaz en een paar andere 
klasgenoten met wie ik omga, maar ik probeerde in de buurt 
van Suzana Delgado te lopen.

Suzana Delgado vind ik heel, heel leuk. Ze is het mooiste 
meisje van de klas en waarschijnlijk van de hele wereld. Ze 
heeft minstens 183 miljoen volgers op Instagram. Ze is ook 
heel slim, grappig en behoorlijk aardig voor iemand die zo 
mooi is. In feite is ze dus perfect, op haar lengte na, want: ze is 
lang. Langer dan ik in elk geval. Ik ben best klein. Oké, ik ben 
niet ‘best klein’. Ik ben klein. Volgens mijn moeder was ieder-
een in onze familie als kind klein en ga ik nog wel groeien, 
maar daar heb ik nu niks aan.

Wat ik wilde, wat ik het allerliefst wilde, was verkering 
met Suzana Delgado. Maar dat kon ik niet aan haar vragen. 
Niet omdat ze lang was, maar omdat ze verkering had met 
Jean-Philippe Dumas, beter bekend als JP, die het Franse les-
programma volgt. Hij is ook lang, nog langer dan Suzana. 
Soms zie ik hem boven iedereen uitsteken, terwijl hij er niet 
eens zijn best voor doet, en dan kan ik hem wel vermoor-
den – al zou hij me gelijk in elkaar rammen.

Mijn plan was om te wachten tot het uit was tussen JP en 
Suzana en dan zou ik vragen of ze verkering met mij wilde. 
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Het probleem was alleen dat ze het eeuwige stelletje waren. 
Toen we op schoolreis gingen, waren ze al zeker vijf weken 
samen – volgens mij was dat een record op het Culver Col-
lege. Toch verzon ik van alles om met haar te kunnen praten 
of appen.

Met wiskunde zaten we bij elkaar in de klas, dus stuurde 
ik haar elke dag na school een bericht om te vragen wat het 
huiswerk was. Natuurlijk wist ik wel wat het huiswerk was en 
daar kwam ze ook snel achter. Maar ze speelde het spelletje 
mee en dus werd het een soort grap waarbij zij steeds grap-
pige antwoorden verzon. Ze zei bijvoorbeeld dat we moesten 
uitrekenen wat de vierkantswortel van een hamster was, dat 
soort dingen. Soms maakten we er zelfs op school grapjes 
over en praatten we dus echt met elkaar. Volgens mij vond ze 
me leuk, maar ondertussen had ze nog altijd verkering met JP. 
En hij was nog altijd lang.

Maar goed. We liepen naar onze gate en stonden daar  
een tijdje te wachten, ik in de buurt van Suzana, maar zonder 
iets tegen haar te zeggen. Toen het tijd was om het vliegtuig 
in te gaan, zei meneer Barto dat we op onze boardingpass 
moesten kijken welk stoelnummer we hadden en dat we 
direct naar onze eigen stoel moesten gaan, wat we allemaal 
deden, behalve meneer Barto zelf, die direct naar de verkeerde 
stoel ging en door mevrouw Rector naar de goede stoel 
gebracht moest worden.

Ik zat in het midden, naast Matt Diaz die een plek bij het 
raam had, aan de linkerkant van het vliegtuig. Aan mijn 
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andere kant zat, jammer genoeg, Cameron ‘Gas Attack’ 
Frank. Suzana zat met haar vriendinnen twee rijen achter 
ons. Op de rij ertussen zat een oude mevrouw en naast haar 
twee mannen van een jaar of dertig. Eentje was klein en had 
lang, piekerig haar dat op zeewier leek. Hij had een zonnebril 
op, een rugtas bij zich en hij droeg paarse Crocs, waar je vol-
wassen mannen niet vaak op ziet lopen. Hij zat bij het raam, 
achter Matt. De andere man was heel groot en heel kaal. Hij 
had een zwart T-shirt aan en hij had enorme armen met een 
soort slangen erop getatoeëerd. Hij had een langwerpige 
zwarte sporttas bij zich en hij was al zeker vijf minuten bezig 
om die in het bagagevak te proppen, terwijl hij iedereen 
ophield die naar zijn plek wilde. Uiteindelijk kwam een van 
de stewardessen naar hem toe, die eruitzag alsof ze al stewar-
dess was toen de gebroeders Wright in 1903 hun eerste vlucht 
maakten. Ze zei tegen de kale man dat hij de tas moest 
inchecken als ruimbagage als hij niet paste.

‘Nee!’ zei de man nijdig. ‘Hij past!’ Hij had een of ander 
accent, niet Spaans, maar iets anders. Hij duwde nog een keer 
heel hard en toen lukte het. De stewardess keek hem even 
aan, maar zei niets. Het was duidelijk dat je hem vooral niet 
kwader moest maken dan hij al was.

Maar dat was dus precies wat mijn vriend Matt deed. 
Volgens mij heb ik al gezegd dat hij een idioot is. Matt wees 
naar het bagagevak en zei – te hard, zoals altijd: ‘Wat zit er 
volgens jou in zijn tas? Een raket?’

De grote man hoorde het. Hij keek naar Matt alsof hij 
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hem in z’n nek zou grijpen en in het bagagevak zou duwen, 
waar hij sterk genoeg voor was. Maar de kleinere man met de 
zonnebril zei iets tegen hem, waarna hij ging zitten.

‘O, man,’ zei Matt, nog altijd te hard. ‘Misschien zit er 
echt een raket in.’

‘Hou je kop,’ zei ik, maar het was te laat. We keken om en 
de grote man leunde naar voren, zijn hoofd over onze stoelen 
heen gebogen. Hij keek Matt met een strakke blik aan, zeker 
tien seconden, zwijgend; hij leunde alleen naar voren en keek. 
Hij was erg dichtbij en zag er echt vreemd uit, en ik geef het 
eerlijk toe: ik was bang. Vervolgens zei de kleine man weer 
iets en de grote man liet zich naar achteren zakken. Matt en 
ik keken elkaar met grote ogen aan, en zelfs Matt was zo ver-
standig om zijn mond te houden.

Zodra het vliegtuig vol was, liep dezelfde stewardess door 
het gangpad om alles te controleren. Op het moment dat ze 
langs de kleine man kwam, zei ze dat hij zijn rugtas niet op 
zijn schoot mocht houden.

Hij zei: ‘Ik moet vasthouden.’
‘Het spijt me, meneer,’ zei ze, al klonk het helemaal niet 

alsof het haar speet. ‘Tijdens het opstijgen en het landen kan 
dat niet.’

‘Is echt belangrijk.’
‘Als we zijn opgestegen, kunt u hem weer pakken. Nu 

moet hij in het bagagevak boven uw hoofd.’ Ze strekte haar 
arm uit en wilde de tas optillen.

‘Nee!’ zei de kleine man, en hij trok hem weg.
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‘Goed,’ zei ze, ‘dan moet u hem onder de stoel voor u  
leggen.’

‘Doe ik liever niet.’
‘Meneer,’ zei ze, ‘u kunt de tas níét op uw schoot houden. 

U bergt hem nu op of u verlaat het vliegtuig.’
Deze keer was het de grote man die iets tegen de kleine 

man zei, volgens mij in een andere taal. De kleine man 
zuchtte en legde de tas onder de stoel voor zich, wat de stoel 
was waar Matt op zat. De stewardess keek de kleine man nog 
even aan en liep weg.

Matt leunde opzij. ‘Wat denk je dat er in die rugtas zit?’ 
Gelukkig �uisterde hij.

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei ik.
‘Denk je dat er een bom in zit?’
‘Nee!’
‘Waarom niet?’
‘Omdat hij door security is gegaan, idioot.’
‘Wat is het dan? Waarom doet hij zo raar? Hij, en die 

vriend van hem, met z’n raket...’
‘Er zit geen bom in!’ zei ik, te hard – want dat gaat van - 

zelf als Matt zo doet – en op dat moment had ik door dat de 
grote man weer naar voren leunde en naar ons keek, dus hield 
ik mijn mond. Zwijgend luisterden we naar de veiligheids-
instructies, waarbij ze je laten zien hoe je je stoelriem moet 
vastmaken en vertellen dat er een zwemvest onder je stoel zit, 
waar je vast veel aan hebt als het vliegtuig met achthonderd 
kilometer per uur in de zee stort.
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We waren nog niet opgestegen of ik zag dat de kleine 
man zijn rugtas onder Matts stoel vandaan haalde. Daarna 
lette ik niet meer op hem, want ik moest nadenken over mijn 
plan om met Suzana te praten, die twee rijen achter ons zat. 
Mijn idee was om te doen alsof ik naar de wc moest, en als ik 
langs haar liep, zou ik iets grappigs zeggen waar ze om moest 
lachen. Dan zouden we verder praten, terwijl ik in het gang-
pad bleef staan, wat handig was omdat zij zou zitten en ik zou 
staan, waardoor ik langer leek.

Het was een prima plan, op één ding na: ik had helemaal niks 
grappigs te melden. Het eerste halfuur van de vlucht pro-
beerde ik iets leuks te bedenken, wat niet makkelijk was 
omdat Matt maar in mijn oor bleef �uisteren over de mannen 
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achter ons, die volgens hem terroristen waren en een aanslag 
wilden plegen.

Uiteindelijk lukte het me om een grap te bedenken: ik 
zou langslopen en heel spontaan, alsof ik het opeens bedacht, 
vragen: ‘Weet jij waar de nooduitgang is?’ En dan zou zij 
zoiets zeggen als: ‘Hoezo? Waarom zoek je de nooduitgang?’ 
Waarop ik zou zeggen: ‘Ik zit naast Cameron Frank, en ik 
heb frisse lucht nodig!’

Oké. Ik beweer niet dat het een ijzersterke grap is, maar 
dit was het beste waar ik onder deze omstandigheden op kon 
komen. In mijn hoofd herhaalde ik de paar zinnen nog een 
keer (‘Weet jij waar de nooduitgang is?’). Ik bereidde me voor 
op het grote moment. Ondertussen keek Matt steeds stiekem 
naar de twee vreemde mannen achter ons en bracht hij �uis-
terend verslag uit.

‘Ze kijken ergens naar,’ zei hij.
‘En wat dan nog?’
‘We moeten uitzoeken wat het is.’
‘Dat moeten we helemaal niet.’
Hoe dan ook, toen we eindelijk weer mochten rondlopen, 

stond ik op en begon ik naar de achterkant van het vliegtuig 
te wandelen. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat de twee vreemde 
mannen inderdaad ergens naar keken, maar doordat ze er een 
beetje overheen gebogen zaten, kon ik niet zien wat het was. 
En ik was zo op Suzana gefocust dat ik niet in de gaten had 
dat een man die aan het gangpad zat, zijn been uitgestoken 
had.




