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‘Waar liefde is, is leven’

‘U zult de Heere, uw God, liefhebben met heel uw hart en met
heel uw ziel en met heel uw verstand en met heel uw kracht. Dit
is het eerste gebod. En het tweede, hieraan gelijk, is dit: U zult
uw naaste liefhebben als uzelf. Er is geen ander gebod groter dan
deze.

(Markus 12:30-31)
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Voorwoord

Dit boek gaat over een tijd uit mijn leven waarin ik op
zoek was naar liefde, naar verbinding en waarin ik
probeerde te ontdekken wie ik ben. Ik vond het allemaal,
maar niet zonder kleerscheuren. Omdat ik al die dingen
niet kende en een laag zelfbeeld had, mezelf niet accep-
teerde zoals ik ben en daarbij niet luisterde naar mijn in-
tuitie, liep ik tegen de verkeerde mannen aan en raakte ik
van mijn pad af en verwijderd van wie ik ten diepste ben.
Ik zie mezelf niet als slachtoffer, integendeel. Ik zie deze
mensen als leraren. Als mensen die mij levenslessen heb-
ben geleerd. Zij zijn spiegels voor mij geweest. Zij hebben
mij geleerd wat liefde niet is en wie ik niet ben. Ik ben hen
daar dankbaar voor, hoe moeilijk deze periodes ook ge-
weest zijn.

Vooraf wil ik echter wel vertellen dat dit mijn verhaal is,
bekeken en beschreven door mijn ogen. Ik heb respect
voor alle mensen die ik op mijn pad ben tegengekomen
en ik wil niemand pijn doen. Het is niet mijn intentie om
iemand te kwetsen noch om wie dan ook in een verkeerd
daglicht te stellen. Ik heb slechts mijn waarheid verteld op
een manier zoals ik dat kan. Hier en daar is de tijdlijn iets
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anders geweest, maar het verhaal en de gebeurtenissen
kloppen allemaal. Het is mijn bedoeling om te laten zien
dat dankzij een falend systeem van hulpverlening en wet-
geving al de mensen die van de hoofdpersoon in dit ver-
haal hielden met de rug tegen de muur stonden. En zo heb
ik een heel goed mens, van wie ik zielsveel gehouden heb
ondanks dat ik niet altijd juist gehandeld heb, los moeten
laten. Een goed man stierf aan de gevolgen van iets waar
we met zijn allen machteloos tegenover stonden ...

Mocht je zelf in een situatie als de mijne zitten en de part-
ner van iemand met een verslaving zijn, dan hoop ik dat
mijn verhaal je inzichten geeft. Ik hoop dat het je mag hel-
pen om te zien waar je staat en dat het je in je kracht mag
zetten. Mocht je verslaafd zijn aan alcohol, drugs, gamen
of een andere dwingende gewoonte hebben, dan hoop ik
dat je inziet wat een verslaving met je doet. Het bedwelmt
je geest en leidt je weg van wie je bent. Ook wil ik dat je
inziet wat het met je dierbaren, gezin, partner en kinderen
doet als deze er zijn. Kinderen zijn afhankelijk van hun ou-
ders en mogen niet de dupe worden. Daarom hoop ik dat
je hulp zoekt. Met je volledige wil eraan gaat werken om
die verslaving achter je te laten. Alleen dan heeft het kans
van slagen, maar dat weet je zelf ook wel diep vanbinnen.
Denk niet dat je de strijd niet kunt winnen en denk niet dat
het geen zin heeft om te vechten. Denk niet dat je het toch
niet kunt. Geef niet op! Zoek hulp! Ook geestelijk!

Ik wil je tot slot vertellen dat er lemand is tot wie je je kunt
wenden. Je hoeft het niet alleen te doen. Ik wil dat je weet
dat er aan je gedacht wordt en dat er mensen zijn die mee
willen strijden, met je willen bidden.
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Bedankt voor het aanschaffen van mijn boek. Ik geloof dat
er een reden is dat het je aantrekt om te lezen en ik wens je
een antwoord toe. Veel leesplezier!

Esther Scholten
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Proloog

Starend uit het raam trekt er een grote groep vogels
voorbij. Ik zie ze gaan in het schijnsel van het vroege
ochtendlicht. Het licht waarvan wordt gezegd dat niets
sneller is. Ik geloof daar niet in, omdat ik weet dat er een
kracht bestaat die sneller is. Een kracht die, wanneer je er-
mee in aanraking komt, je hele wezen aanraakt. Een kracht
die je leven op zijn kop zet in een fractie van een seconde of
nog sneller. Het is deze kracht die doet leven, die alles ver-
bindt. Deze kracht brengt ons op onze bestemming. Ons
Thuis. Maar dat gaat niet zonder slag of stoot. Om deze
kracht te ontdekken en in je leven werkzaam te zien, zul je
offers moeten brengen. Want slechts door het afleggen van
het ego komen we bij die kracht die in alle leven aanwezig
is. Het is een kracht waar je jouw fundament op kunt bou-
wen en die, als je hem begrijpt, eeuwigheidswaarde heeft.
Het zal je een stevige basis geven en je leiden op je weg.

Ik sta op het punt kennis te maken met deze kracht, waar
ik mijn hele jonge leven al naar verlang. Deze kracht zal
zich openbaren en mijn jonge hart beroeren. Is het wel wijs
om deze kracht te wensen in dit seizoen van mijn leven?
Is het te sturen of gaat het zijn eigen gang? Ik weet de ant-
woorden op deze vragen nog niet, maar ik voel wel dat er
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dingen te gebeuren staan. De gebeurtenissen op de voor-
avond van dit zomerseizoen gaan mijn leven veranderen
op een manier die zijn weerga niet kent.

Ik neem je mee op reis langs de mooie hoogtepunten en
schaduwrijke dalen van mijn persoonlijke geschiedenis.
Een leven waarover je misschien een mening hebt, maar ik
vraag je niet te oordelen. Want wie oordeelt beseft niet dat
er invloeden en krachten zijn buiten onze macht, die ook
jouw leven zomaar op zijn kop kunnen zetten. Positief of
negatief. De wet van de aantrekkingskracht kan daarvoor
zorgen. Affectie, liefde en genegenheid zijn enkele sleu-
telwoorden in mijn jonge lentejaren. Geen onherkenbare
begrippen, toch?
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Jezus antwoordde: “Wanneer iemand mij liefheeft zal hij
zich houden aan wat ik zeg, mijn Vader zal hem liefheb-
ben en mijn Vader en ik zullen bij hem komen en bij hem
wonen.” (Johannes 14:23)

God is in mijn jonge jaren voor mij een oude man op een
wolk, die oordeelt over goed en kwaad. Je bent goed of
je bent slecht. Mijn geweten is goed ontwikkeld in mijn
jeugd dus wil ik liever goed zijn. Bovendien wil ik wil
graag bijzonder zijn en lief gevonden worden. Zeker door
God. Toch durf ik ook mezelf te zijn en op ontdekkingsreis
te gaan. Ik heb een ego, een identiteit ontwikkeld, mede
door mijn opvoeding, school en vrienden. Mijn hart is vol
liefde die ik graag wil delen, zoals mij geleerd is door mijn
ouders. Zal ik fouten mogen maken in de ogen van de oor-
delende God? Hoor ik bij het goede? Ik hoop het wel ...
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1 Een zwoele zomeravond

et is een tropische zomer. Op deze snikhete augus-

tusavond hangt er een broeierige sfeer in De Stam,
de lokale discotheek van Hardenberg. Sinds kort ga ik hier
elke zaterdagavond samen met een vriendin naartoe. De
Stam is een gezellig café met een ruime zaal en in het mid-
den een grote dansvloer. Met de uitsmijters is het ouwe-
jongens-krentenbrood. Ze kennen ons inmiddels. We han-
gen onze jassen op, kopen munten en een pakje Marlboro
sigaretten. Eigenlijk heb ik niets met roken, ik kan het na-
melijk niet, maar het geeft een gevoel van saamhorigheid.
Op het toilet inspecteren we nog een laatste keer onze
make-up en kleding. Hoewel we best weten dat er niets
mis mee kan zijn, nog geen uur geleden hebben we het
thuis uitvoerig gecontroleerd. Na deze overbodige check
begeven we ons naar de danszaal. We maken een introduc-
tieronde om even te kijken wie er allemaal zijn.
Mijn vriendin Marjanne komt uit Hardenberg en ik niet,
dus het is vanzelfsprekend dat zij veel meer mensen kent.
Her en der blijft ze staan om een praatje te maken of om
mij voor te stellen. Achteraf vertelt ze mij de details over
deze personen, wat soms hilarische verhalen oplevert. De
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een is de nerd van het dorp en de ander een charmeur.
Termen als dorpsgek of straatslet komen voorbij.

Ik kijk graag naar films zoals ‘Dirty Dancing’ en ‘Grease’
waarin jonge meisjes dromen over prinsen die ware hel-
den zijn en verlangen naar liefde en seks. Indirect zal dat
de oorzaak zijn dat mijn hart ernaar verlangt om het meisje
van iemands dromen te zijn. Jawel, mijn hart wordt deze
zomer wakker.

O, ik heb heus weleens verkering gehad en ik ben ook wel
verliefd geweest, maar dat is weer overgegaan, zogenaam-
de kalverliefdes. Ik had de naieve, romantische instelling
dat het hoorde te gaan zoals de boeken beschrijven. Je
krijgt verkering, je blijft bij elkaar en op een zonnige dag
vraagt hij je hand, natuurlijk op een unieke, romantische
manier. Een actie die je niet snel zult vergeten. Hij schrijft
je naam op een lint dat achter een vliegtuig hangt en vraagt
of je met hem wilt trouwen. Zoiets ... Maar de realiteit is
anders.

Het romantische idee uit mijn jeugd van een ridder op
het witte paard wordt bij mijn eerste verkering direct ver-
stoord. De jongeman in kwestie voelt niets voor een eeu-
wige liefde op onze leeftijd, of ieder geval niet met mij.
Eigenlijk begrijp ik niet dat jongens het zo snel weer uit-
maken. Wreed wordt mijn dromende geest wakker ge-
schud. De werkelijkheid in mijn leven tot nu toe is dat
zodra de jongeman heeft gekregen wat hij wil, hij na een
aantal maanden een reden vindt om het uit te maken en
te vertrekken. Niks sprookjeshuwelijk en zoete droomjurk.
Deze zomer wil ik dat het anders gaat. Ik wil een prins in
mijn leven, die mij het middelpunt van zijn leven maakt.
Iemand die mij belangrijk vindt en moeite voor mij wil
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doen dat te zijn en te blijven. Een eeuwigdurende boe-
kenliefde met een man die mij nodig heeft. Mij belangrijk
vindt. Mij ziet en mij de erkenning geeft die ik nodig heb.
Daar verlangt mijn jonge meisjeshart naar. Geliefd te wor-
den en verliefd te zijn, niet voor even en voor alleen maar
wat plezier. Mijn hart is het ontwakende dromerige hart
van een jong meisje. Deze avond te midden van de dan-
sende jonge mensen, het ritme van de opzwepende mu-
ziek en de warmte van de zomer, lijkt enorm geschikt voor
de liefde. Ze hangt als het ware in de lucht, klaar om ont-
dekt te worden. Een zinderende belofte van een liefde die
voorbestemd lijkt te zijn. Daar ben ik naar op zoek, de er-
varing van zo'n liefde wil ik meemaken in al mijn vezels ...
De bezoekers van de discotheek zijn schaars en nietsver-
hullend gekleed, ze zien er mooi uit en hebben ongeremd
plezier. Geen zorgen, geen school om aan te denken, geen
andere dingen die het gemoed kunnen bezwaren, maar
gewoon samenzijn met jongeren, drinken en dansen en
vooral veel plezier hebben. De alcohol vloeit vanavond rij-
kelijk en zorgt ervoor dat grenzen vervagen. Jonge mensen
dansen op de dansvloer, hebben plezier en zijn uitgelaten.
De lampen flitsen in een vlot tempo heen en weer en ver-
lichten elke donkere hoek van de discotheek. In zo'n korte
lichtflits zie je hier en daar zoenende stelletjes die al of niet
een koppel zijn of het later die avond zullen worden. Mis-
schien alleen voor een nacht. De discotheek ademt hete
dampende seks.

Ik weet niet of ik daarop zit te wachten. Is seks hetzelfde
als liefde? Is liefde de ervaring van twee lichamen samen,
of komt daar nog meer bij kijken? Ik heb van dat alles nog
geen idee. Ik ben geestelijk gezien nog zo onvolwassen,
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eigenlijk een meeloper. Iedereen doet het toch? Ik ga op
zoek naar wat het leven te bieden heeft. Maar of dat nu per
se liefde is? O help, wat is liefde?

We lopen naar een tafeltje waar mijn vriendin een gesprek
aanknoopt met een jongen. Mijn hart gaat sneller slaan.
Wat een leuke jongen is dat. Hij ziet er goed uit en nog ver-
zorgd ook. Hij heeft duidelijk plezier en vreugde in het le-
ven. Althans, zo lijkt het. Ik probeer het gesprek te volgen
en merk dat hij oprecht interesse toont in mijn vriendin.
Deze jongen lijkt mij echt iemand met wie je kunt lachen
en genieten van de goede dingen in het leven.

Het is echter alsof er ergens een alarm af gaat. Hoewel ik
hem graag beter zou willen leren kennen, heb ik ook het
gevoel dat er een waarschuwing klinkt. Dit is het soort
jongen waar je moeder je voor gewaarschuwd heeft. Meer
dan een keer. Dit is het soort jongen dat je hart even snel
breekt als hij hem steelt. Het soort dat je leven gemakke-
lijk in gevaar kan brengen. Maar ik vind hem leuk. Heel
erg leuk. Mijn ziel heeft hem herkend, of dat nu positief
of negatief is. Hij heeft plezier en straalt levenslust uit en
hij lijkt, omgeven door vrienden, enorm populair te zijn.
Als een magneet word ik er naartoe getrokken, ondanks
mijn onderbuikgevoel dat ik verkies te negeren. Hij heeft
een groep jongemannen om zich heen, vermoedelijk zijn
vrienden, die hem steeds komen vragen of hij nog wat
wil drinken en die naar hem omkijken en misschien ook
wel tegen hem opkijken. Mijn hoofd bedenkt duizend-en-
één dingen in een paar seconden. Hij is schijnbaar geliefd,
heeft vrienden en toont interesse in wat anderen vertellen.
Is dat wat liefde doet? Is dat genoeg?
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Mijn hart is echter verward. Hij lijkt alleen maar aandacht
te hebben voor mijn vriendin. Helaas, want ik wil echt
graag dat hij mij ziet. Maar wanneer zij ook interesse heeft
in hem, mag ik mij hier niet in mengen. Dat is een erecode
tussen vriendinnen. Van de jongen waar je vriendin mee
uitgaat of verkering mee heeft, blijf je af. Daar hoef je niet
eens over na te denken.

Af en toe kijkt hij naar mij en lach ik maar wat terug, ter-
wijl ik nadenk waarom mij dit gebeurt. Veel tijd om erbijj
stil te staan heb ik echter niet, want mijn vriendin keert
zich naar mij toe, ondertussen nippend aan een glas Ap-
felkorn dat hij voor haar gehaald heeft. Ze vertelt mij dat
hij interesse heeft in haar, maar dat hij nogal veel lijkt te
drinken. Wanneer hij haar wil hebben zal hij heel erg zijn
best moeten doen, ze is niet zomaar te krijgen. Ze zegt dat
ze verder gaat zoeken en loopt door naar andere beken-
den. Ik haal mijn schouders op naar hem, alsof ik mij wil
verontschuldigen voor haar. Ik krijg een grote glimlach
terug. Hij zegt iets, maar ik versta er helemaal niets van.
De muziek overstemt de woorden die deze joviale jongen
tegen mij spreekt. Ik besluit terug te lachen. Ik voel mij
erg onzeker. Mijn vriendin, ja die is erg leuk. Ze heeft een
mooi figuur, leuke kleding, ruikt fris en is gewoon een leu-
ke meid. Bovendien gaat ze niet meer naar school, maar
werkt ze. Haar leven is interessant en ze heeft iets te vertel-
len. Ik lach nog eens naar hem en loop uiteindelijk achter
mijn vriendin aan.

Dezelfde avond komen we deze jongen herhaaldelijk te-

gen en op het eind van de avond maken we zelfs onze eer-
ste ruzie, omdat ik iets anders versta in een gesprek dan
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hij heeft gezegd. Maar voor mij is veel belangrijker dat
ik ontdek hoe hij heet: Martim. Een niet alledaagse naam
voor, wat mij betreft, een heel bijzondere man, zoals later
zal blijken.

Deze zwoele zomeravond in augustus, in de plaatselijke
discotheek van Hardenberg, nog geen twintig lentes jong,
verpand ik mijn hart aan deze jongen die ogenschijnlijk
veel plezier heeft in het leven. Voor mij is het alsof het
sprookjesboek geopend wordt en hier de eerste hoofd-
stukken worden geschreven. De grote vraag is natuurlijk:
is hij mijn prins? Is hij de man die het meest bij mij past?
Ik ben een dromer en ik droom van een huwelijk. Al ben
ik nog zo jong, ik weet dat wij mensen niet gemaakt wor-
den om alleen te zijn. God maakte de mensen en de dieren
twee aan twee. Zou deze man voor mij gemaakt zijn en ik
voor hem? Het lijkt het begin van een sprookje waarin wij
samen zullen zijn, mijn geliefde en ik. Zo gaat dat toch,
volgens het boekje?

Die nacht blijf ik slapen bij mijn vriendin die een eigen rij-
tjeshuis heeft. Het is nog steeds een warme zomernacht.
Doordat het raam wijd openstaat is het boven best uit te
houden. Maar natuurlijk kan ik door alle verliefde gevoe-
lens de slaap niet vatten. De jongen die ik heb ontmoet
houdt mij uit mijn slaap. Ik wil alles te weten komen over
hem. Wie is hij? Waar woont hij en hoe kan ik vaker met
hem in contact komen? De hele nacht en de dag die erop
volgt denk ik alleen maar aan hem. Ik herbeleef de avond
keer op keer.

Aan het einde van de zondagmiddag stap ik, na een ge-
zellig weekeinde, op de trein en kijk ik nog eens goed om
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mij heen op het station. Misschien loop ik hem nog tegen
het lijf. O, wat hoop ik dat en wat verlang ik daarnaar. Ik
wil met hem praten, meer weten over hem. Maar natuur-
lijk gebeurt dat nu niet. De hele treinreis denk ik aan hem.
Thuis vertel ik het aan mijn moeder. We hebben een goede
band, mijn moeder en ik, en ik vertel haar altijd alles.
Eigenlijk moet ik mijn huiswerk maken en mij voorbe-
reiden op de komende schoolweek. Het schooljaar is nog
maar net begonnen en ik wil natuurlijk slagen. Ik zit in
het laatste jaar mbo-verpleegkunde en ik heb tot nu toe al-
leen maar goede cijfers gehaald. Daar zet ik mij voor in. Ik
moet er wel wat voor doen, maar dat heb ik ervoor over,
het is zelfs belangrijk voor mij. Mijn ouders hebben mij dat
ook geleerd. Een perfect toekomstperspectief begint met
een goede opleiding en daarvoor dien je je in te zetten. En
dat heb ik tot dat moment ook altijd gedaan. Maar ik zie
nu al uit naar de volgende zaterdag. Mijn dromerige geest
leidt mij weg van wat ik moet doen en zo komt het dat ik
behoorlijk mijn best moet doen om mijn aandacht bij mijn
huiswerk en de daarbij behorende opdrachten te houden.

De week sluipt traag voorbij, zoals vaker het geval is in de
weken die erop volgen. Reikhalzend kijk ik iedere week
weer uit naar de zaterdag en als het dan zover is, staat de
hele dag in het teken van het bezoek aan de discotheek. Er
leuk uitzien is heel belangrijk. Stel dat ik hem tegenkom.
Je weet wel, Martim. Ik wacht tot mijn vriendin mij komt
halen met haar auto of ik ga met de trein. Als ik bij haar
huis aankom begint het feest pas goed. We eten samen
wat, hangen op de bank en kijken televisie, natuurlijk met
alvast wat drank. Na het eten wassen we snel af, springen
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om beurt onder de douche en maken ons klaar. Dat bete-
kent staren naar de ingepakte kleding, wat zal ik aandoen?
Ondertussen droom ik of hij er zal zijn. We maken ons op
terwijl we genieten van enige glazen Apfelkorn en druk
kletsend met elkaar vertrekken we rond elf uur met een
taxi richting De Stam. Mijn vriendin kent mensen bij de
taxicentrale. Haar vader en een neef werken er en zo kun-
nen we vaak voordelig met de taxi reizen. Het is voor het
eerst dat ik kennismaak met het begrip taxi. Ik doe soms of
ik wereldwijs ben, maar ik leer in deze tijd veel. Tijdens de
taxirit gaat het dromen gewoon verder. Zal ik hem spre-
ken? Misschien zelfs zoenen ...?

Wanneer we aankomen bij de discotheek hebben we dus
al een paar glazen Apfelkorn achter de kiezen. Indrinken
noemen we dat. Maar wat we nu precies indrinken is de
grote vraag. Moed om elkaar onder ogen te durven zien?
Om jezelf te openen? Of om de verlangens van je hart te
tonen? Natuurlijk is het drinken ook iets wat hoort bij de
cultuur van het uitgaan. Aangeschoten durf je grenzen
over te gaan. Bezopen zijn betekent ook dat je achteraf
kunt zeggen dat je je nergens van bewust bent. Wanneer je
bijvoorbeeld iemand hebt gezoend die je achteraf toch niet
zo leuk vindt. Of omdat je met iemand hebt gezoend die
je vrienden niet zo leuk vinden. Om welke reden dan ook
is de drank een uitvlucht voor veel jongeren in onze tijd.
Het kan je op dat moment ook niets schelen. Je bent jong.
Ook al heb je duizenden waarschuwingen van je ouders
in je hoofd en kun je ze wel dromen, het samenzijn met
deze mensen geeft je het gevoel dat je erbij hoort. En dat
het heel belangrijk is dat je er bent, daar op dat moment. Je
doet ertoe. Of dat wel of niet gezond is, daar denk ik niet
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over na. We zijn daar te jong en te onverstandig voor. Heel
misschien is het ook wel zo dat we denken dat het niet
uitmaakt.

Wat betreft mijzelf: ik heb altijd het idee dat ik het nog
wel onder controle heb. Ik neem nooit drankjes aan van
mensen die ik niet ken of drankjes waarvan ik niet heb ge-
zien dat ze ingeschonken zijn. Als ik naar het toilet moet,
vraag ik altijd aan iemand van de vriendengroep om op
mijn drankje te passen en als niemand dat gedaan heeft is
het pech. Leeg of vol, het glas blijft staan. Dat drink ik niet
leeg. Zo zijn er blijkbaar toch grenzen.

In maanden die volgen leer ik Martim beter kennen. Op
een bepaald moment verlang ik zo naar hem dat ik hem
een brief schrijf. Daarin vraag ik hem of hij een relatie met
mij wil. Vanaf dat moment kijk ik verlangend uit naar zijn
antwoord. Elke dag ren ik naar de brievenbus. Als mijn
moeder een brief voor mij heeft, sprint ik naar boven en
rits hem meteen open om zittend op de rand van mijn bed,
zijn reactie te lezen. Hij schrijft dat hij net een relatie achter
de rug heeft die nogal pijnlijk gestopt is en dat hij eigenlijk
van het leven wil gaan genieten. Na het eindigen van de
relatie heeft hij zelfmoord willen plegen. Hij legt uit dat
zijn leven vanaf zijn jeugd erg heftig is geweest.

Deze woorden en zijn nare ervaring doen mij verdriet en
ik wil niets liever dan voor deze jongen zorgen. Ik wil bij
hem zijn, maar ook opletten dat hem niets overkomt. Wan-
neer ik in zijn leven ben, is er in ieder geval iemand die van
hem houdt en zodoende kan voorkomen dat hij zich van
zijn leven zal beroven. Ik heb daar ook zo mijn ideeén over.
Iedereen verdient het om liefde te kennen. Om iemand te
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hebben die van je houdt. Die je het gevoel geeft dat je ertoe
doet. Hij dus ook. Desnoods zal ik degene zijn die dit aan
hem wil geven en die alles voor hem wil betekenen. Dat is
toch wat liefde is, elkaar nodig hebben en elkaar betekenis
geven? Er voor elkaar zijn?

Zo komt het dat ik elke zaterdag naar hem uitkijk. Als we
De Stam binnenkomen zoek ik hem op en als hij er nog
niet is, ga ik op een plek staan waar hij me zal zien zodra
hij binnenkomt. We zijn voor elkaar geschapen, dat weet ik
zeker. Ik voel dat. Hij komt altijd met een vriendengroep
uit het dorp en mijn vriendin en ik gaan deel uit maken
van deze groep jongelui. Erbij horen is een prettig gevoel.
Elke zaterdag worden we blij onthaald en ze lijken ook
echt op ons te wachten.

Ik zie uit naar de dag dat Martim en ik een stelletje zul-
len worden. Marjanne heeft inmiddels verkering met de
neef van Martim. Hij kan mij natuurlijk alles over Martim
vertellen. Zo zegt hij mij menigmaal dat Martim helemaal
niet zit te wachten op verkering met mij. Dat ik een rela-
tie uit mijn hoofd moet zetten. Hij gebruikt mij en wil ge-
woon van het leven genieten. Ik moet het loslaten, zo luidt
zijn boodschap. Deze neef vertelt mij ook hoe Martim mijn
brieven keer op keer voorleest aan iedereen die het maar
wil horen en hoe hij mij volkomen bespottelijk maakt. Zijn
zusjes, die naar dezelfde discotheek gaan, heb ik natuurlijk
ook leren kennen en zij bevestigen de woorden van hun
neef, het is dus waar wat hij zegt. Het doet mij pijn om dit
te horen, maar toch denk ik dat Martim mij wel belangrijk
moet vinden, anders gooi je een brief gewoon in de prul-
lenbak zonder er iets mee te doen.
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Zodoende blijf ik proberen om bij Martim in de gunst te
komen. Dromen, verlangens, maar ook willen zorgen voor
iemand van wie je houdt, zijn mijn grootste motieven om
reikhalzend naar hem uit te blijven kijken. Menig avond
stort hij zijn hart uit bij mij, terwijl we na sluitingstijd bui-
ten staan te zoenen, te knuffelen en zelfs een keer verder
gaan dan dat. Het zijn intieme momenten en niet alleen
op een lichamelijke manier. Ik voel zijn pijn, zijn strijd en
zijn eenzaamheid. Echter wijst alles erop dat ik hem niet
kan helpen. Hij laat dat ook niet echt toe. Hij houdt een
verbinding in relationele zin af en voor mijn gevoel wijst
hij ook mijn liefde af. Er blijft niets anders over dan een
lichamelijk samenzijn op dat moment. Achteraf heeft hij er
altijd spijt van en hij wil daarna niet meer met mij praten.
Dat vind ik pijnlijk en ik snap er niet zoveel van. Ik verwar
zijn lust en zijn gevoel om bevredigd te worden met liefde.
Toch is de liefde er echt. Zo voel ik dat in ieder geval,
want anders zoek je de ander niet steeds weer op en laat
je die ander niet bij je in de buurt komen. Dus geef ik het
de week erop weer een kans. Zijn zussen lachen er vaak
om, maar ze proberen hem ook te beschermen, waarschijn-
lijk tegen zichzelf maar ook omdat ze mij niet zo geschikt
achten voor hem. Soms vinden we elkaar weer, voor een
moment, altijd met drank op. We eindigen dan opnieuw
samen buiten, waar ik, leunend tegen de containers die ge-
plaatst staan achter de discotheek en ook half leunend op
hem, veel van zijn angsten en moeiten leer kennen.

Hij zegt dat hij liever niet naar huis wil en is dan graag met
mij. Niet eens altijd om mij, maar vooral om niet thuis te
hoeven zijn. Hij heeft een goede band met zijn moeder en
met zijn zus, zo vertelt hij en hij vindt het vervelend als hij
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hen pijn doet. Hij werkt als stratenmaker en binnen deze
kring wordt er veel gedronken. Soms onder werktijd en
in de bus naar huis. Als hij thuiskomt gaat hij daarna naar
de kroeg, waar hij zich vermaakt en gezelligheid vindt. Ik
vraag mij af, zo jong als ik ben, wat de gezelligheid kan
zijn die je ervaart in de kroegen en waarom je deze verkiest
boven de huiselijke gezelligheid van je gezin? Dan moet
het allemaal thuis niet zo leuk voor je zijn. Of je ervaart dat
in ieder geval zo, want de kroeg in mijn woonplaats zie
ik iedere dag gevuld met dezelfde mensen met hetzelfde
glas alcohol voor hun neus, omringd door veel te harde
muziek. Ze staren voor zich uit in een soort niemandsland
of proberen heel erg hun best te doen om gehoord of ge-
zien te worden, terwijl andere mensen, die er incidenteel
zitten, hen helemaal niet zien zitten of hen alleen op hun
meewarige blik trakteren. In hun ogen zijn de mensen die
daar iedere dag zitten maar zielig. Weten zij veel?

Ik zink even weg met mijn gedachten door Martims verhaal
waarin hij vertelt dat hij naar de kroeg gaat om de gezellig-
heid. Voor mij is het niemandsland, doods en leeg, maar hij
voelt zich er thuis. Blijkbaar wordt hij er gezien.

Weken gaan voorbij en ik bedenk mij dat als wij maar ver-
kering krijgen met elkaar, hij van de drank af zal blijven,
omdat hij liefde krijgt en huiselijkheid vindt. Een win-win-
situatie, want ik kan dan mijn liefde aan iemand geven die
dat broodnodig heeft. Ik zal dan werkelijk geliefd zijn en
ik ben nodig. Die ene relatie zal zijn hele leven zin kunnen
geven.

Maar de verkering die ik zo fel begeer blijft uit. Wat over-
blijft, na anderhalf jaar zo met elkaar doorgebracht te heb-
ben, is de herinnering aan een geweldige maar emotionele
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tijd, waarin ik iemand heb leren kennen met angst, verdriet
en met een hart dat veel liefde te geven heeft, maar ook ie-
mand die op zoek is naar liefde. Heel herkenbaar voor mij.
Eveneens is er de afwijzing, waarvan het voor mij de vraag
is wat hij nu precies afwijst. Daarnaast is er de wetenschap
dat hij zoveel drinkt dat hij er mogelijk aan kapot zal gaan
en de angst dat ik hem dan nooit meer zal zien. Dat hij
op een nare donkere dag zichzelf van zijn leven berooft of
stomdronken een grens oversteekt. De grens van leven en
dood. En wat rest is een verlangend hart, waarvan de licht-
jes van hoop op een relatie met hem steeds verder doven.
De illusie dat ik mogelijk zijn leven zal kunnen redden en
de wetenschap dat hij liefde nodig heeft, maakt dat ik hoop
dat we elkaar op een goede dag weer zullen zien. Als wij
voor elkaar bestemd zijn, dan zullen we elkaar zeker weer
tegenkomen. Want ik geloof in liefde die voorbestemd
is. Ik geloof dat God een man en een vrouw uit hetzelfde
hout snijdt en voor elkaar bedoeld heeft, in een man en een
vrouw die een eenheid zijn. Ik geloof in de liefde die mijn
hart in vuur en vlam zet. Ik geloof, ik hoop en ik vertrouw
met een dromerige geest.

De kracht van de liefde heeft zich geopenbaard aan mij,
heeft mij tot een gevangene gemaakt. Het sleurt mij mee
in een emotionele dans van aantrekken en afstoten. Hoort
de liefde zo te zijn? Is dat wel liefde? Op mijn zoektocht
naar mijn prins die mij de ervaring van onvoorwaardelijke
liefde hoort te geven, loop ik momenteel in een landschap
waar ik omgeven word door donkere flarden. Donkere
stemmen vullen de vlakte. Geen idee wat ze mij willen ver-
tellen en wat ze komen doen. Ik weet alleen waar ik naar
op zoek ben. Maar een kaart heb ik niet gekregen en hoe
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echte liefde eruitziet, daar heb ik geen idee van. Ik ken al-
leen maar de films en de sprookjesboeken waarin het altijd
eindigt in een lang en een gelukkig leven. Zou het echt zo
gaan?
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Daarom, ieder die deze woorden van Mij hoort en ze doet,
die zal ik vergelijken met een verstandig man, die zijn huis
op de rots gebouwd heeft; en de slagregen viel neer en de
waterstromen kwamen en de winden waaiden en stortten
zich op dat huis, maar het stortte niet in, want het was op
de rots gefundeerd.” (Mattheiis 7:24-25)

Het fundament van wie je bent is liefde. Relaties horen
op basis van liefde gesloten te worden. Liefde waarbij het
draait om elkaar tot een mooier mens te laten zijn. Deze
liefde komt uit de Bron, uit God, want God is liefde. Deze
liefde draait niet om jezelf. Dus ook niet om mij. Nee, het
is de liefde die zich richt op de ander. Belangeloos. Wie
zijn liefde fundeert op de Bron heeft een stevig fundament.
Maar dan moet je wel begrijpen wat deze liefde betekent.
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2 Op eigen benen

De laatste periode van mijn mbo-tijd breekt aan. Ik
vind het niet eenvoudig, hoewel het leren mij goed af-
gaat. Mijn moeder is tijdens mijn laatste stageperiode op-
genomen op een psychiatrische afdeling van het algemeen
ziekenhuis en haar situatie is heftig voor mij. Het feit dat
zij precies in de tijd dat ik stage loop in een psychiatrisch
ziekenhuis, zelf psychiatrisch patiént is geworden, is zeer
confronterend.

Als ik rondloop in de kamer van de mensen die geestelijk
ziek zijn, komen er veel vragen in mij op. Zijn ze altijd al zo
geweest? Wat heeft ervoor gezorgd dat ze in deze staat be-
land zijn? Blijft het altijd zo? Zal het bij mama ook altijd zo
blijven? Zal ze worden zoals deze mensen hier? Dan word
ik bang. Alle hoop lijkt vervangen te zijn door angst. Dit is
overleven. Hier zie ik het leed van mensen. Eenzaamheid.
Geestelijke pijn. Hoe ga je ermee om? Hoe verwerk je dat?
Het brengt behoorlijk veel spanning met zich mee.

Ik bezoek mama vaak en daarbij uit ze soms de wens om
te sterven. Mijn moeder, met wie ik een hechte band heb,
vindt geen reden meer om het leven te waarderen. Waar-
schijnlijk waardeert ze zichzelf op dit moment niet eens.
Dat is lastig voor mij, want ik waardeer haar wel. En ik heb
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mijn moeder nodig. Mijn broertje en zusjes ook. Zou ze dat
wel weten? Zeker in deze enerverende periode van mijn
leven heb ik haar nodig. Hoewel, is er ooit als kind een tijd
waarin je je moeder niet nodig hebt? Misschien als je niet
goed met je moeder op kunt schieten, maar zelfs dan heb
je haar misschien wel heel erg nodig.

Als ik bij mama ben lijkt ze wel een zombie. Echt contact
leggen lukt niet. Ze is afwezig. Alsof haar lichaam er is,
maar haar geest niet. Ik voel mij op deze momenten erg
eenzaam, omdat ik normaal alles bespreek met mijn moe-
der. Ook nu heb ik genoeg te vertellen en dat doe ik ook
wel, zonder een klankbord te vinden. Mijn moeder is koel,
kil en afstandelijk. Er komt geen antwoord. Ik weet dat zij
er niets aan kan doen, zij is geestelijk immers ziek. Op-
gesloten in haar eigen geest. Ik weet het, ik loop immers
stage in een psychiatrisch ziekenhuis. Ik zie deze mensen
dagelijks. Ze zijn er lichamelijk wel, maar hun lichaam lijkt
niet bewoond te worden. Lege omhulsels. Komt het door
de medicatie of zijn ze geestelijk echt weg? Ik weet het niet.
Wat ik zie zijn mensen die een manier hebben gevonden
hoe ze om kunnen gaan met hun ziekte, met hun pijn of
verdriet, om wat voor reden ze dan ook zo zijn. Is het ego-
istisch van mij dat ik het erg vind dat ik mijn klankbord
kwijt ben? Dat ik een leegte vind waarin ik alleen de echo
van mijn eigen stem hoor? En dat die leegte ook alleen
teruggeeft wat ik zelf vertel? Ik vind daar letterlijk niets
meer. En toch, het leven gaat door, alsof het je niet over-
komt. Ik moet mezelf hervinden, een nieuw klankbord en
de kracht om door te gaan vinden.

Mijn stageperiode loopt binnenkort af en ik moet een vol-
doende halen om te slagen voor mijn diploma. Observe-
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ren, analyseren, organiseren en plannen zijn mijn absolute
kwaliteiten, maar deze stage in het psychiatrisch zieken-
huis is pittig, gezien de situatie rond mama. Toch slaag
ik met glans. Ik ben daar erg trots op. Voldaan op mijn
prestatie, ondanks mijn geestelijke verdriet. Het verdriet
om mama die er zo aan toe is. Trots op mezelf, maar ook
blij dat ze niet uit het leven gestapt is. Blijkbaar vindt ze
ergens toch een reden om door te gaan. Ik hoop dat mijn
vader, broertje, zusjes en ik die reden zijn. Ik hoop dat ze
weet dat we van haar houden en dat zij het waard is om
van te houden. Dat ze niet kiest voor de duisternis van de
dood. De demonen uit haar eigen verleden niet laat win-
nen, maar de geest van liefde doet gelden. Tot zover lijkt
de liefde te overwinnen, maar de onzekere tijd is nog niet
voorbij. Dagelijks voert ze het gevecht. Mag je God smeken
om iemand te laten blijven omdat je haar niet kunt missen?
Is dat egoistisch? Zoveel vragen, maar geen antwoord. Al-
leen de stille, donkere leegte.

Na het behalen van mijn diploma besluit ik dat ik naar de
hbo-verpleegkunde wil gaan. Op advies van school kies
ik, gezien mijn leercapaciteiten, voor een versnelde rou-
te. Ik wil de opleiding volgen aan de Hanzehogeschool
Groningen. Dit is een beslissing puur en alleen vanwege
het feit dat ik niet naar dezelfde school wil gaan als mijn
medestudenten. Ik vond het niet zo heel leuk op het mbo.
Echt aansluiting had ik er niet en ik wil daarom niet met
hen meegaan om opnieuw jaren met hen door te brengen.
Dus valt mijn oog op Groningen. De leus zegt ‘er gaat
niets boven Groningen’ en dat wil ik dan weleens zelf
ontdekken.
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De zomervakantie staat vooral in het teken van zorgen om
moeder die heen en weer reist tussen de PAAZ-afdeling
en thuis. Daarnaast werk ik om het voor mij liggende jaar
te kunnen betalen. Ik ben benieuwd naar wat de nieuwe
school zal brengen. De eerste maanden pendel ik heen en
weer. Dat is erg vermoeiend. Herhaaldelijk moet ik ‘s mor-
gens om zes uur al met de trein om twee uur later in Gro-
ningen te kunnen zijn en in een afgeladen lijnbus naar het
Zernikeplein af te zakken. 's Middags na school pakken
we vaak een biertje of poolen we een potje. Maar ik moet
altijd weer terug naar Ommen.

Het studentenleven bevalt mij en ik besluit, mede om de
lange reistijd en de mooie stad, op zoek te gaan naar een
studentenkamer. Ik heb een paar geweldige meiden ont-
moet in Groningen en samen doen we vaak leuke dingen.
We pakken een bioscoopje, een film zien is zeer goedkoop
wanneer je student bent, we drinken bier en lambrusco,
gaan poolen bij het poolcentrum en dansen in café de Blau-
we Engel. Het is een geweldige tijd. Vaak lopen we direct
na college de stad in om er niet eerder uit te komen dan in
de vroege ochtenduren. Amper nuchter belanden we han-
gend in de schoolbanken, we pretenderen natuurlijk hel-
der te zijn. Een kop koffie, een sigaret en een lauwe douche
doen wonderen, in ieder geval om het tijdens de colleges
vol te houden. Dan begint het hele feest opnieuw. Vrijheid,
vreugde, geen enkele controle en leuke vriendinnen die de
leegte vullen die de laatste tijd in mijn leven is geslopen.
Ik ontdek dat ik het fijn vind om bij hen te horen. Het geeft
een gevoel van saamhorigheid, van betekenis hebben en
waardevol zijn. Wat wil een jongedame nog meer?

Het gaat mij voor de wind. Ik geniet optimaal van deze
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heerlijke tijd. Van het samenzijn met de meiden, avonden
hangen en kletsen tot we vermoeid samen in slaap vallen
in een van onze huizen. Giechelen, zoals meiden doen. Het
wij-gevoel beleven met elkaar. Tot de tentamentijd aan-
breekt. Ik weet dat er storm op komst is, want veel leren
heb ik niet gedaan. Ik doe een poging alles op het aller-
laatste moment door te nemen, om vervolgens vol goede
moed te vertrekken naar de tentamenhallen. Helaas, ik
heb mij niet goed voorbereid. Omdat het mij op de mbo
zo voor de wind ging en omdat ik gemakkelijk kon leren,
heb ik het hbo onderschat. Niet zo zuinig ook. Dat ik goed
kan leren is waar, maar dan moet je je er wel voor inzetten
en dat doe ik tot nu toe eigenlijk maar half. Ik geloof het
allemaal wel. Bovendien had ik beter de reguliere route
kunnen kiezen dan de versnelde.

Wanneer ik halverwege het jaar doorkrijg dat er geen eer
meer aan te behalen valt, neem ik ter plekke het besluit na
dit jaar terug te gaan naar mijn ouderlijk huis en werk te
zoeken. Tot die tijd wil ik genieten van mijn vrijheid en
ervaren hoe het studentenleven is! Ik besluit dus om te
feesten, heel veel plezier te maken met mijn vriendinnen
en maximaal te genieten van het goede van het studen-
tenleven. De tijd van vieren dat je jong bent, ontsnapt bent
aan de greep van je ouders en de wijde wereld verkennen,
vliegt voorbij.

Helaas, mijn tijd in Groningen zit erop. Ik neem afscheid
van mijn hartsvriendinnen en ben verdrietig omdat ik hen
achterlaat. Het voelt als een steek in mijn hart. Mijn af-
scheidsfeest vier ik goed. Ik bezuip mij nog een keer flink.
Ondanks mijn vertrek hebben we toch ontzettend veel
lol. Ik ben pas heel vroeg in de morgen thuis. Mijn vader
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zal mij straks komen halen en het is zeker dat ik nog niet
nuchter ben. Ik blijf zo lang mogelijk liggen en als mijn
vader arriveert moet ik alles nog inpakken. Ik stink naar
drank en heb een gigantische kater. Snel pakken papa en
ik alles in, slepen de spullen van mijn kamer naar beneden
en vertrekken naar ons ouderlijk huis in Ommen.

Ik ben inmiddels zo beroerd als een hond en zal stinken
als een varken, maar mijn vader is zo goed daar niets over
te zeggen. Misschien, het zal mijn ijdele hoop zijn, ruikt hij
het geeneens. Vast een illusie. Enfin, het is onbelangrijk.
Waar het om gaat is dat ik na een geweldig jaar terug ben
in mijn ouderlijk huis. Daar maak ik mijn kamer in orde en
voel ik mij al snel weer op mijn plek.

De tijd van feesten is voorbij. Het is nu tijd voor serieuze
zaken. Ik moet mijn leven op orde brengen en daar hoort
een baan bij. Ik wist dat als ik zou stoppen met mijn oplei-
ding, ik zelfstandig zou moeten worden. Ik voel mij verant-
woordelijk voor mijzelf. Mama is nog steeds niet in orde
en van een houding van altijd maar feesten kan natuurlijk
geen sprake meer zijn. Er ligt een toekomst voor me open
en die wil ik serieus en verstandig invullen. Hoe dat eruit
moet komen te zien, daar heb ik nu nog geen idee van. Ik
weet alleen dat ik niet voor eeuwig thuis zal kunnen blij-
ven en dat ik mij moet richten op mijn zelfstandigheid.

Ik zie een advertentie in de krant en ik besluit te sollicite-
ren. Het is bij een plaatselijke instelling voor mensen met
een verstandelijke beperking. Ik schrijf een brief en mag
op gesprek komen. Ik word aangenomen en begin als as-
sistent-begeleidster. Het is een geweldige werkplek waar
fijne mensen werken en ook de mensen die er wonen zijn
erg lief en bijzonder. Ik heb werk en dat is fijn. Dat ik vol-
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doe aan de verwachting om iets goeds te doen met mijn
eerder behaalde diploma, voelt ook prettig.

Opnieuw breekt er een bijzondere periode in mijn jeugd
aan, ik ontmoet een jongen en na een aantal weken krijgen
we verkering. De relatie tussen Pim en mij is bijzonder. Hij
geeft mij het gevoel dat hij mij ziet. Hij kent het verdriet
dat ik heb en hij heeft het goede met mij voor. Hij geeft
mij zijn tijd, zijn geld en koopt veel fijne dingen voor mij.
Sieraden, parfum en mooie kleding.

Als ik ongeveer een jaar in het tehuis heb gewerkt, word
ik gebeld of ik op een andere plek zou willen werken. Ik
besluit mijn baan op te zeggen en vertrek naar de nieuwe
functie. Helaas is dat geen goede beslissing, want de men-
sen in die instelling gebruiken mij om hun onderbezette
rooster voor de zomer op te vullen. Dat is even een flinke
domper. Nu heb ik een mooie baan opgezegd om genept
te worden.

Ik besluit te solliciteren op alles wat los en vast zit en kom
via een uitzendbureau bij een pluimveeverwerkingsbedrijf
terecht. Mijn loon is veel lager. Gelukkig heb ik niet veel
nodig, want ik woon nog thuis. Ik heb het prima naar mijn
zin op mijn nieuwe werk. Ik kan goed opschieten met de
collega’s aan onze machine. Je moet wel je mannetje kun-
nen staan. De meiden zijn pittig. Na een kennismaking,
waarbij zij mijn grenzen even getest hebben en ik mijn
tanden heb laten zien, loopt het van een leien dakje. We
hebben buitengewoon veel plezier, soms tot irritatie van
anderen.

Een collega in de fabriek kent Martim en soms, als we met
elkaar samenwerken aan dezelfde lijn, praat ik over hem.
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Ze vertelt mij hoe slecht het met hem gaat en hoe hij is
afgegleden in de wereld van drank. Hij woont samen met
een meisje, maar die is schijnbaar al eens bij hem wegge-
lopen. Het doet mij verdriet te horen dat hij afglijdt. Op-
nieuw komt het gevoel naar boven dat ik hem kan redden.
Ik kan goed overweg met mijn chef. Ik vraag nooit veel
voor mezelf. Geen vrije tijd of andere zaken. Misschien
draagt dat ook bij aan het feit dat we zo goed met elkaar
kunnen opschieten. Ik werk hard en veel, doe ongelofe-
lijk mijn best en ik vind het allemaal nog leuk ook. Ik wil
graag een vaste baan in deze fabriek zodat mijn inkom-
sten gewaarborgd blijven. Regelmatig maak ik overuren
en soms vragen ze of ik ook op zaterdag wil werken. Dat
levert naast extra geld de volgende dag spierpijn en ver-
moeidheid op.

De zondag is voor mij de dag waarop ik het er even van
neem. Ik blijf lang in bed liggen. Ga douchen en daarna
direct terug in bed. Mijn vader is de hele morgen in de
keuken bezig om de heerlijkste gerechten te maken en dan
schuif ik tussen de middag zo aan tafel. Of ik ga met Pim
mee naar zijn huis of zijn oma. Zijn grootmoeder is, net als
mijn opa’s en oma’s, heel lief. Zijn oma heeft een speciaal
plekje in mijn hart. De ouders van Pim zijn ook aardige
mensen die mij zo goed en zo kwaad als het gaat opvan-
gen, omdat het bij ons thuis problematisch is vanwege de
toestand rondom mijn moeder.

Het gaat al enige tijd goed tussen Pim en mij, ondanks
dat we weleens van mening verschillen. We besluiten te
reageren op een woning die in de krant staat en wonder
boven wonder krijgen we het huis. Een geweldige hoek-
woning aan de Houtduif in Ommen. Het is een prachtige
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kans voor ons. Er zitten wel een paar haken en ogen aan,
want we hebben allebei geen cent te makken en we moeten
het huis wel inrichten. Als het even kan natuurlijk smaak-
vol. Dus gaan we samen naar de bank om een lening af te
sluiten. Dat lukt. Verbazingwekkend snel ook. Beiden heb-
ben we een goede baan en we kunnen wel een paar cent
krijgen. Nadat we enige tijd samenwonen krijg ik bij het
pluimveebedrijf een vaste baan aangeboden.

We hebben het op zich wel goed samen voor een aantal
jaar. Zeker in het begin. Later komt er een kink in de kabel
en zijn er steeds vaker ruzies. Over allerlei dingen. We wil-
len elkaar veranderen naar een ideaalbeeld en dat werkt
duidelijk niet. Hij heeft een plaatje voor ogen. Het lijkt
erop dat hij wil dat ik ben zoals zijn moeder. Ik wil mezelf
zijn en waarschijnlijk geldt dat ook voor hem.

Helaas is Pim niet helemaal eerlijk tegen mij en krijg ik op
een bepaald moment een telefoontje van een camping of
Pim vanmiddag langs wil komen om een caravan te be-
zichtigen. Ik weet niet wat ik hoor. Ik ben razend en ver-
trek haastig op de fiets naar zijn ouders, waar Pim op dat
moment is.

Daar komt de waarheid aan het licht. Hij vertelt dat hij een
ander heeft. Het valt niet langer te ontkennen. In het uit-
gaanscentrum waar Pim werkt heeft hij een aardige dame
ontmoet en hij wil met haar verder. Ik ben boos, voel mij
verraden en bedrogen en ben uitzinnig. Na vreselijke toe-
standen over en weer pakt Pim uiteindelijk op oudjaars-
dag zijn spullen. Hij vertrekt naar een woning die hem
toegewezen is, boven een plaatselijke bakker. Een pijnlijke
afsluiting van het voorbijgegane jaar.
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Ik vind het erg jammer dat Pim weg gaat, want ik ben echt
gek op hem. Daarnaast ben bang ik dat ik nooit meer ie-
mand zal vinden. Ik vrees dat mijn toekomst niet zo mooi
zal zijn. Ik heb echt geen idee hoe het nu allemaal moet.
Midden in die angst besluit ik te doen wat ik denk dat het
beste is. Ik raap mezelf bij elkaar en ik schaf een scooter
aan om op een makkelijke manier naar mijn werk te kun-
nen rijden. Dagelijks tuf ik heen en weer. Ook richt ik mijn
huis opnieuw in. Na het vertrek van Pim staat het halfleeg.
Het symboliseert een beetje hoe ik mij geestelijk voel.
Soms eet ik na werktijd bij mijn ouders. ‘s Avonds ga ik dan
met mijn moeder samen naar de bingo, waar ik veel plezier
aan beleef en af en toe ook flinke bedragen win. Eenmaal is
de jackpot van zevenhonderdvijftig gulden voor mij. Veel
meer doe ik in die tijd niet. Ik ga niet meer uit. Er is al-
leen mijn familie, mijn werk en de bingo. Een leeg en bete-
kenisloos leven. Tot op een zekere dag de buurvrouw op
de andere hoek mij vraagt om mee te gaan naar ZAK, een
discotheek in Duitsland. Dat is natuurlijk wel heel gezel-
lig. Ik koop wat leuke kleding, parfum en make-up en die
zaterdagavond vertrek ik al vroeg richting mijn buren. Ik
ben blij dat ik mij weer een beetje levend voel. Niet alleen
maar tegen een leegte aankijk. Hoewel je je kunt afvragen
of dit nu echt de juiste invulling van die leegte is.

De avond verloopt rustig en is leuk. Op de terugweg stop-
pen we bij Het Podium. Voorheen heette het De Stam, het
uitgaanscentrum waar ik Martim heb leren kennen. Ik kijk
uit naar bekenden en kom Geert tegen, een jongen die ik
nog ken van vroeger. We praten wat, drinken samen een
biertje en hebben een gezellige avond. Hij biedt mij regel-
matig iets te drinken aan en drinkt er zelf ook een paar.
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Vlak voordat we weggaan, wisselen we telefoonnummers
uit en nemen afscheid na een korte zoen en een stevige
knuffel. Niks mis mee.

De nieuwe week gaat voorbij zoals alle andere weken. Met
slechts één verschil. Geert belt mij iedere avond en hij blijft
maar bellen. Wel zes weken lang, avond na avond. Ik heb
een onderbuikgevoel dat ik met deze Geert geen relatie
moet beginnen, maar er is geen aanwijsbare reden voor. Ik
bespreek het met een collega en ze geeft mij in niet mis te
verstane woorden te kennen dat ik een angsthaas ben ge-
worden en dat ik gewoon die stap moet nemen. Als ik die
avond thuiskom en Geert belt, neem ik dapper de hoorn
op. We praten wat over koetjes en kalfjes als Geert er de
vraag in knalt of hij in het weekeinde langs mag komen?
Geert rijdt op een vrachtwagen en kan daarom niet eerder
afspreken. Dat hoeft van mij ook niet. Zijn voorstel levert
mij al genoeg spanning op, maar toch stem ik er mee in.
De dagen erop wil ik iedere avond afbellen. Ik weet niet of
hij wel de juiste is. Maar mijn collega, degene die mij uitge-
lachen heeft, weet mij over te halen om toch gewoon af te
spreken. Ik negeer mijn gevoel dat mij duidelijk probeert
tegen te houden van de afspraak.

Die zaterdag komt Geert langs en hij blijft bij mij slapen.
We krijgen een relatie. Maar echt heel blij word ik er niet
van. Een onbestemd gevoel, zonder duidelijk te weten
waarom en waarvoor, houdt mij in zijn greep. Toch nemen
we na een paar weken het besluit om samen te gaan wonen
en maken we toekomstplannen. Hij heeft een goede baan,
maar hij heeft wel een aantal bijzondere eigenaardighe-
den. Hij houdt bijvoorbeeld liever zijn eigen bankrekening
,waar ik totaal geen inzage in heb of krijg. En hij betaalt
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niet veel mee aan de huishouding. Alleen in het weekein-
de geeft hij mij soms twintig gulden. Zijn logica is dat hij
er ook niet zo veel is. Voorheen betaalde ik toch ook alles
zelf? Zijn bankafschriften zie ik niet en ik taal er ook niet
naar, omdat ik mijn zaken gewoon verder goed geregeld
heb. Ik werk en ik maak het huis vanbinnen schoon. De af-
spraak is dat hij het buitenwerk doet, maar helaas gebeurt
dat niet. Eigenlijk kan het mij ook niet zoveel schelen, ik
werk toch alleen maar. Over het hebben van een goede re-
latie heb ik nooit nagedacht. Of deze man met zijn gedrag
de leegte in mijn leven echt vult, weet ik niet. Maar het
is een optie die voorhanden is om te proberen. Met hem
kan ik mijn leven zin geven, kan ik iemand zijn. Ik vul zijn
leven in ieder geval. De rinkelende alarmbellen zijn echter
nog niet weg.

Op zekere dag geeft Geert aan dat het een normale zaak
is om kinderen te krijgen. Ik reageer heel simpel: ik wil
graag kinderen, maar dan moeten we wel getrouwd zijn.
Geert vindt dat we dan maar snel moeten gaan trouwen.
Zo simpel als dat. Onnadenkend en roekeloos. Ik ben nog
maar kort bij hem en wat weet ik nu eigenlijk van hem?
Toch houdt mij dat niet tegen. Het verlangen te zijn zoals
andere vrouwen, gehuwd en met kinderen, ergens bij te
horen en te voldoen aan de verwachtingen van de maat-
schappij, wint het van mijn onderbuikgevoelens. Daar-
naast wil ik betekenis geven aan mijn leven. Ik wil zien en
gezien worden. Erkend worden en mij geliefd voelen. Mij
echt verbonden voelen met iemand. Die kans ligt er nu.

Een paar weken later trouwen we op een dag dat het gratis
kan in Ommen, heel sober en simpel. Alleen de mensen uit
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ons gezin en een oudere dame die voor Geert belangrijk
is, zijn bij de plechtigheid aanwezig. Op het moment dat
de ambtenaar van de burgerlijke stand om mijn jawoord
vraagt, onderdruk ik de neiging om nee te zeggen. Ik kijk
achterom, naar mijn ouders, dierbaren, mijn familie en die
van hem. Ik verman me onmiddellijk, ik wil hen niet tot
schande maken en geen pijn doen. Ik weet eigenlijk ook
helemaal niet waarom ik nu nee wil zeggen. In mijn bin-
nenste voelt het wel zo. Onrust? Of God die mij waar-
schuwt? Mensen zeggen soms ‘als het zo is, dan voel je
het’. Maar geldt dat ook als hij niet de ware is? Moet ik niet
luisteren naar dat sterke gevoel in mijn hart? Ik zeg geen
nee. Ik zeg ja.

Ik verbind mij aan een man wiens jawoord heeft geklon-
ken op de vraag of hij voor altijd voor mij wil zorgen en
mij lief te hebben en te eren. Hij belooft dat te doen voor
eeuwig en altijd. Daarna volgt mijn jawoord. Ik beloof het-
zelfde tot de dood ons scheidt. Dat is wat we beloven voor
God ten overstaan van de buitengewoon ambtenaar van
de burgerlijke stand van de gemeente Ommen en aan el-
kaar.

Met twijfel in mijn hart heb ik zojuist mijn belofte beaamd
met een bevestiging. Wankel is mijn gevoel, mijn bevesti-
gingen, zelfs mijn huwelijk. Zonder dat ik snap waarom.
Behalve dat stemmetje dat ik aan de kant schuif. Geen
reden. Geen bewijs. Kan ik vertrouwen op dat innerlijke
stemmetje dat mij eerder gewaarschuwd heeft over het ge-
drag van anderen? Zou dat de reden geweest zijn om alles
af te blazen en er niet eens aan te beginnen? Het voelt als
drijfzand, dat stemmetje en de gronden om het huwelijk
niet te voltrekken. In mijn hoofd spreekt mijn verstand
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mij toe dat wie A zegt ook B moet zeggen. Dus ik vergeet
het stemmetje en ga hard over mijn eigen grens heen. Mis-
schien heb ik dat wel zo vaak gedaan dat ik mijn grenzen
niet eens herken? Wie zal het zeggen?

Het huwelijk is voltrokken. We vieren het in Preston Pala-
ce. Symbolisch, want Preston Palace is 0oit een ziekenhuis
geweest. Het oude Irene ziekenhuis in Almelo waar ik het
levenslicht zag. Op die plek ziet mijn huwelijk het licht van
haar eerste dag. Een nieuwe fase in mijn leven. Ik ben nu
iemands echtgenote. Ik ben iemands geliefde. Ik ben een
fase ingegaan waarin ik mij verbonden heb aan iemand.
Maar welk licht is het, dat hier geboren is? Is het wel het
licht van de liefde? Of is het soms het verblindende licht
van de vervalser? Is het echt of een illusie? Dat moet nog
blijken, maar op dit moment ben ik trots dat ik zijn ach-
ternaam draag. Dat ik aangesproken word als mevrouw.
Er ligt een betekenis in het getrouwd zijn en die betekenis
geeft mijn leven een nieuwe inhoud.

Nog maar een paar weken later blijk ik zwanger te zijn.
Een moeizame zwangerschap breekt aan. Ik groei als kool,
ik ben heel bang en onzeker, dus snoep ik veel. Ik krijg
een zwangerschapsvergiftiging en weldra lig ik in het zie-
kenhuis. Ik ben bang om te sterven en vrees dat ik mijn
baby, waarvan ik al vroeg weet dat het een meisje is, zal
verliezen.

Aan mijn man heb ik niet zo veel, hij is intussen interna-
tionaal chauffeur geworden en veel van huis. Ik sta er al-
leen voor. Dat voel ik ook in iedere vezel. Elke morgen
verschijnt er een gynaecoloog aan m'n bed die me onder-
zoekt. Hij bekijkt steeds de resultaten van m’n urine op
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eiwitwaarden, neemt mijn bloeddruk op en bepaalt of
de bevalling nog een dag kan worden uitgesteld. In de
zesentwintigste week van mijn zwangerschap krijg ik ‘s
avonds stuipen vanuit mijn buik. Ik bel om een zuster. Ik
sta doodsangsten uit. De hele avond en nacht ligt ik alleen
met alle emoties, angsten en gevoelens die je kunt hebben
als jonge vrouw, die op het punt staat voor het eerst een
baby te krijgen, zonder de zekerheid of je de bevalling wel
zult overleven. Zo voel ik mij ook die avond en nacht, heel
alleen.

De dood waart als een geest over de gang en wacht tot hij
iemand mee kan nemen. Ik voel zijn aanwezigheid. Ik wil
niet. Ik wil niet dood. Ik heb een baby in mijn buik en ik
wil graag weten hoe het voelt om moeder te zijn. Om je
kind in je armen te houden. Om lief te hebben. Om geliefd
te worden.

Als ik aangeef hoe ik mij voel, krijg ik nog iets om te sla-
pen. Alsof de baby nog niet mag komen. Alsof er mis-
schien geen ruimte is op de verloskamer. God weet welke
reden ze hebben, maar ik lig nog een nacht te wachten.
Zonder aanspraak, zonder dat er gevraagd wordt of ze ie-
mand kunnen bellen voor mij of dat ik misschien behoefte
heb om met iemand te praten. Mijn geestelijke nood wordt
niet opgemerkt en ik ben aan mijn lot overgeleverd. Het lot
van wachten of je doodgaat of een kind ter wereld brengen
zult. En als dat kind komt, of het dan zal blijven leven. En
of jij dan zult leven. Beangstigend en echt eenzaam. Nie-
mand komt informeren hoe het met mij gaat of hoe ik me
voel.

Pas de volgende ochtend beginnen ze met het opwekken
van de weeén die de ontsluiting moeten gaan bevorderen.
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Als de weeén echt op gang komen mag ik naar de ver-
loskamer waar ze elkaar in een sneller tempo opvolgen.
Wanneer ik hen vertel hoe alleen in mij de afgelopen nacht
heb gevoeld, schrikken ze. Hoewel het de dag is dat mijn
dochter het levenslicht zal gaan aanschouwen, voel ik mij
innerlijk leeg. Ik ben onrustig en vreselijk onzeker over dat
wat er gaat komen. Bevallen voor de eerste keer is eng. Je
hebt werkelijk geen idee wat je te wachten staat. Op de ver-
loskamer staan tafels met instrumenten die mij nog veel
banger maken. Maar ik geef geen krimp. De instrumenten
voorspellen niet veel goeds. Ik vraag mij af of het pijn zal
doen en hoeveel?

De gynaecoloog geeft aan dat de baby geboren moet wor-
den, omdat haar hartslag daalt. Hij praat over een vacu-
umpomp en zonder al te veel uitleg en zonder echt aan-
dacht voor mij doet hij zijn ding. De zandloper van het
universum lijkt aan te geven dat de tijd te kort is. Er moet
nu iets gebeuren. Dat is voelbaar in de kamer. Het knaagt
aan mijn lichaam en mijn gemoedstoestand. De gynaeco-
loog lijkt op dat moment zelf ook wat angstig en dat heeft
geen positieve invloed op mijn gemoedsrust. Ik maak mij
zorgen over mijn dochtertje. Als haar maar niets overkomt,
schiet er meer dan een keer door mijn hoofd, gevolgd door
een roep naar God. ‘Heer, in deze diepe donkere ervaring heb
ik Uw liefde nodig. Uw hulp. Uw aanwezigheid. Mag ik moeder
zijn, Heer? Mag ik zelf voor mijn kindje zorgen?’

Na de geboorte van mijn dochter Kelly, vertelt de zuster
dat de gynaecoloog eerder die week zijn eigen baby verlo-
ren heeft bij de geboorte. Dat verklaart voor mij veel van
zijn nerveuze houdingen, maar ik heb bewondering voor
hem dat hij zijn vak blijft uitoefenen, ondanks de heftige
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periode die hij meegemaakt heeft en die hij hoogstwaar-
schijnlijk nooit meer zal vergeten. Gelukkig is mijn leven
gespaard gebleven en dat van mijn dochter tot op heden
ook. Ze is klein, maar ze leeft. Kelly is met de vacuiim-
pomp geboren en heeft een bult op haar hoofd. Ze zal nog
enige tijd misselijk zijn en hoofdpijn hebben. De dood was
sterk aanwezig, maar heeft mij niet meegetrokken, geen
vat op mij gekregen. God heeft er een stokje voor gestoken.
Nu ben ik dus moeder. Opnieuw een nieuwe betekenis in
mijn leven. Mijn leven heeft een toegevoegde waarde. Een
licht is geboren uit mijn licht. Het licht van de liefde. On-
voorwaardelijk houd ik van dit kleine meisje dat in mijn
armen ligt. Een golf van liefde gaat door mij heen. Men
zegt dat alle leed vergeten is zodra je je kind in de armen
hebt. Het is waar. Ik vergeet mijn pijn en zorgen, maar je
leed vergeten is niet hetzelfde als de ervaring uitwissen.
De ervaring van de donkere nacht is in mijn ziel gegra-
veerd. Ik heb hem beleefd. Ik heb angst, zeg maar doods-
angst, ervaren.

Een dag na de geboorte van mijn meisje is het Moederdag.
Mijn eerste Moederdag en we krijgen van het verplegend
personeel een kaarsje in de vorm van een hartje. Een lief
gebaar. De dagen na de bevalling zijn moeizaam. Ten eer-
ste omdat mijn kleine meisje nog in een couveuse ligt te
vechten voor haar leven en ten tweede vanwege de moei-
lijke bevalling. Het is een heftig emotionele tijd en ik kan
er moeilijk mee om gaan.

Een aantal dagen later doet Kelly het prima en mogen we
naar huis. We krijgen ongelooflijk veel cadeautjes, aanloop
en visite, maar ik voel mij niet goed. Hoewel mijn bloed-
druk zakt en de wonden aan het genezen zijn, voel ik mij
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innerlijk onrustig. De angst om dood te gaan heeft een die-
pe krater in mijn binnenste geslagen. Stel dat ik dood ga en
mijn dochter alleen achterblijft?

Ik vind het vervelend dat ik zoveel alleen ben. Als interna-
tionaal chauffeur is Geert veel weg. Daarnaast blijkt in de
weken erna al spoedig dat hij zich emotioneel geen raad
weet met mijn angstgevoelens en ook niet met een kleine
baby die zijn nachtrust verstoort. Ik sta er opnieuw alleen
voor. Ik voel mij angstig, onzeker en erg eenzaam, maar
er is één ding dat als een paal boven water staat voor mij:
ik ben een kersverse moeder en er is een klein wezentje
totaal afthankelijk van mijn liefde. En dat wezentje zal, als
het aan mij ligt en voor zover ik het helpen kan, niets te
kort komen.

Mijn wonden genezen keurig, tenminste, de lichamelijke
dan en ik leer omgaan met het feit dat ik emotioneel op-
nieuw op mezelf aangewezen ben. Terwijl ik verbonden
ben in de echt, voel ik mij alleen. Ik moet geestelijk gezien
alsnog mijn eigen boontjes doppen.

Het trauma van de bevalling is groot en ik ben zo doods-
bang dat ik één ding heel zeker weet: als dit gevoel te lang
duurt zal ik zeker geen kinderen meer willen. Zo komt het
dat ik hierover praat met mijn man. Ondanks het feit dat ik
alles alleen moet opknappen, besluiten we samen dat wij
toch nog een kinderwens hebben. In plaats van samen te
praten over de emoties rond mijn heftige zwangerschap en
zware bevalling, storten wij ons volledig op onze nieuwe
kinderwens.

Intussen is Kelly een echte huilbaby. Men zegt weleens dat
kinderen de emotie en gevoelens van hun ouders haar-
scherp aanvoelen. Ik vermoed dat mijn kleine meisje mijn
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eigen tranen huilt. Alsof ons kindje ons wil laten zien dat
we onze emoties moeten uiten. Mijn liefde voor dit kleine
wezentje is zo groot dat ik alles wil doen om haar te troos-
ten. Ik koester dit kindje, knuffel het en troost het waar ik
kan. Daarbij stop ik mijn eigen emoties en gevoelens weg,
althans dat probeer ik.

Natuurlijk voelt mijn kind mijn emotionele toestand haar-
fijn aan. Kinderen hebben er voelsprieten voor, maar dat
ben ik mij in die periode niet bewust. Ik heb niet eens in
de gaten dat het met mijzelf niet goed gaat. Emotioneel ge-
zien ben ik feitelijk een wrak. Niemand die erover spreekt.
En niemand die mij helpt. In ieder geval niet op geeste-
lijk gebied. Mogelijk wel mijn eigen fout, want ik praat er
zelf ook niet echt over. Ik schaam mij vooral. Ook heb ik
geen idee wie of wat mij zou kunnen helpen? Dat is zwaar,
vooral omdat ik er met mijn man niet over kan praten.
Geert begrijpt totaal niet wat er zich allemaal onder zijn
ogen afspeelt. Hij is alleen maar aan het werk, hetgeen na-
tuurlijk een vlucht is om niet naar zichzelf te hoeven kij-
ken en om bepaalde zaken niet onder ogen te hoeven zien.
Hij denkt vooral aan zichzelf en aan zijn eigen (innerlijke)
rust. Het is voor mij een slopende tijd. Ik raak vermoeid
en vind de manier waarop mijn man met dit nieuwe le-
ven in ons gezin om gaat, op zijn zachtst gezegd niet zo
fijn. Ik raak teleurgesteld in ons huwelijk. Ook in hem als
partner. Want een echte partner, iemand op wie ik reke-
nen kan, is hij niet. Ik vind bij hem geen klankbord. Al-
leen maar opnieuw een leegte. In die leegte sta ik alleen,
met open handen waarop een baby ligt. Mijn baby die het
verdient om een moeder te hebben die haar het beste geeft
van alles wat ze kan vinden. Van alles wie ze is, wat ze
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weet en wat ze geleerd heeft. Die haar handje vasthoudt
en er voor haar is, die luistert, helpt, troost en steunt. En
wat al niet meer. Zo'n moeder wil ik zijn. Maar ze heeft
ook recht op een vader en haar moeder op een partner.
Op dit moment is het allemaal maar een diepe geestelijke
leegte. Ik kan alleen het kind mijn liefde geven. Ik voel mij
afgestompt op hem, teleurgesteld en zo alleen. Ik kan het
niet vaak genoeg zeggen. Ik wil dat je begrijpt hoe alleen
ik mij voel. Kelly geeft mij een reden om elke morgen op te
staan. Om elke nieuwe dag tegemoet te zien en te proberen
weer op krachten te komen, hetgeen lange tijd niet lukt. Ik
ben moegeslagen door het leven. Ik vecht zoals een hond
dat soms doet, maar waartegen? Wie is mijn vijand in deze
strijd? Wat moet ik doen om vooruit te komen? Waar kan
ik mijn kracht hervinden?

Korte tijd na de bevalling van Kelly ben ik opnieuw zwan-
ger. Deze zwangerschap verloopt op zich gemakkelijker,
maar het vooruitzicht op een nieuwe bevalling lokt mij nog
niet zo. Toch ben ik niet echt bang, meer wat onrustig of
zenuwachtig. Men heeft mij verteld dat geen twee beval-
lingen hetzelfde zijn. Dat geeft de burger moed. Mijj in ie-
der geval wel. Echt veel tijd om daarbij stil te blijven staan
heb ik ook niet want er is een baby groot te brengen en
mijn man is niet thuis en niet inzetbaar. Dus werk aan de
winkel. Ik zal het allemaal helemaal alleen moeten doen.
Als onze dochter een paar weken oud is krijgen we een
telefoontje van de baas van Geert. Of hij even langs mag
komen? Een baas die bij ons thuis komt, heeft dat wel iets
goeds te betekenen? Lang hoef ik daar niet over in te zitten.
Nadat ik hem voorzien heb van koffie, steekt hij van wal.
Geert heeft hem leugens verteld en daar neemt hij geen
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genoegen mee. Op staande voet wordt hij ontslagen. Geert
zit erbij, vertrekt geen spier en toont geen enkele emotie.
Hij lijkt compleet niet verrast, het is alsof hij snapt waar-
over dit gaat. Ik ben echter niet voorbereid en sta perplex.
Zijn baan kwijt? Met een baby en er nog een op komst ...?
De baas zegt dat hij mij dit persoonlijk wil vertellen, zodat
ik begrijp wat de reden is dat hij iemand met een pasge-
boren baby op straat zet. Hij is heel menselijk en heeft ook
echt met mij als kersverse moeder te doen. Toch landt het
verhaal van de baas niet echt. Ik hoor het wel en vind het
erg, maar ik besef de ernst van deze situatie nog niet. Geert
lijkt er niet mee te zitten. Als zijn baas vertrokken is uit hij
de wens om voor zichzelf te gaan beginnen en komt op de
proppen met een heel mooi concept. Duidelijk is het dat
hij al even zinspeelt met de gedachte om voor zichzelf te
beginnen. Hij vraagt mij om mee te gaan naar een bedrijf
dat chauffeurs de kans geeft om zelfstandig te zijn.

De volgende zaterdag rijden we naar het hoge noorden,
richting Groningen en komen uit in een klein gehucht,
waar in een oude schuur heel vriendelijke mensen wer-
ken. Allemaal ‘ouwe-jongens-krentenbrood” en “doe maar
normaal, dan doe je al gek genoeg’. Een van de mannen
legt mij het concept van ‘zelfstandig rijden” uit. Op zich
een prima plan, maar in één ding heb ik een hard hoofd. Je
moet namelijk geen schulden hebben. Die hebben wij wel,
door onze bruiloft en de onhandige manier waarop mijn
man het financieel heeft aangepakt. Hij heeft tegen mij ge-
logen over zijn spaargeld. Zo komt het dat ik het een en
ander maandelijks moet afbetalen. Dus als het plan ergens
mis zou kunnen gaan, dan is dat hierom. Ik bespreek dat
niet meteen met hem, maar wel als we terugrijden. Hijj is
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echter in een euforische stemming en weet absoluut zeker
dat dit een geweldig plan is. Mijn onderbuik vertelt iets
anders. Hoe ik ook zeg dat ik dit een slecht idee vind, ik
krijg geen gehoor. Mijn stem is niets anders dan een echo.
Zijn plan gaat door. Hij drukt gewoon zijn zin door en
luistert niet naar mij.

Na een aantal maanden blijkt dan ook inderdaad dat we
hierop vastlopen. Mijn man blijft mij maar voorliegen. Ik
ben zo vreselijk teleurgesteld in hem als weer een van zijn
leugens uitkomt en onze rekeningen maar op blijven lo-
pen. Woedend maakt het mij, al deze leugens die hij mij
op de mouw spelt en waarin hij blijkbaar zelf gelooft. Het
geeft mij een gevoel van machteloosheid. Ik zit vast in een
patroon waar ik niet in wil zitten. Het is een uitzichtloze
situatie op deze manier. Vooral de telefoonrekening loopt
maar op. Dat is mijn schuld, vindt hij, want ik hang steeds
aan de telefoon terwijl hij in het buitenland rijdt. Intercon-
tinentaal bellen is echt heel duur. Natuurlijk ben ik inder-
daad de beller, maar wel omdat hij voortdurend oneerlijk
is en mij ontloopt, omdat hij daar de verantwoordelijkheid
niet voor wil nemen en maar zo lang mogelijk wegblijft in
het buitenland.

Daar zit ik dan in die hachelijke situatie waarin ik moet
zorgen voor een huilbaby. Nachtenlang houdt mijn doch-
ter mij wakker. Steeds als ze in slaap valt en ik haar wegleg
of bij haar wieg wegloop, zet ze het op een schreeuwen.
Het nachtenlang wakker zijn kost mij heel veel energie,
mede door de manier waarop mijn man met mij omgaat.
Ik ben hondsmoe en de wanhoop nabij. Wat is wijsheid?
Uiteindelijk moet hij stoppen met zijn buitenlandse ritten
als zelfstandige en hebben we er een flinke schuld bij. Met
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een kleine baby en nog één op komst besluit hij om op-
nieuw in loondienst te gaan werken. Dat is wederom een
strop voor mij, want hij rijdt nu tien dagen op en tien da-
gen af in het buitenland. Dat is althans de theorie die zijn
nieuwe baas erop na houdt. In de praktijk betekent het dat
hij tien dagen weg is, dan hooguit drie dagen thuis en dan
weer tien dagen weg. Na een tijdje blijkt dat hij dat zelf zo
regelt, omdat hij maar al te graag op de vrachtwagen zit.
Hij wil zo min mogelijk thuis zijn, hij kan absoluut niet
tegen het gehuil van onze babydochter.

Zoals gezegd, zodra ik uit de buurt van Kelly ben, huilt
ze. Ze wil niet alleen slapen en omdat Geert vaak weg is
en ik mijn rust wel moet hebben om ook de volgende dag
weer voor haar te zorgen, leg ik haar dan naast mij in bed,
op zijn plek. Maar wanneer hij thuiskomt wil hij dat niet.
Hij wil slechts rust. Dat resulteert in onbegrip en stress.
Hij heeft geen idee hoe het is om voor een huilende baby
te zorgen en hij wil het ook gewoon niet weten. Hij wil al-
leen zijn eigen gang gaan en geen gezeur, zo ziet zijn idee
van ons gezamenlijk leven eruit. Hoe langer dit duurt, hoe
meer ik mij afvraag welk deel precies een samenzijn be-
schrijft en voor welk deel hij verantwoordelijkheid neemt
en erkent. Wat mij betreft is dat ver te zoeken. In mijn hart
ontstaat dan ook voorzichtig een afstand tussen hem en
mij. Mijn gevoelens slaan steeds meer om in boosheid,
machteloosheid, woede en wanhoop. Ik vraag mij af of hij
wel goed nagedacht heeft over het krijgen van een baby.
Wilde hij het wel echt? Was hij er wel aan toe? Even denk
ik terug aan het stemmetje op onze trouwdag. Doe het niet
... Zeg geen ja. Ik realiseer me dat ik het stom vind dat ik
ja gezegd heb. Ik had geen ja moeten zeggen. Ik had moe-
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ten luisteren, maar dat heb ik niet gedaan en dat maakt
mij nu een echtgenote en moeder van een kindje, die de
dupe is van de emotionele toestand van haar moeder die
mede te danken is aan haar vader. Natuurlijk zal deze toe-
stand voorbijgaan, maar ik heb intens medelijden met mijn
kindje, omdat dit de sfeer is waarin ze opgroeit. Ook stel
ik voor het eerst de diepe vraag aan mezelf: wat is liefde
eigenlijk voor mij?

Intussen maken we de kamer voor het tweede kindje klaar.
We besluiten dat dit ons laatste kindje zal zijn. Hij vindt
het wel welletjes en dat is het ook. Eén kind kan hij al am-
per aan. Ik bereid mij voor op de bevalling. Dit wel met
lood in mijn schoenen. Niet alleen omdat de bevalling van
onze dochter mij nog zo vers in het geheugen ligt, maar
ook omdat Geert zo weinig tot steun is geweest. Ik ben
niet fit, heb geen energie, noch enige vertrouwen in hoe
het verder moet gaan. Ik sta telkens onder toezicht van de
gynaecoloog. Tot nu toe is de zwangerschap zonder al te
grote problemen gegaan.

De bevalling wordt opgewekt. Ik ga aan een infuus dat er-
voor zorgt dat de weeén op gang komen. Op een adem-
halingsprobleempje na verloopt de geboorte vlekkeloos.
Onze zoon komt snel en gezond ter wereld. Een flinke jon-
gen van negen pond. Yarnick is zijn naam. Welkom op de
wereld, kleine man! Ik ben erg blij met deze mooie zoon.
Hij is gezond en een heerlijk kind om te zien. Toch kan
ik het niet helpen dat ik mij afvraag of het leven van dit
pasgeboren jongetje wel vlekkeloos zal verlopen. Ik fluis-
ter hem in dat mama er altijd voor hem zal zijn, daar ben ik
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stellig van overtuigd. Mijn liefde voor dit kind zal een niet
aflatende werkzame kracht zijn. Zo lang als ik leef.

Na een dagje ziekenhuis mogen we samen naar huis en
ik geniet met volle teugen van de kraamtijd. Tot de derde
dag. De bel gaat en er staat een meneer voor de deur die
zich voorstelt als deurwaarder. Hij is op zoek naar mijn
man. Ik heb werkelijk geen idee wat een deurwaarder is.
De man, aanzienlijk bekend in Ommen, is welwillend en
legt het mij vriendelijk uit. Ik vertel hem dat Geert is weg-
gegaan naar zijn werk en dat hij pas over tien dagen terug
is. De deurwaarder bekijkt mij van top tot teen en komt
blijkbaar tot de conclusie dat ik echt groen en onschuldig
ben. Hij vertelt mij dat hij niet als enige op zoek is naar
mijn man. Ik schrik enorm. Aangezien hij begrijpt dat ik
net bevallen ben, raadt hij me aan om even op adem te
komen. Op mijn aandringen vertelt de deurwaarder het
bedrag waarvoor ze mijn man zoeken: vijfentwintigdui-
zend euro. Ik ben bang dat mijn hart ter plekke stil zal blij-
ven staan. De deurwaarder vraagt of we getrouwd zijn en
wanneer ik bevestigend antwoord, stelt hij mij de vraag
of we in gemeenschap van goederen zijn getrouwd? Dat
ben ik inderdaad. Ik raak nog meer overstuur door wat
hij vervolgens vertelt. Omdat we in gemeenschap van goe-
deren getrouwd zijn, word ik medeverantwoordelijk ge-
houden voor dit bedrag en ik heb een heel goede pleiter
nodig om mezelf vrij te krijgen van een schuld waarvan
ik tot die dag het bestaan niet eens van wist. Sterker nog,
er niet aan meegewerkt hebt. Mijn kraamverzorgster, die
in de kamer aan het poetsen is, krijgt inmiddels lucht van
het feit dat er iets helemaal mis is en komt mij steunen. Als
de deurwaarder uiteindelijk vertrekt maak ik alle post van

57



mijn man open die de afgelopen tijd is binnengekomen. Ik
krijg de schrik van mijn leven. Naast de bedragen die de
deurwaarder heeft genoemd staan er nog meer aanzienlijk
grote bedragen open. Ik bel Geert en confronteer hem met
de feiten. Hij liegt eerst drie keer tegen mij en geeft pas na
de vierde poging toe. Ik ben inmiddels laaiend. Zijn liegen
en bedriegen ben ik meer dan zat. Ik zeg hem dat we naar
de schuldhulp gaan. Ook wil ik dat hij hulp zoekt, want
dat ellendige gelieg van hem is voor mij het ergst van al-
les. Daar kan ik niet tegen. Ik ben op dat moment niet van
plan hem in de steek te laten, maar liegen, dat accepteer ik
niet langer.

Bij een particulier bureau begin ik met hem aan het tra-
ject van vrijwillige schuldhulp en ga na een bezoek aan de
huisarts met hem naar het Riagg. De hulpverlener maakt
mij duidelijk dat dit leugenachtige gedrag zijn aard is ge-
worden door trauma’s uit zijn jeugd en dat hij ermee moet
leren leven. Als ik daar niet mee om kan gaan kan ik maar
beter bij hem weggaan, want veranderen zal hij zeker niet
meer doen. Ik vind het heel moeilijk.

Een angstige en moeilijke tijd breekt aan. Een tijd van af-
zien en een tijd waarin ik elk dubbeltje omdraai terwijl hij
nog weleens fouten maakt. Hij vindt dat hij honderd gul-
den mee moet hebben per week, terwijl er voor de kin-
deren amper een pak babyvoeding en een pak Pampers
kan worden aangeschaft. Sommige momenten voel ik mij
compleet radeloos en boos, maar nooit heb ik gedacht dat
het voor mij en de kinderen niet goed zal komen. Waar ik
wel vaak aan denk is de optie om te scheiden. Toch vind ik
dat de grens nog niet bereikt is. Ik houd daarvoor nog te
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veel van hem, althans dat denk ik, en we hebben kinderen.
Scheiden, nee dat doe je echt niet zomaar.

In deze periode van onzekerheid en angst, maar vooral
ook van bittere vertwijfeling, ga ik God weer zoeken. Niet
dat ik Hem echt kwijt was, hooguit schonk ik niet zoveel
aandacht aan Hem. Ik gaf Hem niet de plaats die Hij ei-
genlijk verdiende. Ik ga dieper nadenken over de geboden
uit de Bijbel. Er is mij geleerd dat houden van je naaste erg
belangrijk is. Wat jij niet wilt dat jou geschiedt, dat doe je
ook een ander niet. Zoiets. Hoe zou God over mij denken
wanneer ik ga scheiden?

Bij ons in de familie is altijd het voorbeeld gegeven dat
je getrouwd blijft in goede en slechte tijden, tot de dood
je scheidt. Als ik daarvan afwijk zal ik mij zeker heel erg
schamen. Ik ben dan degene die een smet werpt op de fa-
milie en dat zal zeker niet voor het eerst zijn. Ik vind het
vreselijk.

Het feit dat Geert een leugenaar is, maakt de basis tus-
sen ons helemaal kapot. Ik heb absoluut geen vertrouwen
meer in hem. Geestelijk gezien voelt het voor mij alsof we
nooit echt verbonden zijn geweest. Hij, mijn man, heeft
zich nooit echt aan mij gegeven. Hij heeft dingen achter-
gehouden voor mij, verschillende zaken verzwegen. Hij is
oneerlijk geweest, hij heeft mij bedrogen en halve waar-
heden verteld. Dat is een oneerlijke basis voor een goede
relatie. Een verbinding die door leugens tot stand is ge-
bracht. Wie is er ook alweer de meester van de leugen?
Wie is er ook alweer degene van het valse licht? Ik moet
even eerlijk zijn. Satan, vreselijke duivel die je bent, dat is
echt een meesterlijke zet van je geweest. Je hebt mij in de
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armen gedreven van de zonde. Of besta je niet, ben ik mijn
eigen duivel en heb ik het allemaal zelf gedaan?

Het is donker in mij. Ik onderwerp de diepe krochten van
mijn eigen geest aan een nadere inspectie. En ik kom tot
schokkende ontdekkingen. De liefde op aarde blijkt abso-
luut niet hetzelfde te zijn als de Hemelse liefde waarover
mijn Bijbel spreekt. Mensen hebben hun eigen waarheden
en oordelen naar hun eigen referentiekaders. Wat moet je
er toch mee? Hoe kom je door een dergelijk web van her-
senspinsels heen? Waar kan ik naartoe met al mijn vragen?
Wie kan mij helpen?

Er breekt een tijd van diepe bezinning aan. Mag ik mijn
verbond, dat geestelijk gezien door hem toch gebroken is,
wel stoppen? Ik heb geleerd mijn naaste lief te hebben zo-
als mijzelf. Maar dat zal betekenen dat mijn kinderen en ik
er aan kapot kunnen gaan. Ik besef dat ik deze man die zo
blijft volharden in zijn leugens, misschien wel mijn liefde
kan geven, maar mijn vertrouwen niet meer. In deze bizar-
re tijd van rauwe emoties en verwarrende gevoelens, wordt
er een macht in mijn leven actief, net als tijdens de eerste
bevalling die zich in de toekomst nog vaker zal openbaren
aan mij. Zijn naam is angst. Angst is het tegengestelde van
liefde, een geest die gezonden wordt om mensen te ver-
delen of ze te beheersen. Deze angst, die opnieuw in mij
wakker is geworden, zorgt ervoor dat mijn overlevingsin-
stinct op volle toeren begint te werken. Deze angst laat een
gezicht zien dat mij tot nog toe vreemd is geweest, maar
mij steeds sneller vertrouwd wordt. Het is deze angst die
mij een veilige omgeving afneemt waarin mijn kinderen
kunnen opgroeien. Deze angst doet mij in een snel tempo
besluiten dat mijn kinderen en ik recht hebben op een an-
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der leven dan het bestaan dat mijn echtgenoot voor ons
creéert.

Een vangnet van leugens is uitgezet en ik wil er niet in ver-
strikt raken. Angst vibreert razendsnel in mijn systeem. Ik
ga een onzekere toekomst tegemoet wanneer ik deze rela-
tie zal verbreken, maar de keerzijde van de medaille is dat
ik kapotga wanneer ik hierin blijf.

Hulpverleners noemen hem een pathologisch leugenaar.
Ze zeggen dat hij niet zal veranderen. Hij gelooft in zijn
eigen leugens, dat is het zieke eraan. Eigenlijk wel zielig,
want hij is in de greep van zijn eigen leugens. Een geest
bezet hem. Een geest die meespeelt in de strijd om goed en
kwaad heeft hem gebruikt om schade te berokkenen. En
die schade is er. Er is een breuk ontstaan in mijn vertrou-
wen in hem, in ons en in een toekomst voor ons huwelijk.
Een wankele basis was het op de dag dat ons huwelijk in-
gezegend werd en die basis is nu gescheurd. Of heeft God
mij doen inzien dat ik nooit ja had mogen zeggen? Grijpt
God Zelf hier soms in? Wil Hij mij terugbrengen naar Zijn
licht?

Ik weet het allemaal echt even niet meer. In deze donkere
periode ben ik moe, psychisch wars van alle gevoelens en
emoties en zwaar in strijd met het geloof. Want hoewel ik
geloof in de kracht van de liefde, ervaar ik dat zijn tegen-
hanger ook bestaat en voel ik mij soms erg alleen. En deze
duistere krachten zorgen ervoor dat de liefde voor mijn
echtgenoot steeds verder te zoeken is. Een relatie behou-
den op basis van wantrouwen en medelijden is niet veel-
belovend. Dit plaatje biedt weinig perspectief, zo vertellen
ook de nieuwe hulpverleners die ik ingeschakeld heb. Zij
adviseren mij een scheiding en vertellen mij dat zijn leu-
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genachtig gedrag alleen maar zal toenemen. Worstelend
met de geboden van God en met het feit dat ik mijn huwe-
lijk bijbels gezien niet mag verbreken, ben ik mij bewust
dat ik in de nabije toekomst waarschijnlijk mijn huwelijk
toch zal gaan opgeven. Ik zal mij een nog grotere zondaar
voelen dan ik al ben.

Zal de oerkracht die liefde heet, de liefde voor mijn kinde-
ren, mij weerhouden om de afgrond in te gaan? Ik weet het
wel zeker. Ik houd te veel van mijn kinderen om hen kapot
te zien gaan. Wat zal er van hen worden als ik in dit hu-
welijk blijf? Niets ... Absoluut niets. Ik moet dus opstaan
en de banden verbreken. Ik moet God vergeving vragen
voor het feit dat ik ontrouw ben geweest aan Zijn stem, dat
ik niet heb geluisterd naar Zijn leiding. Hoe moeilijk het
ook is, ik moet de scherven bij elkaar vegen en voor mijn
kinderen gaan staan. De vraag is alleen: wanneer heb ik
genoeg lef om de knoop door te hakken? Bestaat er zoiets
als ‘het juiste moment’?
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