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‘Waar liefde is, is leven’

‘U zult de Heere, uw God, liefhebben met heel uw hart en met 
heel uw ziel en met heel uw verstand en met heel uw kracht. Dit 
is het eerste gebod. En het tweede, hieraan gelijk, is dit: U zult 
uw naaste liefhebben als uzelf. Er is geen ander gebod groter dan 
deze.’ 

(Markus 12:30-31)
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Voorwoord

Dit boek gaat over een tijd uit mijn leven waarin ik op 
zoek was naar liefde, naar verbinding en waarin ik 

probeerde te ontdekken wie ik ben. Ik vond het allemaal, 
maar niet zonder kleerscheuren. Omdat ik al die dingen 
niet kende en een laag zelfbeeld had, mezelf niet accep-
teerde zoals ik ben en daarbij niet luisterde naar mijn in-
tuïtie, liep ik tegen de verkeerde mannen aan en raakte ik 
van mijn pad af en verwijderd van wie ik ten diepste ben. 
Ik zie mezelf niet als slachtoffer, integendeel. Ik zie deze 
mensen als leraren. Als mensen die mij levenslessen heb-
ben geleerd. Zij zijn spiegels voor mij geweest. Zij hebben 
mij geleerd wat liefde niet is en wie ik niet ben. Ik ben hen 
daar dankbaar voor, hoe moeilijk deze periodes ook ge-
weest zijn. 

Vooraf wil ik echter wel vertellen dat dit mijn verhaal is, 
bekeken en beschreven door mijn ogen. Ik heb respect 
voor alle mensen die ik op mijn pad ben tegengekomen 
en ik wil niemand pijn doen. Het is niet mijn intentie om 
iemand te kwetsen noch om wie dan ook in een verkeerd 
daglicht te stellen. Ik heb slechts mijn waarheid verteld op 
een manier zoals ik dat kan. Hier en daar is de tijdlijn iets 



10

anders geweest, maar het verhaal en de gebeurtenissen 
kloppen allemaal. Het is mijn bedoeling om te laten zien 
dat dankzij een falend systeem van hulpverlening en wet-
geving al de mensen die van de hoofdpersoon in dit ver-
haal hielden met de rug tegen de muur stonden. En zo heb 
ik een heel goed mens, van wie ik zielsveel gehouden heb 
ondanks dat ik niet altijd juist gehandeld heb, los moeten 
laten. Een goed man stierf aan de gevolgen van iets waar 
we met zijn allen machteloos tegenover stonden ...
Mocht je zelf in een situatie als de mijne zitten en de part-
ner van iemand met een verslaving zijn, dan hoop ik dat 
mijn verhaal je inzichten geeft. Ik hoop dat het je mag hel-
pen om te zien waar je staat en dat het je in je kracht mag 
zetten. Mocht je verslaafd zijn aan alcohol, drugs, gamen 
of een andere dwingende gewoonte hebben, dan hoop ik 
dat je inziet wat een verslaving met je doet. Het bedwelmt 
je geest en leidt je weg van wie je bent. Ook wil ik dat je 
inziet wat het met je dierbaren, gezin, partner en kinderen 
doet als deze er zijn. Kinderen zijn afhankelijk van hun ou-
ders en mogen niet de dupe worden. Daarom hoop ik dat 
je hulp zoekt. Met je volledige wil eraan gaat werken om 
die verslaving achter je te laten. Alleen dan heeft het kans 
van slagen, maar dat weet je zelf ook wel diep vanbinnen. 
Denk niet dat je de strijd niet kunt winnen en denk niet dat 
het geen zin heeft om te vechten. Denk niet dat je het toch 
niet kunt. Geef niet op! Zoek hulp! Ook geestelijk!
Ik wil je tot slot vertellen dat er Iemand is tot wie je je kunt 
wenden. Je hoeft het niet alleen te doen. Ik wil dat je weet 
dat er aan je gedacht wordt en dat er mensen zijn die mee 
willen strijden, met je willen bidden. 
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Bedankt voor het aanschaffen van mijn boek. Ik geloof dat 
er een reden is dat het je aantrekt om te lezen en ik wens je 
een antwoord toe. Veel leesplezier! 

Esther Scholten
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Proloog

Starend uit het raam trekt er een grote groep vogels 
voorbij. Ik zie ze gaan in het schijnsel van het vroege 

ochtendlicht. Het licht waarvan wordt gezegd dat niets 
sneller is. Ik geloof daar niet in, omdat ik weet dat er een 
kracht bestaat die sneller is. Een kracht die, wanneer je er-
mee in aanraking komt, je hele wezen aanraakt. Een kracht 
die je leven op zijn kop zet in een fractie van een seconde of 
nog sneller. Het is deze kracht die doet leven, die alles ver-
bindt. Deze kracht brengt ons op onze bestemming. Ons 
Thuis. Maar dat gaat niet zonder slag of stoot. Om deze 
kracht te ontdekken en in je leven werkzaam te zien, zul je 
offers moeten brengen. Want slechts door het afleggen van 
het ego komen we bij die kracht die in alle leven aanwezig 
is. Het is een kracht waar je jouw fundament op kunt bou-
wen en die, als je hem begrijpt, eeuwigheidswaarde heeft. 
Het zal je een stevige basis geven en je leiden op je weg. 
Ik sta op het punt kennis te maken met deze kracht, waar 
ik mijn hele jonge leven al naar verlang. Deze kracht zal 
zich openbaren en mijn jonge hart beroeren. Is het wel wijs 
om deze kracht te wensen in dit seizoen van mijn leven? 
Is het te sturen of gaat het zijn eigen gang? Ik weet de ant-
woorden op deze vragen nog niet, maar ik voel wel dat er 
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dingen te gebeuren staan. De gebeurtenissen op de voor-
avond van dit zomerseizoen gaan mijn leven veranderen 
op een manier die zijn weerga niet kent. 
Ik neem je mee op reis langs de mooie hoogtepunten en 
schaduwrijke dalen van mijn persoonlijke geschiedenis. 
Een leven waarover je misschien een mening hebt, maar ik 
vraag je niet te oordelen. Want wie oordeelt beseft niet dat 
er invloeden en krachten zijn buiten onze macht, die ook 
jouw leven zomaar op zijn kop kunnen zetten. Positief of 
negatief. De wet van de aantrekkingskracht kan daarvoor 
zorgen. Affectie, liefde en genegenheid zijn enkele sleu-
telwoorden in mijn jonge lentejaren. Geen onherkenbare 
begrippen, toch?
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Jezus antwoordde: ‘Wanneer iemand mij liefheeft zal hij 
zich houden aan wat ik zeg, mijn Vader zal hem liefheb-
ben en mijn Vader en ik zullen bij hem komen en bij hem 
wonen.’ (Johannes 14:23)

- - -

God is in mijn jonge jaren voor mij een oude man op een 
wolk, die oordeelt over goed en kwaad. Je bent goed of 
je bent slecht. Mijn geweten is goed ontwikkeld in mijn 
jeugd dus wil ik liever goed zijn. Bovendien wil ik wil 
graag bijzonder zijn en lief gevonden worden. Zeker door 
God. Toch durf ik ook mezelf te zijn en op ontdekkingsreis 
te gaan. Ik heb een ego, een identiteit ontwikkeld, mede 
door mijn opvoeding, school en vrienden. Mijn hart is vol 
liefde die ik graag wil delen, zoals mij geleerd is door mijn 
ouders. Zal ik fouten mogen maken in de ogen van de oor-
delende God? Hoor ik bij het goede? Ik hoop het wel … 
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1 Een zwoele zomeravond

Het is een tropische zomer. Op deze snikhete augus-
tusavond hangt er een broeierige sfeer in De Stam, 

de lokale discotheek van Hardenberg. Sinds kort ga ik hier 
elke zaterdagavond samen met een vriendin naartoe. De 
Stam is een gezellig café met een ruime zaal en in het mid-
den een grote dansvloer. Met de uitsmijters is het ouwe- 
jongens-krentenbrood. Ze kennen ons inmiddels. We han-
gen onze jassen op, kopen munten en een pakje Marlboro 
sigaretten. Eigenlijk heb ik niets met roken, ik kan het na-
melijk niet, maar het geeft een gevoel van saamhorigheid.
Op het toilet inspecteren we nog een laatste keer onze 
make-up en kleding. Hoewel we best weten dat er niets 
mis mee kan zijn, nog geen uur geleden hebben we het 
thuis uitvoerig gecontroleerd. Na deze overbodige check 
begeven we ons naar de danszaal. We maken een introduc-
tieronde om even te kijken wie er allemaal zijn. 
Mijn vriendin Marjanne komt uit Hardenberg en ik niet, 
dus het is vanzelfsprekend dat zij veel meer mensen kent. 
Her en der blijft ze staan om een praatje te maken of om 
mij voor te stellen. Achteraf vertelt ze mij de details over 
deze personen, wat soms hilarische verhalen oplevert. De 
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een is de nerd van het dorp en de ander een charmeur. 
Termen als dorpsgek of straatslet komen voorbij. 
Ik kijk graag naar films zoals ‘Dirty Dancing’ en ‘Grease’ 
waarin jonge meisjes dromen over prinsen die ware hel-
den zijn en verlangen naar liefde en seks. Indirect zal dat 
de oorzaak zijn dat mijn hart ernaar verlangt om het meisje 
van iemands dromen te zijn. Jawel, mijn hart wordt deze 
zomer wakker. 
O, ik heb heus weleens verkering gehad en ik ben ook wel 
verliefd geweest, maar dat is weer overgegaan, zogenaam-
de kalverliefdes. Ik had de naïeve, romantische instelling 
dat het hoorde te gaan zoals de boeken beschrijven. Je 
krijgt verkering, je blijft bij elkaar en op een zonnige dag 
vraagt hij je hand, natuurlijk op een unieke, romantische 
manier. Een actie die je niet snel zult vergeten. Hij schrijft 
je naam op een lint dat achter een vliegtuig hangt en vraagt 
of je met hem wilt trouwen. Zoiets … Maar de realiteit is 
anders. 
Het romantische idee uit mijn jeugd van een ridder op 
het witte paard wordt bij mijn eerste verkering direct ver-
stoord. De jongeman in kwestie voelt niets voor een eeu-
wige liefde op onze leeftijd, of ieder geval niet met mij. 
Eigenlijk begrijp ik niet dat jongens het zo snel weer uit-
maken. Wreed wordt mijn dromende geest wakker ge-
schud. De werkelijkheid in mijn leven tot nu toe is dat 
zodra de jongeman heeft gekregen wat hij wil, hij na een 
aantal maanden een reden vindt om het uit te maken en 
te vertrekken. Niks sprookjeshuwelijk en zoete droomjurk. 
Deze zomer wil ik dat het anders gaat. Ik wil een prins in 
mijn leven, die mij het middelpunt van zijn leven maakt. 
Iemand die mij belangrijk vindt en moeite voor mij wil 
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doen dat te zijn en te blijven. Een eeuwigdurende boe-
kenliefde met een man die mij nodig heeft. Mij belangrijk 
vindt. Mij ziet en mij de erkenning geeft die ik nodig heb. 
Daar verlangt mijn jonge meisjeshart naar. Geliefd te wor-
den en verliefd te zijn, niet voor even en voor alleen maar 
wat plezier. Mijn hart is het ontwakende dromerige hart 
van een jong meisje. Deze avond te midden van de dan-
sende jonge mensen, het ritme van de opzwepende mu-
ziek en de warmte van de zomer, lijkt enorm geschikt voor 
de liefde. Ze hangt als het ware in de lucht, klaar om ont-
dekt te worden. Een zinderende belofte van een liefde die 
voorbestemd lijkt te zijn. Daar ben ik naar op zoek, de er-
varing van zo’n liefde wil ik meemaken in al mijn vezels …
De bezoekers van de discotheek zijn schaars en nietsver-
hullend gekleed, ze zien er mooi uit en hebben ongeremd 
plezier. Geen zorgen, geen school om aan te denken, geen 
andere dingen die het gemoed kunnen bezwaren, maar 
gewoon samenzijn met jongeren, drinken en dansen en 
vooral veel plezier hebben. De alcohol vloeit vanavond rij-
kelijk en zorgt ervoor dat grenzen vervagen. Jonge mensen 
dansen op de dansvloer, hebben plezier en zijn uitgelaten. 
De lampen flitsen in een vlot tempo heen en weer en ver-
lichten elke donkere hoek van de discotheek. In zo’n korte 
lichtflits zie je hier en daar zoenende stelletjes die al of niet 
een koppel zijn of het later die avond zullen worden. Mis-
schien alleen voor een nacht. De discotheek ademt hete 
dampende seks. 
Ik weet niet of ik daarop zit te wachten. Is seks hetzelfde 
als liefde? Is liefde de ervaring van twee lichamen samen, 
of komt daar nog meer bij kijken? Ik heb van dat alles nog 
geen idee. Ik ben geestelijk gezien nog zo onvolwassen, 
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eigenlijk een meeloper. Iedereen doet het toch? Ik ga op 
zoek naar wat het leven te bieden heeft. Maar of dat nu per 
se liefde is? O help, wat is liefde?
We lopen naar een tafeltje waar mijn vriendin een gesprek 
aanknoopt met een jongen. Mijn hart gaat sneller slaan. 
Wat een leuke jongen is dat. Hij ziet er goed uit en nog ver-
zorgd ook. Hij heeft duidelijk plezier en vreugde in het le-
ven. Althans, zo lijkt het. Ik probeer het gesprek te volgen 
en merk dat hij oprecht interesse toont in mijn vriendin. 
Deze jongen lijkt mij echt iemand met wie je kunt lachen 
en genieten van de goede dingen in het leven.
Het is echter alsof er ergens een alarm af gaat. Hoewel ik 
hem graag beter zou willen leren kennen, heb ik ook het 
gevoel dat er een waarschuwing klinkt. Dit is het soort 
jongen waar je moeder je voor gewaarschuwd heeft. Meer 
dan een keer. Dit is het soort jongen dat je hart even snel 
breekt als hij hem steelt. Het soort dat je leven gemakke-
lijk in gevaar kan brengen. Maar ik vind hem leuk. Heel 
erg leuk. Mijn ziel heeft hem herkend, of dat nu positief 
of negatief is. Hij heeft plezier en straalt levenslust uit en 
hij lijkt, omgeven door vrienden, enorm populair te zijn. 
Als een magneet word ik er naartoe getrokken, ondanks 
mijn onderbuikgevoel dat ik verkies te negeren. Hij heeft 
een groep jongemannen om zich heen, vermoedelijk zijn 
vrienden, die hem steeds komen vragen of hij nog wat 
wil drinken en die naar hem omkijken en misschien ook 
wel tegen hem opkijken. Mijn hoofd bedenkt duizend-en- 
één dingen in een paar seconden. Hij is schijnbaar geliefd, 
heeft vrienden en toont interesse in wat anderen vertellen. 
Is dat wat liefde doet? Is dat genoeg?



21

Mijn hart is echter verward. Hij lijkt alleen maar aandacht 
te hebben voor mijn vriendin. Helaas, want ik wil echt 
graag dat hij mij ziet. Maar wanneer zij ook interesse heeft 
in hem, mag ik mij hier niet in mengen. Dat is een erecode 
tussen vriendinnen. Van de jongen waar je vriendin mee 
uitgaat of verkering mee heeft, blijf je af. Daar hoef je niet 
eens over na te denken. 
Af en toe kijkt hij naar mij en lach ik maar wat terug, ter-
wijl ik nadenk waarom mij dit gebeurt. Veel tijd om erbij 
stil te staan heb ik echter niet, want mijn vriendin keert 
zich naar mij toe, ondertussen nippend aan een glas Ap-
felkorn dat hij voor haar gehaald heeft. Ze vertelt mij dat 
hij interesse heeft in haar, maar dat hij nogal veel lijkt te 
drinken. Wanneer hij haar wil hebben zal hij heel erg zijn 
best moeten doen, ze is niet zomaar te krijgen. Ze zegt dat 
ze verder gaat zoeken en loopt door naar andere beken-
den. Ik haal mijn schouders op naar hem, alsof ik mij wil 
verontschuldigen voor haar. Ik krijg een grote glimlach 
terug. Hij zegt iets, maar ik versta er helemaal niets van. 
De muziek overstemt de woorden die deze joviale jongen 
tegen mij spreekt. Ik besluit terug te lachen. Ik voel mij 
erg onzeker. Mijn vriendin, ja die is erg leuk. Ze heeft een 
mooi figuur, leuke kleding, ruikt fris en is gewoon een leu-
ke meid. Bovendien gaat ze niet meer naar school, maar 
werkt ze. Haar leven is interessant en ze heeft iets te vertel-
len. Ik lach nog eens naar hem en loop uiteindelijk achter 
mijn vriendin aan.

Dezelfde avond komen we deze jongen herhaaldelijk te-
gen en op het eind van de avond maken we zelfs onze eer-
ste ruzie, omdat ik iets anders versta in een gesprek dan 
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hij heeft gezegd. Maar voor mij is veel belangrijker dat 
ik ontdek hoe hij heet: Martim. Een niet alledaagse naam 
voor, wat mij betreft, een heel bijzondere man, zoals later 
zal blijken.
Deze zwoele zomeravond in augustus, in de plaatselijke 
discotheek van Hardenberg, nog geen twintig lentes jong, 
verpand ik mijn hart aan deze jongen die ogenschijnlijk 
veel plezier heeft in het leven. Voor mij is het alsof het 
sprookjesboek geopend wordt en hier de eerste hoofd-
stukken worden geschreven. De grote vraag is natuurlijk: 
is hij mijn prins? Is hij de man die het meest bij mij past? 
Ik ben een dromer en ik droom van een huwelijk. Al ben 
ik nog zo jong, ik weet dat wij mensen niet gemaakt wor-
den om alleen te zijn. God maakte de mensen en de dieren 
twee aan twee. Zou deze man voor mij gemaakt zijn en ik 
voor hem? Het lijkt het begin van een sprookje waarin wij 
samen zullen zijn, mijn geliefde en ik. Zo gaat dat toch, 
volgens het boekje?

Die nacht blijf ik slapen bij mijn vriendin die een eigen rij-
tjeshuis heeft. Het is nog steeds een warme zomernacht. 
Doordat het raam wijd openstaat is het boven best uit te 
houden. Maar natuurlijk kan ik door alle verliefde gevoe-
lens de slaap niet vatten. De jongen die ik heb ontmoet 
houdt mij uit mijn slaap. Ik wil alles te weten komen over 
hem. Wie is hij? Waar woont hij en hoe kan ik vaker met 
hem in contact komen? De hele nacht en de dag die erop 
volgt denk ik alleen maar aan hem. Ik herbeleef de avond 
keer op keer. 
Aan het einde van de zondagmiddag stap ik, na een ge-
zellig weekeinde, op de trein en kijk ik nog eens goed om 
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mij heen op het station. Misschien loop ik hem nog tegen 
het lijf. O, wat hoop ik dat en wat verlang ik daarnaar. Ik 
wil met hem praten, meer weten over hem. Maar natuur-
lijk gebeurt dat nu niet. De hele treinreis denk ik aan hem. 
Thuis vertel ik het aan mijn moeder. We hebben een goede 
band, mijn moeder en ik, en ik vertel haar altijd alles. 
Eigenlijk moet ik mijn huiswerk maken en mij voorbe-
reiden op de komende schoolweek. Het schooljaar is nog 
maar net begonnen en ik wil natuurlijk slagen. Ik zit in 
het laatste jaar mbo-verpleegkunde en ik heb tot nu toe al-
leen maar goede cijfers gehaald. Daar zet ik mij voor in. Ik 
moet er wel wat voor doen, maar dat heb ik ervoor over, 
het is zelfs belangrijk voor mij. Mijn ouders hebben mij dat 
ook geleerd. Een perfect toekomstperspectief begint met 
een goede opleiding en daarvoor dien je je in te zetten. En 
dat heb ik tot dat moment ook altijd gedaan. Maar ik zie 
nu al uit naar de volgende zaterdag. Mijn dromerige geest 
leidt mij weg van wat ik moet doen en zo komt het dat ik 
behoorlijk mijn best moet doen om mijn aandacht bij mijn 
huiswerk en de daarbij behorende opdrachten te houden.

De week sluipt traag voorbij, zoals vaker het geval is in de 
weken die erop volgen. Reikhalzend kijk ik iedere week 
weer uit naar de zaterdag en als het dan zover is, staat de 
hele dag in het teken van het bezoek aan de discotheek. Er 
leuk uitzien is heel belangrijk. Stel dat ik hem tegenkom. 
Je weet wel, Martim. Ik wacht tot mijn vriendin mij komt 
halen met haar auto of ik ga met de trein. Als ik bij haar 
huis aankom begint het feest pas goed. We eten samen 
wat, hangen op de bank en kijken televisie, natuurlijk met 
alvast wat drank. Na het eten wassen we snel af, springen 
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om beurt onder de douche en maken ons klaar. Dat bete-
kent staren naar de ingepakte kleding, wat zal ik aandoen? 
Ondertussen droom ik of hij er zal zijn. We maken ons op 
terwijl we genieten van enige glazen Apfelkorn en druk 
kletsend met elkaar vertrekken we rond elf uur met een 
taxi richting De Stam. Mijn vriendin kent mensen bij de 
taxicentrale. Haar vader en een neef werken er en zo kun-
nen we vaak voordelig met de taxi reizen. Het is voor het 
eerst dat ik kennismaak met het begrip taxi. Ik doe soms of 
ik wereldwijs ben, maar ik leer in deze tijd veel. Tijdens de 
taxirit gaat het dromen gewoon verder. Zal ik hem spre-
ken? Misschien zelfs zoenen ...? 
Wanneer we aankomen bij de discotheek hebben we dus 
al een paar glazen Apfelkorn achter de kiezen. Indrinken 
noemen we dat. Maar wat we nu precies indrinken is de 
grote vraag. Moed om elkaar onder ogen te durven zien? 
Om jezelf te openen? Of om de verlangens van je hart te 
tonen? Natuurlijk is het drinken ook iets wat hoort bij de 
cultuur van het uitgaan. Aangeschoten durf je grenzen 
over te gaan. Bezopen zijn betekent ook dat je achteraf 
kunt zeggen dat je je nergens van bewust bent. Wanneer je 
bijvoorbeeld iemand hebt gezoend die je achteraf toch niet 
zo leuk vindt. Of omdat je met iemand hebt gezoend die 
je vrienden niet zo leuk vinden. Om welke reden dan ook 
is de drank een uitvlucht voor veel jongeren in onze tijd. 
Het kan je op dat moment ook niets schelen. Je bent jong. 
Ook al heb je duizenden waarschuwingen van je ouders 
in je hoofd en kun je ze wel dromen, het samenzijn met 
deze mensen geeft je het gevoel dat je erbij hoort. En dat 
het heel belangrijk is dat je er bent, daar op dat moment. Je 
doet ertoe. Of dat wel of niet gezond is, daar denk ik niet 
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over na. We zijn daar te jong en te onverstandig voor. Heel 
misschien is het ook wel zo dat we denken dat het niet 
uitmaakt. 
Wat betreft mijzelf: ik heb altijd het idee dat ik het nog 
wel onder controle heb. Ik neem nooit drankjes aan van 
mensen die ik niet ken of drankjes waarvan ik niet heb ge-
zien dat ze ingeschonken zijn. Als ik naar het toilet moet, 
vraag ik altijd aan iemand van de vriendengroep om op 
mijn drankje te passen en als niemand dat gedaan heeft is 
het pech. Leeg of vol, het glas blijft staan. Dat drink ik niet 
leeg. Zo zijn er blijkbaar toch grenzen.

In maanden die volgen leer ik Martim beter kennen. Op 
een bepaald moment verlang ik zo naar hem dat ik hem 
een brief schrijf. Daarin vraag ik hem of hij een relatie met 
mij wil. Vanaf dat moment kijk ik verlangend uit naar zijn 
antwoord. Elke dag ren ik naar de brievenbus. Als mijn 
moeder een brief voor mij heeft, sprint ik naar boven en 
rits hem meteen open om zittend op de rand van mijn bed, 
zijn reactie te lezen. Hij schrijft dat hij net een relatie achter 
de rug heeft die nogal pijnlijk gestopt is en dat hij eigenlijk 
van het leven wil gaan genieten. Na het eindigen van de 
relatie heeft hij zelfmoord willen plegen. Hij legt uit dat 
zijn leven vanaf zijn jeugd erg heftig is geweest. 
Deze woorden en zijn nare ervaring doen mij verdriet en 
ik wil niets liever dan voor deze jongen zorgen. Ik wil bij 
hem zijn, maar ook opletten dat hem niets overkomt. Wan-
neer ik in zijn leven ben, is er in ieder geval iemand die van 
hem houdt en zodoende kan voorkomen dat hij zich van 
zijn leven zal beroven. Ik heb daar ook zo mijn ideeën over. 
Iedereen verdient het om liefde te kennen. Om iemand te 
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hebben die van je houdt. Die je het gevoel geeft dat je ertoe 
doet. Hij dus ook. Desnoods zal ik degene zijn die dit aan 
hem wil geven en die alles voor hem wil betekenen. Dat is 
toch wat liefde is, elkaar nodig hebben en elkaar betekenis 
geven? Er voor elkaar zijn? 
Zo komt het dat ik elke zaterdag naar hem uitkijk. Als we 
De Stam binnenkomen zoek ik hem op en als hij er nog 
niet is, ga ik op een plek staan waar hij me zal zien zodra 
hij binnenkomt. We zijn voor elkaar geschapen, dat weet ik 
zeker. Ik voel dat. Hij komt altijd met een vriendengroep 
uit het dorp en mijn vriendin en ik gaan deel uit maken 
van deze groep jongelui. Erbij horen is een prettig gevoel. 
Elke zaterdag worden we blij onthaald en ze lijken ook 
echt op ons te wachten. 
Ik zie uit naar de dag dat Martim en ik een stelletje zul-
len worden. Marjanne heeft inmiddels verkering met de 
neef van Martim. Hij kan mij natuurlijk alles over Martim 
vertellen. Zo zegt hij mij menigmaal dat Martim helemaal 
niet zit te wachten op verkering met mij. Dat ik een rela-
tie uit mijn hoofd moet zetten. Hij gebruikt mij en wil ge-
woon van het leven genieten. Ik moet het loslaten, zo luidt 
zijn boodschap. Deze neef vertelt mij ook hoe Martim mijn 
brieven keer op keer voorleest aan iedereen die het maar 
wil horen en hoe hij mij volkomen bespottelijk maakt. Zijn 
zusjes, die naar dezelfde discotheek gaan, heb ik natuurlijk 
ook leren kennen en zij bevestigen de woorden van hun 
neef, het is dus waar wat hij zegt. Het doet mij pijn om dit 
te horen, maar toch denk ik dat Martim mij wel belangrijk 
moet vinden, anders gooi je een brief gewoon in de prul-
lenbak zonder er iets mee te doen. 
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Zodoende blijf ik proberen om bij Martim in de gunst te 
komen. Dromen, verlangens, maar ook willen zorgen voor 
iemand van wie je houdt, zijn mijn grootste motieven om 
reikhalzend naar hem uit te blijven kijken. Menig avond 
stort hij zijn hart uit bij mij, terwijl we na sluitingstijd bui-
ten staan te zoenen, te knuffelen en zelfs een keer verder 
gaan dan dat. Het zijn intieme momenten en niet alleen 
op een lichamelijke manier. Ik voel zijn pijn, zijn strijd en 
zijn eenzaamheid. Echter wijst alles erop dat ik hem niet 
kan helpen. Hij laat dat ook niet echt toe. Hij houdt een 
verbinding in relationele zin af en voor mijn gevoel wijst 
hij ook mijn liefde af. Er blijft niets anders over dan een 
lichamelijk samenzijn op dat moment. Achteraf heeft hij er 
altijd spijt van en hij wil daarna niet meer met mij praten. 
Dat vind ik pijnlijk en ik snap er niet zoveel van. Ik verwar 
zijn lust en zijn gevoel om bevredigd te worden met liefde. 
Toch is de liefde er echt. Zo voel ik dat in ieder geval, 
want anders zoek je de ander niet steeds weer op en laat 
je die ander niet bij je in de buurt komen. Dus geef ik het 
de week erop weer een kans. Zijn zussen lachen er vaak 
om, maar ze proberen hem ook te beschermen, waarschijn-
lijk tegen zichzelf maar ook omdat ze mij niet zo geschikt 
achten voor hem. Soms vinden we elkaar weer, voor een 
moment, altijd met drank op. We eindigen dan opnieuw 
samen buiten, waar ik, leunend tegen de containers die ge-
plaatst staan achter de discotheek en ook half leunend op 
hem, veel van zijn angsten en moeiten leer kennen. 
Hij zegt dat hij liever niet naar huis wil en is dan graag met 
mij. Niet eens altijd om mij, maar vooral om niet thuis te 
hoeven zijn. Hij heeft een goede band met zijn moeder en 
met zijn zus, zo vertelt hij en hij vindt het vervelend als hij 
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hen pijn doet. Hij werkt als stratenmaker en binnen deze 
kring wordt er veel gedronken. Soms onder werktijd en 
in de bus naar huis. Als hij thuiskomt gaat hij daarna naar 
de kroeg, waar hij zich vermaakt en gezelligheid vindt. Ik 
vraag mij af, zo jong als ik ben, wat de gezelligheid kan 
zijn die je ervaart in de kroegen en waarom je deze verkiest 
boven de huiselijke gezelligheid van je gezin? Dan moet 
het allemaal thuis niet zo leuk voor je zijn. Of je ervaart dat 
in ieder geval zo, want de kroeg in mijn woonplaats zie 
ik iedere dag gevuld met dezelfde mensen met hetzelfde 
glas alcohol voor hun neus, omringd door veel te harde 
muziek. Ze staren voor zich uit in een soort niemandsland 
of proberen heel erg hun best te doen om gehoord of ge-
zien te worden, terwijl andere mensen, die er incidenteel 
zitten, hen helemaal niet zien zitten of hen alleen op hun 
meewarige blik trakteren. In hun ogen zijn de mensen die 
daar iedere dag zitten maar zielig. Weten zij veel? 
Ik zink even weg met mijn gedachten door Martims verhaal 
waarin hij vertelt dat hij naar de kroeg gaat om de gezellig-
heid. Voor mij is het niemandsland, doods en leeg, maar hij 
voelt zich er thuis. Blijkbaar wordt hij er gezien. 
Weken gaan voorbij en ik bedenk mij dat als wij maar ver-
kering krijgen met elkaar, hij van de drank af zal blijven, 
omdat hij liefde krijgt en huiselijkheid vindt. Een win-win-
situatie, want ik kan dan mijn liefde aan iemand geven die 
dat broodnodig heeft. Ik zal dan werkelijk geliefd zijn en 
ik ben nodig. Die ene relatie zal zijn hele leven zin kunnen 
geven. 
Maar de verkering die ik zo fel begeer blijft uit. Wat over- 
blijft, na anderhalf jaar zo met elkaar doorgebracht te heb-
ben, is de herinnering aan een geweldige maar emotionele 
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tijd, waarin ik iemand heb leren kennen met angst, verdriet 
en met een hart dat veel liefde te geven heeft, maar ook ie-
mand die op zoek is naar liefde. Heel herkenbaar voor mij. 
Eveneens is er de afwijzing, waarvan het voor mij de vraag 
is wat hij nu precies afwijst. Daarnaast is er de wetenschap 
dat hij zoveel drinkt dat hij er mogelijk aan kapot zal gaan 
en de angst dat ik hem dan nooit meer zal zien. Dat hij 
op een nare donkere dag zichzelf van zijn leven berooft of 
stomdronken een grens oversteekt. De grens van leven en 
dood. En wat rest is een verlangend hart, waarvan de licht-
jes van hoop op een relatie met hem steeds verder doven. 
De illusie dat ik mogelijk zijn leven zal kunnen redden en 
de wetenschap dat hij liefde nodig heeft, maakt dat ik hoop 
dat we elkaar op een goede dag weer zullen zien. Als wij 
voor elkaar bestemd zijn, dan zullen we elkaar zeker weer 
tegenkomen. Want ik geloof in liefde die voorbestemd 
is. Ik geloof dat God een man en een vrouw uit hetzelfde 
hout snijdt en voor elkaar bedoeld heeft, in een man en een 
vrouw die een eenheid zijn. Ik geloof in de liefde die mijn 
hart in vuur en vlam zet. Ik geloof, ik hoop en ik vertrouw 
met een dromerige geest. 
De kracht van de liefde heeft zich geopenbaard aan mij, 
heeft mij tot een gevangene gemaakt. Het sleurt mij mee 
in een emotionele dans van aantrekken en afstoten. Hoort 
de liefde zo te zijn? Is dat wel liefde? Op mijn zoektocht 
naar mijn prins die mij de ervaring van onvoorwaardelijke 
liefde hoort te geven, loop ik momenteel in een landschap 
waar ik omgeven word door donkere flarden. Donkere 
stemmen vullen de vlakte. Geen idee wat ze mij willen ver-
tellen en wat ze komen doen. Ik weet alleen waar ik naar 
op zoek ben. Maar een kaart heb ik niet gekregen en hoe 



30

echte liefde eruitziet, daar heb ik geen idee van. Ik ken al-
leen maar de films en de sprookjesboeken waarin het altijd 
eindigt in een lang en een gelukkig leven. Zou het echt zo 
gaan? 
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Daarom, ieder die deze woorden van Mij hoort en ze doet, 
die zal ik vergelijken met een verstandig man, die zijn huis 
op de rots gebouwd heeft; en de slagregen viel neer en de 
waterstromen kwamen en de winden waaiden en stortten 
zich op dat huis, maar het stortte niet in, want het was op 
de rots gefundeerd.’ (Mattheüs 7:24-25)

- - -

Het fundament van wie je bent is liefde. Relaties horen 
op basis van liefde gesloten te worden. Liefde waarbij het 
draait om elkaar tot een mooier mens te laten zijn. Deze 
liefde komt uit de Bron, uit God, want God is liefde. Deze 
liefde draait niet om jezelf. Dus ook niet om mij. Nee, het 
is de liefde die zich richt op de ander. Belangeloos. Wie 
zijn liefde fundeert op de Bron heeft een stevig fundament. 
Maar dan moet je wel begrijpen wat deze liefde betekent. 



33

2 Op eigen benen

De laatste periode van mijn mbo-tijd breekt aan. Ik 
vind het niet eenvoudig, hoewel het leren mij goed af-

gaat. Mijn moeder is tijdens mijn laatste stageperiode op-
genomen op een psychiatrische afdeling van het algemeen 
ziekenhuis en haar situatie is heftig voor mij. Het feit dat 
zij precies in de tijd dat ik stage loop in een psychiatrisch 
ziekenhuis, zelf psychiatrisch patiënt is geworden, is zeer 
confronterend. 
Als ik rondloop in de kamer van de mensen die geestelijk 
ziek zijn, komen er veel vragen in mij op. Zijn ze altijd al zo 
geweest? Wat heeft ervoor gezorgd dat ze in deze staat be-
land zijn? Blijft het altijd zo? Zal het bij mama ook altijd zo 
blijven? Zal ze worden zoals deze mensen hier? Dan word 
ik bang. Alle hoop lijkt vervangen te zijn door angst. Dit is 
overleven. Hier zie ik het leed van mensen. Eenzaamheid. 
Geestelijke pijn. Hoe ga je ermee om? Hoe verwerk je dat? 
Het brengt behoorlijk veel spanning met zich mee. 
Ik bezoek mama vaak en daarbij uit ze soms de wens om 
te sterven. Mijn moeder, met wie ik een hechte band heb, 
vindt geen reden meer om het leven te waarderen. Waar-
schijnlijk waardeert ze zichzelf op dit moment niet eens. 
Dat is lastig voor mij, want ik waardeer haar wel. En ik heb 
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mijn moeder nodig. Mijn broertje en zusjes ook. Zou ze dat 
wel weten? Zeker in deze enerverende periode van mijn 
leven heb ik haar nodig. Hoewel, is er ooit als kind een tijd 
waarin je je moeder niet nodig hebt? Misschien als je niet 
goed met je moeder op kunt schieten, maar zelfs dan heb 
je haar misschien wel heel erg nodig. 
Als ik bij mama ben lijkt ze wel een zombie. Echt contact 
leggen lukt niet. Ze is afwezig. Alsof haar lichaam er is, 
maar haar geest niet. Ik voel mij op deze momenten erg 
eenzaam, omdat ik normaal alles bespreek met mijn moe-
der. Ook nu heb ik genoeg te vertellen en dat doe ik ook 
wel, zonder een klankbord te vinden. Mijn moeder is koel, 
kil en afstandelijk. Er komt geen antwoord. Ik weet dat zij 
er niets aan kan doen, zij is geestelijk immers ziek. Op-
gesloten in haar eigen geest. Ik weet het, ik loop immers 
stage in een psychiatrisch ziekenhuis. Ik zie deze mensen 
dagelijks. Ze zijn er lichamelijk wel, maar hun lichaam lijkt 
niet bewoond te worden. Lege omhulsels. Komt het door 
de medicatie of zijn ze geestelijk echt weg? Ik weet het niet. 
Wat ik zie zijn mensen die een manier hebben gevonden 
hoe ze om kunnen gaan met hun ziekte, met hun pijn of 
verdriet, om wat voor reden ze dan ook zo zijn. Is het ego-
ïstisch van mij dat ik het erg vind dat ik mijn klankbord 
kwijt ben? Dat ik een leegte vind waarin ik alleen de echo 
van mijn eigen stem hoor? En dat die leegte ook alleen 
teruggeeft wat ik zelf vertel? Ik vind daar letterlijk niets 
meer. En toch, het leven gaat door, alsof het je niet over-
komt. Ik moet mezelf hervinden, een nieuw klankbord en 
de kracht om door te gaan vinden. 
Mijn stageperiode loopt binnenkort af en ik moet een vol-
doende halen om te slagen voor mijn diploma. Observe-
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ren, analyseren, organiseren en plannen zijn mijn absolute 
kwaliteiten, maar deze stage in het psychiatrisch zieken-
huis is pittig, gezien de situatie rond mama. Toch slaag 
ik met glans. Ik ben daar erg trots op. Voldaan op mijn 
prestatie, ondanks mijn geestelijke verdriet. Het verdriet 
om mama die er zo aan toe is. Trots op mezelf, maar ook 
blij dat ze niet uit het leven gestapt is. Blijkbaar vindt ze 
ergens toch een reden om door te gaan. Ik hoop dat mijn 
vader, broertje, zusjes en ik die reden zijn. Ik hoop dat ze 
weet dat we van haar houden en dat zij het waard is om 
van te houden. Dat ze niet kiest voor de duisternis van de 
dood. De demonen uit haar eigen verleden niet laat win-
nen, maar de geest van liefde doet gelden. Tot zover lijkt 
de liefde te overwinnen, maar de onzekere tijd is nog niet 
voorbij. Dagelijks voert ze het gevecht. Mag je God smeken 
om iemand te laten blijven omdat je haar niet kunt missen? 
Is dat egoïstisch? Zoveel vragen, maar geen antwoord. Al-
leen de stille, donkere leegte. 

Na het behalen van mijn diploma besluit ik dat ik naar de 
hbo-verpleegkunde wil gaan. Op advies van school kies 
ik, gezien mijn leercapaciteiten, voor een versnelde rou-
te. Ik wil de opleiding volgen aan de Hanzehogeschool 
Groningen. Dit is een beslissing puur en alleen vanwege 
het feit dat ik niet naar dezelfde school wil gaan als mijn 
medestudenten. Ik vond het niet zo heel leuk op het mbo. 
Echt aansluiting had ik er niet en ik wil daarom niet met 
hen meegaan om opnieuw jaren met hen door te brengen. 
Dus valt mijn oog op Groningen. De leus zegt ‘er gaat 
niets boven Groningen’ en dat wil ik dan weleens zelf 
ontdekken. 
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De zomervakantie staat vooral in het teken van zorgen om 
moeder die heen en weer reist tussen de PAAZ-afdeling 
en thuis. Daarnaast werk ik om het voor mij liggende jaar 
te kunnen betalen. Ik ben benieuwd naar wat de nieuwe 
school zal brengen. De eerste maanden pendel ik heen en 
weer. Dat is erg vermoeiend. Herhaaldelijk moet ik ‘s mor-
gens om zes uur al met de trein om twee uur later in Gro-
ningen te kunnen zijn en in een afgeladen lijnbus naar het 
Zernikeplein af te zakken. ’s Middags na school pakken 
we vaak een biertje of poolen we een potje. Maar ik moet 
altijd weer terug naar Ommen. 
Het studentenleven bevalt mij en ik besluit, mede om de 
lange reistijd en de mooie stad, op zoek te gaan naar een 
studentenkamer. Ik heb een paar geweldige meiden ont-
moet in Groningen en samen doen we vaak leuke dingen. 
We pakken een bioscoopje, een film zien is zeer goedkoop 
wanneer je student bent, we drinken bier en lambrusco, 
gaan poolen bij het poolcentrum en dansen in café de Blau-
we Engel. Het is een geweldige tijd. Vaak lopen we direct 
na college de stad in om er niet eerder uit te komen dan in 
de vroege ochtenduren. Amper nuchter belanden we han-
gend in de schoolbanken, we pretenderen natuurlijk hel-
der te zijn. Een kop koffie, een sigaret en een lauwe douche 
doen wonderen, in ieder geval om het tijdens de colleges 
vol te houden. Dan begint het hele feest opnieuw. Vrijheid, 
vreugde, geen enkele controle en leuke vriendinnen die de 
leegte vullen die de laatste tijd in mijn leven is geslopen. 
Ik ontdek dat ik het fijn vind om bij hen te horen. Het geeft 
een gevoel van saamhorigheid, van betekenis hebben en 
waardevol zijn. Wat wil een jongedame nog meer? 
Het gaat mij voor de wind. Ik geniet optimaal van deze 
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heerlijke tijd. Van het samenzijn met de meiden, avonden 
hangen en kletsen tot we vermoeid samen in slaap vallen 
in een van onze huizen. Giechelen, zoals meiden doen. Het 
wij-gevoel beleven met elkaar. Tot de tentamentijd aan-
breekt. Ik weet dat er storm op komst is, want veel leren 
heb ik niet gedaan. Ik doe een poging alles op het aller-
laatste moment door te nemen, om vervolgens vol goede 
moed te vertrekken naar de tentamenhallen. Helaas, ik 
heb mij niet goed voorbereid. Omdat het mij op de mbo 
zo voor de wind ging en omdat ik gemakkelijk kon leren, 
heb ik het hbo onderschat. Niet zo zuinig ook. Dat ik goed 
kan leren is waar, maar dan moet je je er wel voor inzetten 
en dat doe ik tot nu toe eigenlijk maar half. Ik geloof het 
allemaal wel. Bovendien had ik beter de reguliere route 
kunnen kiezen dan de versnelde. 
Wanneer ik halverwege het jaar doorkrijg dat er geen eer 
meer aan te behalen valt, neem ik ter plekke het besluit na 
dit jaar terug te gaan naar mijn ouderlijk huis en werk te 
zoeken. Tot die tijd wil ik genieten van mijn vrijheid en 
ervaren hoe het studentenleven is! Ik besluit dus om te 
feesten, heel veel plezier te maken met mijn vriendinnen 
en maximaal te genieten van het goede van het studen-
tenleven. De tijd van vieren dat je jong bent, ontsnapt bent 
aan de greep van je ouders en de wijde wereld verkennen, 
vliegt voorbij.
Helaas, mijn tijd in Groningen zit erop. Ik neem afscheid 
van mijn hartsvriendinnen en ben verdrietig omdat ik hen 
achterlaat. Het voelt als een steek in mijn hart. Mijn af-
scheidsfeest vier ik goed. Ik bezuip mij nog een keer flink. 
Ondanks mijn vertrek hebben we toch ontzettend veel 
lol. Ik ben pas heel vroeg in de morgen thuis. Mijn vader 
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zal mij straks komen halen en het is zeker dat ik nog niet 
nuchter ben. Ik blijf zo lang mogelijk liggen en als mijn 
vader arriveert moet ik alles nog inpakken. Ik stink naar 
drank en heb een gigantische kater. Snel pakken papa en 
ik alles in, slepen de spullen van mijn kamer naar beneden 
en vertrekken naar ons ouderlijk huis in Ommen. 
Ik ben inmiddels zo beroerd als een hond en zal stinken 
als een varken, maar mijn vader is zo goed daar niets over 
te zeggen. Misschien, het zal mijn ijdele hoop zijn, ruikt hij 
het geeneens. Vast een illusie. Enfin, het is onbelangrijk. 
Waar het om gaat is dat ik na een geweldig jaar terug ben 
in mijn ouderlijk huis. Daar maak ik mijn kamer in orde en 
voel ik mij al snel weer op mijn plek. 
De tijd van feesten is voorbij. Het is nu tijd voor serieuze 
zaken. Ik moet mijn leven op orde brengen en daar hoort 
een baan bij. Ik wist dat als ik zou stoppen met mijn oplei-
ding, ik zelfstandig zou moeten worden. Ik voel mij verant-
woordelijk voor mijzelf. Mama is nog steeds niet in orde 
en van een houding van altijd maar feesten kan natuurlijk 
geen sprake meer zijn. Er ligt een toekomst voor me open 
en die wil ik serieus en verstandig invullen. Hoe dat eruit 
moet komen te zien, daar heb ik nu nog geen idee van. Ik 
weet alleen dat ik niet voor eeuwig thuis zal kunnen blij-
ven en dat ik mij moet richten op mijn zelfstandigheid. 
Ik zie een advertentie in de krant en ik besluit te sollicite-
ren. Het is bij een plaatselijke instelling voor mensen met 
een verstandelijke beperking. Ik schrijf een brief en mag 
op gesprek komen. Ik word aangenomen en begin als as-
sistent-begeleidster. Het is een geweldige werkplek waar 
fijne mensen werken en ook de mensen die er wonen zijn 
erg lief en bijzonder. Ik heb werk en dat is fijn. Dat ik vol-
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doe aan de verwachting om iets goeds te doen met mijn 
eerder behaalde diploma, voelt ook prettig. 

Opnieuw breekt er een bijzondere periode in mijn jeugd 
aan, ik ontmoet een jongen en na een aantal weken krijgen 
we verkering. De relatie tussen Pim en mij is bijzonder. Hij 
geeft mij het gevoel dat hij mij ziet. Hij kent het verdriet 
dat ik heb en hij heeft het goede met mij voor. Hij geeft 
mij zijn tijd, zijn geld en koopt veel fijne dingen voor mij. 
Sieraden, parfum en mooie kleding. 
Als ik ongeveer een jaar in het tehuis heb gewerkt, word 
ik gebeld of ik op een andere plek zou willen werken. Ik 
besluit mijn baan op te zeggen en vertrek naar de nieuwe 
functie. Helaas is dat geen goede beslissing, want de men-
sen in die instelling gebruiken mij om hun onderbezette 
rooster voor de zomer op te vullen. Dat is even een flinke 
domper. Nu heb ik een mooie baan opgezegd om genept 
te worden. 
Ik besluit te solliciteren op alles wat los en vast zit en kom 
via een uitzendbureau bij een pluimveeverwerkingsbedrijf 
terecht. Mijn loon is veel lager. Gelukkig heb ik niet veel 
nodig, want ik woon nog thuis. Ik heb het prima naar mijn 
zin op mijn nieuwe werk. Ik kan goed opschieten met de 
collega’s aan onze machine. Je moet wel je mannetje kun-
nen staan. De meiden zijn pittig. Na een kennismaking, 
waarbij zij mijn grenzen even getest hebben en ik mijn 
tanden heb laten zien, loopt het van een leien dakje. We 
hebben buitengewoon veel plezier, soms tot irritatie van 
anderen. 
Een collega in de fabriek kent Martim en soms, als we met 
elkaar samenwerken aan dezelfde lijn, praat ik over hem. 
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Ze vertelt mij hoe slecht het met hem gaat en hoe hij is 
afgegleden in de wereld van drank. Hij woont samen met 
een meisje, maar die is schijnbaar al eens bij hem wegge-
lopen. Het doet mij verdriet te horen dat hij afglijdt. Op-
nieuw komt het gevoel naar boven dat ik hem kan redden. 
Ik kan goed overweg met mijn chef. Ik vraag nooit veel 
voor mezelf. Geen vrije tijd of andere zaken. Misschien 
draagt dat ook bij aan het feit dat we zo goed met elkaar 
kunnen opschieten. Ik werk hard en veel, doe ongelofe-
lijk mijn best en ik vind het allemaal nog leuk ook. Ik wil 
graag een vaste baan in deze fabriek zodat mijn inkom-
sten gewaarborgd blijven. Regelmatig maak ik overuren 
en soms vragen ze of ik ook op zaterdag wil werken. Dat 
levert naast extra geld de volgende dag spierpijn en ver-
moeidheid op. 
De zondag is voor mij de dag waarop ik het er even van 
neem. Ik blijf lang in bed liggen. Ga douchen en daarna 
direct terug in bed. Mijn vader is de hele morgen in de 
keuken bezig om de heerlijkste gerechten te maken en dan 
schuif ik tussen de middag zo aan tafel. Of ik ga met Pim 
mee naar zijn huis of zijn oma. Zijn grootmoeder is, net als 
mijn opa’s en oma’s, heel lief. Zijn oma heeft een speciaal 
plekje in mijn hart. De ouders van Pim zijn ook aardige 
mensen die mij zo goed en zo kwaad als het gaat opvan-
gen, omdat het bij ons thuis problematisch is vanwege de 
toestand rondom mijn moeder.
Het gaat al enige tijd goed tussen Pim en mij, ondanks 
dat we weleens van mening verschillen. We besluiten te 
reageren op een woning die in de krant staat en wonder 
boven wonder krijgen we het huis. Een geweldige hoek-
woning aan de Houtduif in Ommen. Het is een prachtige 
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kans voor ons. Er zitten wel een paar haken en ogen aan, 
want we hebben allebei geen cent te makken en we moeten 
het huis wel inrichten. Als het even kan natuurlijk smaak-
vol. Dus gaan we samen naar de bank om een lening af te 
sluiten. Dat lukt. Verbazingwekkend snel ook. Beiden heb-
ben we een goede baan en we kunnen wel een paar cent 
krijgen. Nadat we enige tijd samenwonen krijg ik bij het 
pluimveebedrijf een vaste baan aangeboden. 
We hebben het op zich wel goed samen voor een aantal 
jaar. Zeker in het begin. Later komt er een kink in de kabel 
en zijn er steeds vaker ruzies. Over allerlei dingen. We wil-
len elkaar veranderen naar een ideaalbeeld en dat werkt 
duidelijk niet. Hij heeft een plaatje voor ogen. Het lijkt 
erop dat hij wil dat ik ben zoals zijn moeder. Ik wil mezelf 
zijn en waarschijnlijk geldt dat ook voor hem. 
Helaas is Pim niet helemaal eerlijk tegen mij en krijg ik op 
een bepaald moment een telefoontje van een camping of 
Pim vanmiddag langs wil komen om een caravan te be-
zichtigen. Ik weet niet wat ik hoor. Ik ben razend en ver-
trek haastig op de fiets naar zijn ouders, waar Pim op dat 
moment is. 
Daar komt de waarheid aan het licht. Hij vertelt dat hij een 
ander heeft. Het valt niet langer te ontkennen. In het uit-
gaanscentrum waar Pim werkt heeft hij een aardige dame 
ontmoet en hij wil met haar verder. Ik ben boos, voel mij 
verraden en bedrogen en ben uitzinnig. Na vreselijke toe-
standen over en weer pakt Pim uiteindelijk op oudjaars-
dag zijn spullen. Hij vertrekt naar een woning die hem 
toegewezen is, boven een plaatselijke bakker. Een pijnlijke 
afsluiting van het voorbijgegane jaar. 
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Ik vind het erg jammer dat Pim weg gaat, want ik ben echt 
gek op hem. Daarnaast ben bang ik dat ik nooit meer ie-
mand zal vinden. Ik vrees dat mijn toekomst niet zo mooi 
zal zijn. Ik heb echt geen idee hoe het nu allemaal moet. 
Midden in die angst besluit ik te doen wat ik denk dat het 
beste is. Ik raap mezelf bij elkaar en ik schaf een scooter 
aan om op een makkelijke manier naar mijn werk te kun-
nen rijden. Dagelijks tuf ik heen en weer. Ook richt ik mijn 
huis opnieuw in. Na het vertrek van Pim staat het halfleeg. 
Het symboliseert een beetje hoe ik mij geestelijk voel.
Soms eet ik na werktijd bij mijn ouders. ‘s Avonds ga ik dan 
met mijn moeder samen naar de bingo, waar ik veel plezier 
aan beleef en af en toe ook flinke bedragen win. Eenmaal is 
de jackpot van zevenhonderdvijftig gulden voor mij. Veel 
meer doe ik in die tijd niet. Ik ga niet meer uit. Er is al-
leen mijn familie, mijn werk en de bingo. Een leeg en bete-
kenisloos leven. Tot op een zekere dag de buurvrouw op 
de andere hoek mij vraagt om mee te gaan naar ZAK, een 
discotheek in Duitsland. Dat is natuurlijk wel heel gezel-
lig. Ik koop wat leuke kleding, parfum en make-up en die 
zaterdagavond vertrek ik al vroeg richting mijn buren. Ik 
ben blij dat ik mij weer een beetje levend voel. Niet alleen 
maar tegen een leegte aankijk. Hoewel je je kunt afvragen 
of dit nu echt de juiste invulling van die leegte is. 
De avond verloopt rustig en is leuk. Op de terugweg stop-
pen we bij Het Podium. Voorheen heette het De Stam, het 
uitgaanscentrum waar ik Martim heb leren kennen. Ik kijk 
uit naar bekenden en kom Geert tegen, een jongen die ik 
nog ken van vroeger. We praten wat, drinken samen een 
biertje en hebben een gezellige avond. Hij biedt mij regel-
matig iets te drinken aan en drinkt er zelf ook een paar. 
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Vlak voordat we weggaan, wisselen we telefoonnummers 
uit en nemen afscheid na een korte zoen en een stevige 
knuffel. Niks mis mee. 
De nieuwe week gaat voorbij zoals alle andere weken. Met 
slechts één verschil. Geert belt mij iedere avond en hij blijft 
maar bellen. Wel zes weken lang, avond na avond. Ik heb 
een onderbuikgevoel dat ik met deze Geert geen relatie 
moet beginnen, maar er is geen aanwijsbare reden voor. Ik 
bespreek het met een collega en ze geeft mij in niet mis te 
verstane woorden te kennen dat ik een angsthaas ben ge-
worden en dat ik gewoon die stap moet nemen. Als ik die 
avond thuiskom en Geert belt, neem ik dapper de hoorn 
op. We praten wat over koetjes en kalfjes als Geert er de 
vraag in knalt of hij in het weekeinde langs mag komen? 
Geert rijdt op een vrachtwagen en kan daarom niet eerder 
afspreken. Dat hoeft van mij ook niet. Zijn voorstel levert 
mij al genoeg spanning op, maar toch stem ik er mee in. 
De dagen erop wil ik iedere avond afbellen. Ik weet niet of 
hij wel de juiste is. Maar mijn collega, degene die mij uitge-
lachen heeft, weet mij over te halen om toch gewoon af te 
spreken. Ik negeer mijn gevoel dat mij duidelijk probeert 
tegen te houden van de afspraak. 
Die zaterdag komt Geert langs en hij blijft bij mij slapen. 
We krijgen een relatie. Maar echt heel blij word ik er niet 
van. Een onbestemd gevoel, zonder duidelijk te weten 
waarom en waarvoor, houdt mij in zijn greep. Toch nemen 
we na een paar weken het besluit om samen te gaan wonen 
en maken we toekomstplannen. Hij heeft een goede baan, 
maar hij heeft wel een aantal bijzondere eigenaardighe-
den. Hij houdt bijvoorbeeld liever zijn eigen bankrekening 
,waar ik totaal geen inzage in heb of krijg. En hij betaalt 
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niet veel mee aan de huishouding. Alleen in het weekein-
de geeft hij mij soms twintig gulden. Zijn logica is dat hij 
er ook niet zo veel is. Voorheen betaalde ik toch ook alles 
zelf? Zijn bankafschriften zie ik niet en ik taal er ook niet 
naar, omdat ik mijn zaken gewoon verder goed geregeld 
heb. Ik werk en ik maak het huis vanbinnen schoon. De af-
spraak is dat hij het buitenwerk doet, maar helaas gebeurt 
dat niet. Eigenlijk kan het mij ook niet zoveel schelen, ik 
werk toch alleen maar. Over het hebben van een goede re-
latie heb ik nooit nagedacht. Of deze man met zijn gedrag 
de leegte in mijn leven echt vult, weet ik niet. Maar het 
is een optie die voorhanden is om te proberen. Met hem 
kan ik mijn leven zin geven, kan ik iemand zijn. Ik vul zijn 
leven in ieder geval. De rinkelende alarmbellen zijn echter 
nog niet weg. 

Op zekere dag geeft Geert aan dat het een normale zaak 
is om kinderen te krijgen. Ik reageer heel simpel: ik wil 
graag kinderen, maar dan moeten we wel getrouwd zijn. 
Geert vindt dat we dan maar snel moeten gaan trouwen. 
Zo simpel als dat. Onnadenkend en roekeloos. Ik ben nog 
maar kort bij hem en wat weet ik nu eigenlijk van hem? 
Toch houdt mij dat niet tegen. Het verlangen te zijn zoals 
andere vrouwen, gehuwd en met kinderen, ergens bij te 
horen en te voldoen aan de verwachtingen van de maat-
schappij, wint het van mijn onderbuikgevoelens. Daar-
naast wil ik betekenis geven aan mijn leven. Ik wil zien en 
gezien worden. Erkend worden en mij geliefd voelen. Mij 
echt verbonden voelen met iemand. Die kans ligt er nu. 
Een paar weken later trouwen we op een dag dat het gratis 
kan in Ommen, heel sober en simpel. Alleen de mensen uit 
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ons gezin en een oudere dame die voor Geert belangrijk 
is, zijn bij de plechtigheid aanwezig. Op het moment dat 
de ambtenaar van de burgerlijke stand om mijn jawoord 
vraagt, onderdruk ik de neiging om nee te zeggen. Ik kijk 
achterom, naar mijn ouders, dierbaren, mijn familie en die 
van hem. Ik verman me onmiddellijk, ik wil hen niet tot 
schande maken en geen pijn doen. Ik weet eigenlijk ook 
helemaal niet waarom ik nu nee wil zeggen. In mijn bin-
nenste voelt het wel zo. Onrust? Of God die mij waar-
schuwt? Mensen zeggen soms ‘als het zo is, dan voel je 
het’. Maar geldt dat ook als hij niet de ware is? Moet ik niet 
luisteren naar dat sterke gevoel in mijn hart? Ik zeg geen 
nee. Ik zeg ja. 
Ik verbind mij aan een man wiens jawoord heeft geklon-
ken op de vraag of hij voor altijd voor mij wil zorgen en 
mij lief te hebben en te eren. Hij belooft dat te doen voor 
eeuwig en altijd. Daarna volgt mijn jawoord. Ik beloof het-
zelfde tot de dood ons scheidt. Dat is wat we beloven voor 
God ten overstaan van de buitengewoon ambtenaar van 
de burgerlijke stand van de gemeente Ommen en aan el-
kaar. 
Met twijfel in mijn hart heb ik zojuist mijn belofte beaamd 
met een bevestiging. Wankel is mijn gevoel, mijn bevesti-
gingen, zelfs mijn huwelijk. Zonder dat ik snap waarom. 
Behalve dat stemmetje dat ik aan de kant schuif. Geen 
reden. Geen bewijs. Kan ik vertrouwen op dat innerlijke 
stemmetje dat mij eerder gewaarschuwd heeft over het ge-
drag van anderen? Zou dat de reden geweest zijn om alles 
af te blazen en er niet eens aan te beginnen? Het voelt als 
drijfzand, dat stemmetje en de gronden om het huwelijk 
niet te voltrekken. In mijn hoofd spreekt mijn verstand 
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mij toe dat wie A zegt ook B moet zeggen. Dus ik vergeet 
het stemmetje en ga hard over mijn eigen grens heen. Mis-
schien heb ik dat wel zo vaak gedaan dat ik mijn grenzen 
niet eens herken? Wie zal het zeggen? 
Het huwelijk is voltrokken. We vieren het in Preston Pala-
ce. Symbolisch, want Preston Palace is ooit een ziekenhuis 
geweest. Het oude Irene ziekenhuis in Almelo waar ik het 
levenslicht zag. Op die plek ziet mijn huwelijk het licht van 
haar eerste dag. Een nieuwe fase in mijn leven. Ik ben nu 
iemands echtgenote. Ik ben iemands geliefde. Ik ben een 
fase ingegaan waarin ik mij verbonden heb aan iemand. 
Maar welk licht is het, dat hier geboren is? Is het wel het 
licht van de liefde? Of is het soms het verblindende licht 
van de vervalser? Is het echt of een illusie? Dat moet nog 
blijken, maar op dit moment ben ik trots dat ik zijn ach-
ternaam draag. Dat ik aangesproken word als mevrouw. 
Er ligt een betekenis in het getrouwd zijn en die betekenis 
geeft mijn leven een nieuwe inhoud.

Nog maar een paar weken later blijk ik zwanger te zijn. 
Een moeizame zwangerschap breekt aan. Ik groei als kool, 
ik ben heel bang en onzeker, dus snoep ik veel. Ik krijg 
een zwangerschapsvergiftiging en weldra lig ik in het zie-
kenhuis. Ik ben bang om te sterven en vrees dat ik mijn 
baby, waarvan ik al vroeg weet dat het een meisje is, zal 
verliezen. 
Aan mijn man heb ik niet zo veel, hij is intussen interna-
tionaal chauffeur geworden en veel van huis. Ik sta er al-
leen voor. Dat voel ik ook in iedere vezel. Elke morgen 
verschijnt er een gynaecoloog aan m’n bed die me onder-
zoekt. Hij bekijkt steeds de resultaten van m’n urine op 
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eiwitwaarden, neemt mijn bloeddruk op en bepaalt of 
de bevalling nog een dag kan worden uitgesteld. In de 
zesentwintigste week van mijn zwangerschap krijg ik ‘s 
avonds stuipen vanuit mijn buik. Ik bel om een zuster. Ik 
sta doodsangsten uit. De hele avond en nacht ligt ik alleen 
met alle emoties, angsten en gevoelens die je kunt hebben 
als jonge vrouw, die op het punt staat voor het eerst een 
baby te krijgen, zonder de zekerheid of je de bevalling wel 
zult overleven. Zo voel ik mij ook die avond en nacht, heel 
alleen. 
De dood waart als een geest over de gang en wacht tot hij 
iemand mee kan nemen. Ik voel zijn aanwezigheid. Ik wil 
niet. Ik wil niet dood. Ik heb een baby in mijn buik en ik 
wil graag weten hoe het voelt om moeder te zijn. Om je 
kind in je armen te houden. Om lief te hebben. Om geliefd 
te worden. 
Als ik aangeef hoe ik mij voel, krijg ik nog iets om te sla-
pen. Alsof de baby nog niet mag komen. Alsof er mis-
schien geen ruimte is op de verloskamer. God weet welke 
reden ze hebben, maar ik lig nog een nacht te wachten. 
Zonder aanspraak, zonder dat er gevraagd wordt of ze ie-
mand kunnen bellen voor mij of dat ik misschien behoefte 
heb om met iemand te praten. Mijn geestelijke nood wordt 
niet opgemerkt en ik ben aan mijn lot overgeleverd. Het lot 
van wachten of je doodgaat of een kind ter wereld brengen 
zult. En als dat kind komt, of het dan zal blijven leven. En 
of jij dan zult leven. Beangstigend en echt eenzaam. Nie-
mand komt informeren hoe het met mij gaat of hoe ik me 
voel. 
Pas de volgende ochtend beginnen ze met het opwekken 
van de weeën die de ontsluiting moeten gaan bevorderen. 
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Als de weeën echt op gang komen mag ik naar de ver-
loskamer waar ze elkaar in een sneller tempo opvolgen. 
Wanneer ik hen vertel hoe alleen in mij de afgelopen nacht 
heb gevoeld, schrikken ze. Hoewel het de dag is dat mijn 
dochter het levenslicht zal gaan aanschouwen, voel ik mij 
innerlijk leeg. Ik ben onrustig en vreselijk onzeker over dat 
wat er gaat komen. Bevallen voor de eerste keer is eng. Je 
hebt werkelijk geen idee wat je te wachten staat. Op de ver-
loskamer staan tafels met instrumenten die mij nog veel 
banger maken. Maar ik geef geen krimp. De instrumenten 
voorspellen niet veel goeds. Ik vraag mij af of het pijn zal 
doen en hoeveel?
De gynaecoloog geeft aan dat de baby geboren moet wor-
den, omdat haar hartslag daalt. Hij praat over een vacu-
ümpomp en zonder al te veel uitleg en zonder echt aan-
dacht voor mij doet hij zijn ding. De zandloper van het 
universum lijkt aan te geven dat de tijd te kort is. Er moet 
nu iets gebeuren. Dat is voelbaar in de kamer. Het knaagt 
aan mijn lichaam en mijn gemoedstoestand. De gynaeco-
loog lijkt op dat moment zelf ook wat angstig en dat heeft 
geen positieve invloed op mijn gemoedsrust. Ik maak mij 
zorgen over mijn dochtertje. Als haar maar niets overkomt, 
schiet er meer dan een keer door mijn hoofd, gevolgd door 
een roep naar God. ‘Heer, in deze diepe donkere ervaring heb 
ik Uw liefde nodig. Uw hulp. Uw aanwezigheid. Mag ik moeder 
zijn, Heer? Mag ik zelf voor mijn kindje zorgen?’
Na de geboorte van mijn dochter Kelly, vertelt de zuster 
dat de gynaecoloog eerder die week zijn eigen baby verlo-
ren heeft bij de geboorte. Dat verklaart voor mij veel van 
zijn nerveuze houdingen, maar ik heb bewondering voor 
hem dat hij zijn vak blijft uitoefenen, ondanks de heftige 
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periode die hij meegemaakt heeft en die hij hoogstwaar-
schijnlijk nooit meer zal vergeten. Gelukkig is mijn leven 
gespaard gebleven en dat van mijn dochter tot op heden 
ook. Ze is klein, maar ze leeft. Kelly is met de vacuüm-
pomp geboren en heeft een bult op haar hoofd. Ze zal nog 
enige tijd misselijk zijn en hoofdpijn hebben. De dood was 
sterk aanwezig, maar heeft mij niet meegetrokken, geen 
vat op mij gekregen. God heeft er een stokje voor gestoken. 
Nu ben ik dus moeder. Opnieuw een nieuwe betekenis in 
mijn leven. Mijn leven heeft een toegevoegde waarde. Een 
licht is geboren uit mijn licht. Het licht van de liefde. On-
voorwaardelijk houd ik van dit kleine meisje dat in mijn 
armen ligt. Een golf van liefde gaat door mij heen. Men 
zegt dat alle leed vergeten is zodra je je kind in de armen 
hebt. Het is waar. Ik vergeet mijn pijn en zorgen, maar je 
leed vergeten is niet hetzelfde als de ervaring uitwissen. 
De ervaring van de donkere nacht is in mijn ziel gegra-
veerd. Ik heb hem beleefd. Ik heb angst, zeg maar doods-
angst, ervaren. 
Een dag na de geboorte van mijn meisje is het Moederdag. 
Mijn eerste Moederdag en we krijgen van het verplegend 
personeel een kaarsje in de vorm van een hartje. Een lief 
gebaar. De dagen na de bevalling zijn moeizaam. Ten eer-
ste omdat mijn kleine meisje nog in een couveuse ligt te 
vechten voor haar leven en ten tweede vanwege de moei-
lijke bevalling. Het is een heftig emotionele tijd en ik kan 
er moeilijk mee om gaan.
Een aantal dagen later doet Kelly het prima en mogen we 
naar huis. We krijgen ongelooflijk veel cadeautjes, aanloop 
en visite, maar ik voel mij niet goed. Hoewel mijn bloed-
druk zakt en de wonden aan het genezen zijn, voel ik mij 



50

innerlijk onrustig. De angst om dood te gaan heeft een die-
pe krater in mijn binnenste geslagen. Stel dat ik dood ga en 
mijn dochter alleen achterblijft? 
Ik vind het vervelend dat ik zoveel alleen ben. Als interna-
tionaal chauffeur is Geert veel weg. Daarnaast blijkt in de 
weken erna al spoedig dat hij zich emotioneel geen raad 
weet met mijn angstgevoelens en ook niet met een kleine 
baby die zijn nachtrust verstoort. Ik sta er opnieuw alleen 
voor. Ik voel mij angstig, onzeker en erg eenzaam, maar 
er is één ding dat als een paal boven water staat voor mij: 
ik ben een kersverse moeder en er is een klein wezentje 
totaal afhankelijk van mijn liefde. En dat wezentje zal, als 
het aan mij ligt en voor zover ik het helpen kan, niets te 
kort komen. 
Mijn wonden genezen keurig, tenminste, de lichamelijke 
dan en ik leer omgaan met het feit dat ik emotioneel op-
nieuw op mezelf aangewezen ben. Terwijl ik verbonden 
ben in de echt, voel ik mij alleen. Ik moet geestelijk gezien 
alsnog mijn eigen boontjes doppen. 
Het trauma van de bevalling is groot en ik ben zo doods-
bang dat ik één ding heel zeker weet: als dit gevoel te lang 
duurt zal ik zeker geen kinderen meer willen. Zo komt het 
dat ik hierover praat met mijn man. Ondanks het feit dat ik 
alles alleen moet opknappen, besluiten we samen dat wij 
toch nog een kinderwens hebben. In plaats van samen te 
praten over de emoties rond mijn heftige zwangerschap en 
zware bevalling, storten wij ons volledig op onze nieuwe 
kinderwens. 
Intussen is Kelly een echte huilbaby. Men zegt weleens dat 
kinderen de emotie en gevoelens van hun ouders haar-
scherp aanvoelen. Ik vermoed dat mijn kleine meisje mijn 
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eigen tranen huilt. Alsof ons kindje ons wil laten zien dat 
we onze emoties moeten uiten. Mijn liefde voor dit kleine 
wezentje is zo groot dat ik alles wil doen om haar te troos-
ten. Ik koester dit kindje, knuffel het en troost het waar ik 
kan. Daarbij stop ik mijn eigen emoties en gevoelens weg, 
althans dat probeer ik. 
Natuurlijk voelt mijn kind mijn emotionele toestand haar-
fijn aan. Kinderen hebben er voelsprieten voor, maar dat 
ben ik mij in die periode niet bewust. Ik heb niet eens in 
de gaten dat het met mijzelf niet goed gaat. Emotioneel ge-
zien ben ik feitelijk een wrak. Niemand die erover spreekt. 
En niemand die mij helpt. In ieder geval niet op geeste-
lijk gebied. Mogelijk wel mijn eigen fout, want ik praat er 
zelf ook niet echt over. Ik schaam mij vooral. Ook heb ik 
geen idee wie of wat mij zou kunnen helpen? Dat is zwaar, 
vooral omdat ik er met mijn man niet over kan praten. 
Geert begrijpt totaal niet wat er zich allemaal onder zijn 
ogen afspeelt. Hij is alleen maar aan het werk, hetgeen na-
tuurlijk een vlucht is om niet naar zichzelf te hoeven kij-
ken en om bepaalde zaken niet onder ogen te hoeven zien. 
Hij denkt vooral aan zichzelf en aan zijn eigen (innerlijke) 
rust. Het is voor mij een slopende tijd. Ik raak vermoeid 
en vind de manier waarop mijn man met dit nieuwe le-
ven in ons gezin om gaat, op zijn zachtst gezegd niet zo 
fijn. Ik raak teleurgesteld in ons huwelijk. Ook in hem als 
partner. Want een echte partner, iemand op wie ik reke-
nen kan, is hij niet. Ik vind bij hem geen klankbord. Al-
leen maar opnieuw een leegte. In die leegte sta ik alleen, 
met open handen waarop een baby ligt. Mijn baby die het 
verdient om een moeder te hebben die haar het beste geeft 
van alles wat ze kan vinden. Van alles wie ze is, wat ze 
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weet en wat ze geleerd heeft. Die haar handje vasthoudt 
en er voor haar is, die luistert, helpt, troost en steunt. En 
wat al niet meer. Zo’n moeder wil ik zijn. Maar ze heeft 
ook recht op een vader en haar moeder op een partner. 
Op dit moment is het allemaal maar een diepe geestelijke 
leegte. Ik kan alleen het kind mijn liefde geven. Ik voel mij 
afgestompt op hem, teleurgesteld en zo alleen. Ik kan het 
niet vaak genoeg zeggen. Ik wil dat je begrijpt hoe alleen 
ik mij voel. Kelly geeft mij een reden om elke morgen op te 
staan. Om elke nieuwe dag tegemoet te zien en te proberen 
weer op krachten te komen, hetgeen lange tijd niet lukt. Ik 
ben moegeslagen door het leven. Ik vecht zoals een hond 
dat soms doet, maar waartegen? Wie is mijn vijand in deze 
strijd? Wat moet ik doen om vooruit te komen? Waar kan 
ik mijn kracht hervinden?
Korte tijd na de bevalling van Kelly ben ik opnieuw zwan-
ger. Deze zwangerschap verloopt op zich gemakkelijker, 
maar het vooruitzicht op een nieuwe bevalling lokt mij nog 
niet zo. Toch ben ik niet echt bang, meer wat onrustig of 
zenuwachtig. Men heeft mij verteld dat geen twee beval-
lingen hetzelfde zijn. Dat geeft de burger moed. Mij in ie-
der geval wel. Echt veel tijd om daarbij stil te blijven staan 
heb ik ook niet want er is een baby groot te brengen en 
mijn man is niet thuis en niet inzetbaar. Dus werk aan de 
winkel. Ik zal het allemaal helemaal alleen moeten doen.
Als onze dochter een paar weken oud is krijgen we een 
telefoontje van de baas van Geert. Of hij even langs mag 
komen? Een baas die bij ons thuis komt, heeft dat wel iets 
goeds te betekenen? Lang hoef ik daar niet over in te zitten. 
Nadat ik hem voorzien heb van koffie, steekt hij van wal. 
Geert heeft hem leugens verteld en daar neemt hij geen 
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genoegen mee. Op staande voet wordt hij ontslagen. Geert 
zit erbij, vertrekt geen spier en toont geen enkele emotie. 
Hij lijkt compleet niet verrast, het is alsof hij snapt waar-
over dit gaat. Ik ben echter niet voorbereid en sta perplex. 
Zijn baan kwijt? Met een baby en er nog een op komst …?
De baas zegt dat hij mij dit persoonlijk wil vertellen, zodat 
ik begrijp wat de reden is dat hij iemand met een pasge-
boren baby op straat zet. Hij is heel menselijk en heeft ook 
echt met mij als kersverse moeder te doen. Toch landt het 
verhaal van de baas niet echt. Ik hoor het wel en vind het 
erg, maar ik besef de ernst van deze situatie nog niet. Geert 
lijkt er niet mee te zitten. Als zijn baas vertrokken is uit hij 
de wens om voor zichzelf te gaan beginnen en komt op de 
proppen met een heel mooi concept. Duidelijk is het dat 
hij al even zinspeelt met de gedachte om voor zichzelf te 
beginnen. Hij vraagt mij om mee te gaan naar een bedrijf 
dat chauffeurs de kans geeft om zelfstandig te zijn. 
De volgende zaterdag rijden we naar het hoge noorden, 
richting Groningen en komen uit in een klein gehucht, 
waar in een oude schuur heel vriendelijke mensen wer-
ken. Allemaal ‘ouwe-jongens-krentenbrood’ en ‘doe maar 
normaal, dan doe je al gek genoeg’. Een van de mannen 
legt mij het concept van ‘zelfstandig rijden’ uit. Op zich 
een prima plan, maar in één ding heb ik een hard hoofd. Je 
moet namelijk geen schulden hebben. Die hebben wij wel, 
door onze bruiloft en de onhandige manier waarop mijn 
man het financieel heeft aangepakt. Hij heeft tegen mij ge-
logen over zijn spaargeld. Zo komt het dat ik het een en 
ander maandelijks moet afbetalen. Dus als het plan ergens 
mis zou kunnen gaan, dan is dat hierom. Ik bespreek dat 
niet meteen met hem, maar wel als we terugrijden. Hij is 
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echter in een euforische stemming en weet absoluut zeker 
dat dit een geweldig plan is. Mijn onderbuik vertelt iets 
anders. Hoe ik ook zeg dat ik dit een slecht idee vind, ik 
krijg geen gehoor. Mijn stem is niets anders dan een echo. 
Zijn plan gaat door. Hij drukt gewoon zijn zin door en 
luistert niet naar mij.
Na een aantal maanden blijkt dan ook inderdaad dat we 
hierop vastlopen. Mijn man blijft mij maar voorliegen. Ik 
ben zo vreselijk teleurgesteld in hem als weer een van zijn 
leugens uitkomt en onze rekeningen maar op blijven lo-
pen. Woedend maakt het mij, al deze leugens die hij mij 
op de mouw spelt en waarin hij blijkbaar zelf gelooft. Het 
geeft mij een gevoel van machteloosheid. Ik zit vast in een 
patroon waar ik niet in wil zitten. Het is een uitzichtloze 
situatie op deze manier. Vooral de telefoonrekening loopt 
maar op. Dat is mijn schuld, vindt hij, want ik hang steeds 
aan de telefoon terwijl hij in het buitenland rijdt. Intercon-
tinentaal bellen is echt heel duur. Natuurlijk ben ik inder-
daad de beller, maar wel omdat hij voortdurend oneerlijk 
is en mij ontloopt, omdat hij daar de verantwoordelijkheid 
niet voor wil nemen en maar zo lang mogelijk wegblijft in 
het buitenland.
Daar zit ik dan in die hachelijke situatie waarin ik moet 
zorgen voor een huilbaby. Nachtenlang houdt mijn doch-
ter mij wakker. Steeds als ze in slaap valt en ik haar wegleg 
of bij haar wieg wegloop, zet ze het op een schreeuwen. 
Het nachtenlang wakker zijn kost mij heel veel energie, 
mede door de manier waarop mijn man met mij omgaat. 
Ik ben hondsmoe en de wanhoop nabij. Wat is wijsheid?
Uiteindelijk moet hij stoppen met zijn buitenlandse ritten 
als zelfstandige en hebben we er een flinke schuld bij. Met 
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een kleine baby en nog één op komst besluit hij om op-
nieuw in loondienst te gaan werken. Dat is wederom een 
strop voor mij, want hij rijdt nu tien dagen op en tien da-
gen af in het buitenland. Dat is althans de theorie die zijn 
nieuwe baas erop na houdt. In de praktijk betekent het dat 
hij tien dagen weg is, dan hooguit drie dagen thuis en dan 
weer tien dagen weg. Na een tijdje blijkt dat hij dat zelf zo 
regelt, omdat hij maar al te graag op de vrachtwagen zit. 
Hij wil zo min mogelijk thuis zijn, hij kan absoluut niet 
tegen het gehuil van onze babydochter.
Zoals gezegd, zodra ik uit de buurt van Kelly ben, huilt 
ze. Ze wil niet alleen slapen en omdat Geert vaak weg is 
en ik mijn rust wel moet hebben om ook de volgende dag 
weer voor haar te zorgen, leg ik haar dan naast mij in bed, 
op zijn plek. Maar wanneer hij thuiskomt wil hij dat niet. 
Hij wil slechts rust. Dat resulteert in onbegrip en stress. 
Hij heeft geen idee hoe het is om voor een huilende baby 
te zorgen en hij wil het ook gewoon niet weten. Hij wil al-
leen zijn eigen gang gaan en geen gezeur, zo ziet zijn idee 
van ons gezamenlijk leven eruit. Hoe langer dit duurt, hoe 
meer ik mij afvraag welk deel precies een samenzijn be-
schrijft en voor welk deel hij verantwoordelijkheid neemt 
en erkent. Wat mij betreft is dat ver te zoeken. In mijn hart 
ontstaat dan ook voorzichtig een afstand tussen hem en 
mij. Mijn gevoelens slaan steeds meer om in boosheid, 
machteloosheid, woede en wanhoop. Ik vraag mij af of hij 
wel goed nagedacht heeft over het krijgen van een baby. 
Wilde hij het wel echt? Was hij er wel aan toe? Even denk 
ik terug aan het stemmetje op onze trouwdag. Doe het niet 
… Zeg geen ja. Ik realiseer me dat ik het stom vind dat ik 
ja gezegd heb. Ik had geen ja moeten zeggen. Ik had moe-
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ten luisteren, maar dat heb ik niet gedaan en dat maakt 
mij nu een echtgenote en moeder van een kindje, die de 
dupe is van de emotionele toestand van haar moeder die 
mede te danken is aan haar vader. Natuurlijk zal deze toe-
stand voorbijgaan, maar ik heb intens medelijden met mijn 
kindje, omdat dit de sfeer is waarin ze opgroeit. Ook stel 
ik voor het eerst de diepe vraag aan mezelf: wat is liefde 
eigenlijk voor mij?

Intussen maken we de kamer voor het tweede kindje klaar. 
We besluiten dat dit ons laatste kindje zal zijn. Hij vindt 
het wel welletjes en dat is het ook. Eén kind kan hij al am-
per aan. Ik bereid mij voor op de bevalling. Dit wel met 
lood in mijn schoenen. Niet alleen omdat de bevalling van 
onze dochter mij nog zo vers in het geheugen ligt, maar 
ook omdat Geert zo weinig tot steun is geweest. Ik ben 
niet fit, heb geen energie, noch enige vertrouwen in hoe 
het verder moet gaan. Ik sta telkens onder toezicht van de 
gynaecoloog. Tot nu toe is de zwangerschap zonder al te 
grote problemen gegaan. 
De bevalling wordt opgewekt. Ik ga aan een infuus dat er-
voor zorgt dat de weeën op gang komen. Op een adem-
halingsprobleempje na verloopt de geboorte vlekkeloos. 
Onze zoon komt snel en gezond ter wereld. Een flinke jon-
gen van negen pond. Yarnick is zijn naam. Welkom op de 
wereld, kleine man! Ik ben erg blij met deze mooie zoon. 
Hij is gezond en een heerlijk kind om te zien. Toch kan 
ik het niet helpen dat ik mij afvraag of het leven van dit 
pasgeboren jongetje wel vlekkeloos zal verlopen. Ik fluis-
ter hem in dat mama er altijd voor hem zal zijn, daar ben ik 
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stellig van overtuigd. Mijn liefde voor dit kind zal een niet 
aflatende werkzame kracht zijn. Zo lang als ik leef.
Na een dagje ziekenhuis mogen we samen naar huis en 
ik geniet met volle teugen van de kraamtijd. Tot de derde 
dag. De bel gaat en er staat een meneer voor de deur die 
zich voorstelt als deurwaarder. Hij is op zoek naar mijn 
man. Ik heb werkelijk geen idee wat een deurwaarder is. 
De man, aanzienlijk bekend in Ommen, is welwillend en 
legt het mij vriendelijk uit. Ik vertel hem dat Geert is weg-
gegaan naar zijn werk en dat hij pas over tien dagen terug 
is. De deurwaarder bekijkt mij van top tot teen en komt 
blijkbaar tot de conclusie dat ik echt groen en onschuldig 
ben. Hij vertelt mij dat hij niet als enige op zoek is naar 
mijn man. Ik schrik enorm. Aangezien hij begrijpt dat ik 
net bevallen ben, raadt hij me aan om even op adem te 
komen. Op mijn aandringen vertelt de deurwaarder het 
bedrag waarvoor ze mijn man zoeken: vijfentwintigdui-
zend euro. Ik ben bang dat mijn hart ter plekke stil zal blij-
ven staan. De deurwaarder vraagt of we getrouwd zijn en 
wanneer ik bevestigend antwoord, stelt hij mij de vraag 
of we in gemeenschap van goederen zijn getrouwd? Dat 
ben ik inderdaad. Ik raak nog meer overstuur door wat 
hij vervolgens vertelt. Omdat we in gemeenschap van goe-
deren getrouwd zijn, word ik medeverantwoordelijk ge-
houden voor dit bedrag en ik heb een heel goede pleiter 
nodig om mezelf vrij te krijgen van een schuld waarvan 
ik tot die dag het bestaan niet eens van wist. Sterker nog, 
er niet aan meegewerkt hebt. Mijn kraamverzorgster, die 
in de kamer aan het poetsen is, krijgt inmiddels lucht van 
het feit dat er iets helemaal mis is en komt mij steunen. Als 
de deurwaarder uiteindelijk vertrekt maak ik alle post van 
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mijn man open die de afgelopen tijd is binnengekomen. Ik 
krijg de schrik van mijn leven. Naast de bedragen die de 
deurwaarder heeft genoemd staan er nog meer aanzienlijk 
grote bedragen open. Ik bel Geert en confronteer hem met 
de feiten. Hij liegt eerst drie keer tegen mij en geeft pas na 
de vierde poging toe. Ik ben inmiddels laaiend. Zijn liegen 
en bedriegen ben ik meer dan zat. Ik zeg hem dat we naar 
de schuldhulp gaan. Ook wil ik dat hij hulp zoekt, want 
dat ellendige gelieg van hem is voor mij het ergst van al-
les. Daar kan ik niet tegen. Ik ben op dat moment niet van 
plan hem in de steek te laten, maar liegen, dat accepteer ik 
niet langer. 

Bij een particulier bureau begin ik met hem aan het tra-
ject van vrijwillige schuldhulp en ga na een bezoek aan de 
huisarts met hem naar het Riagg. De hulpverlener maakt 
mij duidelijk dat dit leugenachtige gedrag zijn aard is ge-
worden door trauma’s uit zijn jeugd en dat hij ermee moet 
leren leven. Als ik daar niet mee om kan gaan kan ik maar 
beter bij hem weggaan, want veranderen zal hij zeker niet 
meer doen. Ik vind het heel moeilijk. 
Een angstige en moeilijke tijd breekt aan. Een tijd van af-
zien en een tijd waarin ik elk dubbeltje omdraai terwijl hij 
nog weleens fouten maakt. Hij vindt dat hij honderd gul-
den mee moet hebben per week, terwijl er voor de kin-
deren amper een pak babyvoeding en een pak Pampers 
kan worden aangeschaft. Sommige momenten voel ik mij 
compleet radeloos en boos, maar nooit heb ik gedacht dat 
het voor mij en de kinderen niet goed zal komen. Waar ik 
wel vaak aan denk is de optie om te scheiden. Toch vind ik 
dat de grens nog niet bereikt is. Ik houd daarvoor nog te 
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veel van hem, althans dat denk ik, en we hebben kinderen. 
Scheiden, nee dat doe je echt niet zomaar. 
In deze periode van onzekerheid en angst, maar vooral 
ook van bittere vertwijfeling, ga ik God weer zoeken. Niet 
dat ik Hem echt kwijt was, hooguit schonk ik niet zoveel 
aandacht aan Hem. Ik gaf Hem niet de plaats die Hij ei-
genlijk verdiende. Ik ga dieper nadenken over de geboden 
uit de Bijbel. Er is mij geleerd dat houden van je naaste erg 
belangrijk is. Wat jij niet wilt dat jou geschiedt, dat doe je 
ook een ander niet. Zoiets. Hoe zou God over mij denken 
wanneer ik ga scheiden? 
Bij ons in de familie is altijd het voorbeeld gegeven dat 
je getrouwd blijft in goede en slechte tijden, tot de dood 
je scheidt. Als ik daarvan afwijk zal ik mij zeker heel erg 
schamen. Ik ben dan degene die een smet werpt op de fa-
milie en dat zal zeker niet voor het eerst zijn. Ik vind het 
vreselijk. 
Het feit dat Geert een leugenaar is, maakt de basis tus-
sen ons helemaal kapot. Ik heb absoluut geen vertrouwen 
meer in hem. Geestelijk gezien voelt het voor mij alsof we 
nooit echt verbonden zijn geweest. Hij, mijn man, heeft 
zich nooit echt aan mij gegeven. Hij heeft dingen achter-
gehouden voor mij, verschillende zaken verzwegen. Hij is 
oneerlijk geweest, hij heeft mij bedrogen en halve waar-
heden verteld. Dat is een oneerlijke basis voor een goede 
relatie. Een verbinding die door leugens tot stand is ge-
bracht. Wie is er ook alweer de meester van de leugen? 
Wie is er ook alweer degene van het valse licht? Ik moet 
even eerlijk zijn. Satan, vreselijke duivel die je bent, dat is 
echt een meesterlijke zet van je geweest. Je hebt mij in de 
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armen gedreven van de zonde. Of besta je niet, ben ik mijn 
eigen duivel en heb ik het allemaal zelf gedaan? 
Het is donker in mij. Ik onderwerp de diepe krochten van 
mijn eigen geest aan een nadere inspectie. En ik kom tot 
schokkende ontdekkingen. De liefde op aarde blijkt abso-
luut niet hetzelfde te zijn als de Hemelse liefde waarover 
mijn Bijbel spreekt. Mensen hebben hun eigen waarheden 
en oordelen naar hun eigen referentiekaders. Wat moet je 
er toch mee? Hoe kom je door een dergelijk web van her-
senspinsels heen? Waar kan ik naartoe met al mijn vragen? 
Wie kan mij helpen?
Er breekt een tijd van diepe bezinning aan. Mag ik mijn 
verbond, dat geestelijk gezien door hem toch gebroken is, 
wel stoppen? Ik heb geleerd mijn naaste lief te hebben zo-
als mijzelf. Maar dat zal betekenen dat mijn kinderen en ik 
er aan kapot kunnen gaan. Ik besef dat ik deze man die zo 
blijft volharden in zijn leugens, misschien wel mijn liefde 
kan geven, maar mijn vertrouwen niet meer. In deze bizar-
re tijd van rauwe emoties en verwarrende gevoelens, wordt 
er een macht in mijn leven actief, net als tijdens de eerste 
bevalling die zich in de toekomst nog vaker zal openbaren 
aan mij. Zijn naam is angst. Angst is het tegengestelde van 
liefde, een geest die gezonden wordt om mensen te ver-
delen of ze te beheersen. Deze angst, die opnieuw in mij 
wakker is geworden, zorgt ervoor dat mijn overlevingsin-
stinct op volle toeren begint te werken. Deze angst laat een 
gezicht zien dat mij tot nog toe vreemd is geweest, maar 
mij steeds sneller vertrouwd wordt. Het is deze angst die 
mij een veilige omgeving afneemt waarin mijn kinderen 
kunnen opgroeien. Deze angst doet mij in een snel tempo 
besluiten dat mijn kinderen en ik recht hebben op een an-
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der leven dan het bestaan dat mijn echtgenoot voor ons 
creëert. 
Een vangnet van leugens is uitgezet en ik wil er niet in ver-
strikt raken. Angst vibreert razendsnel in mijn systeem. Ik 
ga een onzekere toekomst tegemoet wanneer ik deze rela-
tie zal verbreken, maar de keerzijde van de medaille is dat 
ik kapotga wanneer ik hierin blijf. 
Hulpverleners noemen hem een pathologisch leugenaar. 
Ze zeggen dat hij niet zal veranderen. Hij gelooft in zijn 
eigen leugens, dat is het zieke eraan. Eigenlijk wel zielig, 
want hij is in de greep van zijn eigen leugens. Een geest 
bezet hem. Een geest die meespeelt in de strijd om goed en 
kwaad heeft hem gebruikt om schade te berokkenen. En 
die schade is er. Er is een breuk ontstaan in mijn vertrou-
wen in hem, in ons en in een toekomst voor ons huwelijk. 
Een wankele basis was het op de dag dat ons huwelijk in-
gezegend werd en die basis is nu gescheurd. Of heeft God 
mij doen inzien dat ik nooit ja had mogen zeggen? Grijpt 
God Zelf hier soms in? Wil Hij mij terugbrengen naar Zijn 
licht? 
Ik weet het allemaal echt even niet meer. In deze donkere 
periode ben ik moe, psychisch wars van alle gevoelens en 
emoties en zwaar in strijd met het geloof. Want hoewel ik 
geloof in de kracht van de liefde, ervaar ik dat zijn tegen-
hanger ook bestaat en voel ik mij soms erg alleen. En deze 
duistere krachten zorgen ervoor dat de liefde voor mijn 
echtgenoot steeds verder te zoeken is. Een relatie behou-
den op basis van wantrouwen en medelijden is niet veel-
belovend. Dit plaatje biedt weinig perspectief, zo vertellen 
ook de nieuwe hulpverleners die ik ingeschakeld heb. Zij 
adviseren mij een scheiding en vertellen mij dat zijn leu-
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genachtig gedrag alleen maar zal toenemen. Worstelend 
met de geboden van God en met het feit dat ik mijn huwe-
lijk bijbels gezien niet mag verbreken, ben ik mij bewust 
dat ik in de nabije toekomst waarschijnlijk mijn huwelijk 
toch zal gaan opgeven. Ik zal mij een nog grotere zondaar 
voelen dan ik al ben. 
Zal de oerkracht die liefde heet, de liefde voor mijn kinde-
ren, mij weerhouden om de afgrond in te gaan? Ik weet het 
wel zeker. Ik houd te veel van mijn kinderen om hen kapot 
te zien gaan. Wat zal er van hen worden als ik in dit hu-
welijk blijf? Niets … Absoluut niets. Ik moet dus opstaan 
en de banden verbreken. Ik moet God vergeving vragen 
voor het feit dat ik ontrouw ben geweest aan Zijn stem, dat 
ik niet heb geluisterd naar Zijn leiding. Hoe moeilijk het 
ook is, ik moet de scherven bij elkaar vegen en voor mijn 
kinderen gaan staan. De vraag is alleen: wanneer heb ik 
genoeg lef om de knoop door te hakken? Bestaat er zoiets 
als ‘het juiste moment’?


