


INHOUD

De smokkelaar
Isaac Bashevis Singer

7

Het einde van de
heilige Hypatius

Isaak Babel
45
Tinel tekent Babel & Singer
Uitgeverij Oogachtend, 2022 De zonde van Je zus
© 2022, Koenraad Tinel Isaak Babel
en Uitgeverij Oogachtend 3
5

ISBN 978-94-92672-55-1
D[2022(9174/3

1e druk april 2022 De laatSte blil(

Isaac Bashevis Singer
www.koenraadtinel.be 125

www.oogachtend.be

Oorspronkelijke verhalen?

Koenraad Tinel,

Eindredactie: Bart Schoofs omtrent
Boekverzorging: Rob Westendorp °

Foto’s: Sam Debaecke (p. 172 en 177) en Babel & Slnger
Thomas Vercauteren (p. 180)

Drukagent: Printinge Kurt Snoekx
Verspreiding: Pinceel Stripverspreiding 171

(Belgi€) Strips in Voorraad (Nederland)

Omslag gedrukt op 135 grs/m? Wibalin

Natural White, binnenwerk gedrukt op
150 grs/m* Munken Print 1.5






De telefoon ging en toen ik opnam hoorde ik gemom-
pel, gestamel en gehoest. Na een poosje zei een man:

‘U zal het wel vergeten zijn maar u heeft me een keer
beloofd om mijn boeken, ik bedoel uw boeken, te
signeren. Toen we elkaar in Philadelphia ontmoetten
gaf u me uw adres en telefoonnummer. Uw adres is
niet veranderd maar u heeft nu een geheim nummer.
Ik kreeg het van uw secretaresse maar ik moest haar
beloven dat ik u niet te lang zou ophouden.’
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Hij probeerde me een lezing van me in herinnering te
brengen die ik op een avond in Philadelphia had
gehouden en ik besefte ineens dat dat tien jaar geleden
was. Hij zei tegen me: ‘Houdt u zich schuil? In die tijd
stond u nog gewoon in het telefoonboek. Op mijn
bescheiden manier doe ik hetzelfde. Ik mijd de mensen.’

‘Waarom?’ vroeg ik.

‘Het zou te veel tijd kosten om dat uit te leggen en ik
heb beloofd u niet al te lang te storen.’
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Toen hoorde ik een soort gekrab aan mijn deur. Ik
deed open en zag een klein mannetje staan achter een
boodschappenkarretje afgeladen met boeken. Midden
in de koude winter liep mijn gast in een haveloze
regenjas, een overhemd met open boord en op zijn
hoofd een gebreide muts. Hij vroeg: ‘Heeft u geen bel?’

‘Hier zit de belknop,’ zei ik.

‘Wat? Ik ben half blind. Dat komt allemaal door

het ouder worden. We gaan niet opeens dood maar in
termijnen.’
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Ja, ik werd smokkelaar, en wat ik smokkelde was mezelf.
Mijn lijf is mijn contrabande. Mijn komst naar Amerika
in 1949 was, mag ik wel zeggen, een enorme smokkel-
prestatie van me. De kans die ik had om in leven te
blijven en naar de Verenigde Staten te komen was min-
der dan miniem. Als u me vraagt wat mijn beroep is,
luidt mijn antwoord: “Ik ben een Jiddische dichter.”

Hoe weet je of iemand een dichter is of niet? Als een
redacteur een lege plek in zijn tijdschrift wil vullen en
een gedicht van je plaatst, ben je dichter. Als dat niet
gebeurt ben je alleen maar een grafomaan. Ik heb altijd
pech gehad met redacteuren en dus behoor ik tot de
tweede categorie.’
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Arina, het kamermeisje, woonde in het hotel bij de
staatsietrap, maar Serjoga, de duvelstoejager van

de portier, woonde op de achtertrap. En ze leefden
in zonde met elkaar.
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