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Mijn roep is ijl en licht,
gesluierd, bijna schuchter.

Kun je me voelen?
Ik raak het goud aan

van het eerste levenslicht.

Ik ben de engel die jou draagt.
Jij bent mijn kind, mijn ster,

mijn zon, mijn lief.

Ik kijk door jouw ogen;
kun je me voelen?

Jen Minkman, 2009
(vertaling gedicht pagina 125)
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1.

Discolampen verlichtten de gezichten van de feestende 
mensenmassa in de aula van de school. De dreunende beat 

van de muziek liet de lucht in de ruimte licht trillen. Het was elf  
uur ’s avonds, maar de temperatuur binnen was ondanks de open 
ramen bijna niet te harden. 

Julia Kandolf  stond aan de rand van de dansvloer. Ze was net 
even naar de wc geweest. Haar ogen speurden de zaal af  op zoek 
naar bekenden. Waar was Gaby gebleven? En waar hing Axel uit?

‘Hé, Julia,’ hoorde ze plotseling achter zich. 
Die stem kende ze. Haar hart begon sneller te slaan. Ze draaide 

zich om en keek Michael aan. De gebruikelijke, ondeugende 
glimlach op zijn gezicht deed haar blozen. 

‘Wat een mooie jurk heb je aan,’ vervolgde hij, toen ze niets 
terugzei en hem alleen maar aangaapte. Hij wees naar het 
middeleeuwse gewaad dat ze droeg.

Julia slikte. Haar mond was droog van de zenuwen. ‘Jouw 
kostuum is ook geweldig,’ zei ze zacht. Ze liet haar blik over zijn 
Napoleon-outfit glijden. 

‘Wil je dansen?’ Hij stak zijn hand uit.
Blij verrast keek ze hem aan. ‘Ja, natuurlijk,’ stemde ze toe. 

Samen stapten ze de dansvloer op. Vanuit haar ooghoek zag 
Julia Gaby ineens staan, die haar bemoedigend toeknikte. Gaby 
stak onopvallend een duim omhoog en deed daarna haar plastic 
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vampiergebitje uit om een paar toastjes te eten die ze bij de 
hapjestafel had gehaald. Julia giechelde zenuwachtig en liet zich 
door Michael verder de dansvloer optrekken.

‘Gek hè, dat alles nu afgelopen is.’ Hij keek haar met een 
peinzende blik aan. ‘We hebben toch zo’n beetje onze hele 
puberteit op deze school doorgebracht. We zijn hier opgegroeid. 
En nu staan we hier, op ons eindexamenfeest.’ Julia voelde hoe hij 
haar wat dichter tegen zich aantrok en zijn hand op haar onderrug 
legde.

‘Eh, ja.’ Een blosje kroop naar haar wangen. ‘Ik ben blij dat bijna 
iedereen geslaagd is, maar ik vind het jammer dat we nu allemaal 
verschillende dingen gaan doen. Misschien komen we elkaar wel 
nooit meer tegen.’

‘Ach, zeg nooit nooit,’ zei Michael luchtig. ‘Er zijn altijd nog 
reünies.’

‘Dat is wel zo.’ Julia keek hem aan en beet op haar lip. ‘Ik zou jou 
nog wel eens willen zien,’ fluisterde ze toen nauwelijks hoorbaar. 

Oh help. Had ze dat echt hardop gezegd? Nou ja... zo hardop 
als ze durfde, tenminste. Ze staarde hem onzeker aan en zag hoe 
hij een verraste blik in zijn ogen kreeg. 

‘Mij?’ zei hij vragend. Hij pakte haar hand iets steviger vast. 
‘Waarom?’

Ze slikte. Haar hart hamerde als een razende, ondanks de 
dagenlange peptalk van Gaby en de glazen wijn die ze vanavond al 
achterover had geslagen.

‘Ik eh…’ begon ze, maar toen viel ze stil. In het halfdonker zag 
ze hoe Michael begon te glimlachen. Dat bekende, plagende, ietwat 
spottende glimlachje dat haar twee jaar lang verlegen had gemaakt 
en haar tot in haar dromen had gevolgd. Zijn gezicht kwam wat 
dichter bij het hare.

‘Ik snap wat je bedoelt. Ik wil jou vanavond ook niet uit het 
oog verliezen,’ zei hij zacht. Zijn hand gleed via haar arm naar de 
gevoelige huid van haar nek. Hij streelde haar zachtjes.
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Julia stopte met ademen toen hij nog dichterbij kwam en zijn 
mond verleidelijk op de hare drukte. Zijn armen gleden om haar 
bovenlichaam, hij boog zich over haar heen en zoende haar. 

Ze kon het niet geloven. Hij zoende haar. Hij zoende haar echt! 
Dit was geen dagdroom. Michael had haar in zijn armen. 

Toen hij haar losliet en met een glimlach vroeg of  ze wat wilde 
drinken, trilde ze helemaal van opwinding. Ze bleef  naast de 
dansvloer staan en keek om zich heen of  ze Gaby ergens zag. Haar 
beste vriendin zwaaide naar haar vanaf  de bar aan de andere kant 
en stak nu ongegeneerd twee duimen op. Julia grijnsde breed. Toen 
Michael even later terugkwam met twee biertjes, was haar hartslag 
weer iets vertraagd en kon ze met vaste hand haar telefoonnummer 
voor hem opslaan in de contactenlijst van zijn BlackBerry. 
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2.

Zonlicht en groene bladeren. Dat was het eerste dat ze zag toen 
ze haar ogen een beetje opendeed. 

Julia zat doodstil. Ze was zich bewust van alles om zich heen. 
Ritselende bladeren en de stam van de dikke boom waar ze tegenaan 
zat. De eik voelde stevig, betrouwbaar en troostend in haar rug. Ze 
voelde de kracht van de eeuwenoude stam haar eigen ruggengraat 
ondersteunen. Ze was deel van iets groters – een droom die zich 
uitstrekte zover als het woud dat haar omringde.

Af  en toe moest ze hier gewoon even komen uitrusten of  
‘mediteren’, zoals haar moeder het plagend noemde. Julia ging 
graag naar het bos, dat vlakbij de kleine buitenwijk van Salzburg 
lag waar ze woonde. Mensen konden haar gek noemen, maar deze 
plek onder de oeroude eikenboom was een belangrijk stekje voor 
haar geworden in de afgelopen paar jaren. De eik voelde als haar 
steun en toeverlaat. Hier was ze vaak gekomen toen haar opa net 
was overleden. Hier was ze komen uithuilen toen haar ouders 
gingen scheiden en haar vader naar Innsbruck verhuisde. Hier was 
ze te vinden als ze lekker ongestoord wilde zingen of  gedichten 
wilde schrijven. Of  als ze in gedachten verzonken zat te dromen 
over de jongen die haar hart twee jaar geleden had gestolen en het 
nooit meer had teruggegeven. 



10

Julia opende haar ogen wat verder en zuchtte diep. Het lukte haar 
dit keer niet om de rust te voelen die ze had gezocht. Ze wachtte 
ergens op. 

Even aarzelde ze. Toen ging ze rechtop zitten en pakte haar tas. 
Met kloppend hart deed ze een greep in het voorvakje en haalde 
haar telefoon tevoorschijn. 

Geen nieuwe berichten.
Met een gekwelde kreun sloot ze haar ogen en zag het gezicht 

voor zich dat ze maar niet uit haar hoofd kon zetten. Het gezicht 
van Michael Kolbe. Zijn schitterende, groene ogen. Het plagende 
lachje om zijn mond. Hoe hij zich over haar heen boog toen hij 
haar kuste.

Ze schrok op toen haar telefoon plots afging in haar hand. 
GABY verscheen in het venster en een ringtone van The Cure 
klonk schel op in het vredige bos. Ergens boven haar hoofd vloog 
krijsend een vogel op.

Julia schoot in de lach en keek de vogel na. ‘Hé, Gaab,’ nam ze 
vrolijk op.

‘Zeg, waar hang jij uit?’ vroeg haar beste vriendin. ‘Ik belde je 
thuis, maar je moeder wist niet waar je was.’

‘In het bos.’
‘Oh! Aan het knuffelen met meneer de Eik zeker?’ Gaby kende 

haar door en door, dat bleek maar weer. Ze plaagde Julia sinds 
vorig jaar wel eens met het woord treehugger, omdat ze dat toen net 
bij Engels hadden geleerd.

‘Hoe raad je het zo,’ antwoordde Julia met een grijns. ‘Maar nee, 
we hebben niet meer geknuffeld. Ik wacht liever tot ik Michael 
weer kan knuffelen… als die me tenminste eens terug-sms’t.’ Ze 
beet op haar lip. Bah, wat klonk ze bitter. Waarom zei ze dat nou?

Gaby blies even uit aan de andere kant van de lijn. ‘Kom lekker 
naar de stad. Je wordt er echt niet vrolijker van als je je in het woud 
verstopt, alleen maar omdat die Arschloch van een Kolbe minder 
van zich laat horen dan je gehoopt had. Ik zie je over een half  uur 
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op de Mozartplatz, goed?’
‘Wat? Maar dan moet ik keihard rennen voor de bus. Anders 

haal ik het nooit!’
‘Je bent niet voor niets zo goed in gym,’ zei Gaby onverbiddelijk. 

‘En als je hier op tijd bent, trakteer ik je op een gebakje bij Tomaselli.’
‘Oké, al goed. Ik zie je zo.’ Julia hing op en gaf  de boom waar 

ze tegenaan had gezeten toen toch een snelle knuffel, zoals ze 
eigenlijk altijd deed. ‘Dank je wel voor je steun,’ fluisterde ze tegen 
de bast. Ze drukte er een kus op.

 
Haar haren wapperden in de wind toen ze het bos uit rende en met 
haar rugtas half  op haar schouder bij de bushalte arriveerde, waar 
de buschauffeur net de deuren van bus 5 dicht wilde doen. 

‘Grüss Gott,’ haperde Julia, toen ze hijgend naar binnen 
stommelde. Ze ging gewoontegetrouw helemaal achter in de bus 
zitten. Terwijl Birkensiedlung uit zicht verdween, zocht ze naar 
haar mp3-speler om een muziekje van Enya te luisteren. Daar zou 
ze misschien wel van ontspannen. 

Na een paar minuten zat ze toch weer weifelend met haar mobiel 
in haar ene hand. Ze wilde Michael wel een sms sturen, maar dat 
had ze twee dagen geleden ook al gedaan. En drie dagen geleden. 
En een week geleden.

Wat was ze toch ook een sukkel! Ze had gewoon moeten 
afwachten. Misschien was hij de stad uit zonder zijn mobiel, of  
had hij zijn telefoon uitstaan, of  was hij zijn oplader kwijt. Als hij 
nu ooit die telefoon nog aanzette, zou hij er onmiddellijk achter 
komen wat een obsessieve stalker ze eigenlijk was.

Met een frons stopte Julia haar telefoon weer weg. Ze leunde 
achterover en staarde uit het raam. Gaby’s woorden hadden haar 
rusteloos gemaakt. Haar beste vriendin had dan misschien half  een 
grapje gemaakt, maar Gaby was blijkbaar ergens toch van mening 
dat Michael een klootzak was die haar aan het lijntje hield.

Dat kon niet waar zijn. Ze moest gewoon wat meer vertrouwen 
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hebben in de jongen die haar hart had gestolen. Michael, die haar 
met zoveel vuur had gezoend. Michael, die haar zacht in haar oor 
had gefluisterd dat ze zo mooi was toen hij haar op bed neervlijde. 
Ze sloot haar ogen en kleurde diep. Misschien zou ze niet alle 
details met Gaby delen. Daar was het te bijzonder voor geweest. 
Te kostbaar.

De bus reed inmiddels langs de Salzach en stopte bij de brug 
naar de stad. De rivier stond laag. Het was bijna de hele maand juni 
droog geweest in Oostenrijk. Terwijl The Memory of  Trees door haar 
oordopjes kabbelde, stapte Julia uit de bus en stak de rivier over. 
Even later stond ze op de afgesproken tijd op het Mozartplatz. Ze 
keek om zich heen of  ze Gaby al ergens zag. Die was in geen velden 
of  wegen te bekennen, maar tot haar grote verrassing kwam haar 
neef  Axel op dat moment uit de boekhandel op de hoek gestapt 
met een plastic tas vol nieuwe aankopen.

‘Ax!’ riep ze, met haar arm zwaaiend om zijn aandacht te trekken.
‘Hé, Julia!’ Hij slenterde naar haar toe. ‘Wie geht’s?’
‘Het gaat wel. Wat doe jij hier nog, als ik vragen mag? Ik dacht 

dat je gisteren naar Londen zou vliegen.’
‘Zou ik ook,’ zei Axel met een lang gezicht. ‘Maar Florian had 

buikgriep, dus we hebben besloten om een andere keer te gaan. 
Oom Helmut heeft onze tickets overgenomen. Die wilde er wel 
even tussenuit met tante Verena, zei hij.’

‘Wat sneu voor Florian!’
‘En wat sneu voor mij, niet te vergeten. Ik zat al zo’n beetje in 

het vliegtuig. Flo belde op het allerlaatste moment af.’
‘Ja, hij hoopte zeker dat het vanzelf  over zou gaan. Onze 

positivo.’
‘Hmmm. Je kunt hem beter naïef  noemen.’
Julia grinnikte. ‘Ja, en wat ben jij dan? Een optimist met 

levenservaring?’ 
‘Zeg, ik geloof  dat het tijd wordt dat ik verder loop,’ merkte Axel 

met een grijns op. ‘Je bent weer in een aardige bui. Ik merk het al.’
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‘Kom anders vanavond naar O’Malley’s. Dan praten we verder. 
Misschien ben ik dan aardiger.’

‘Dat mag ik hopen! Ik loop rond tien uur wel even de pub 
binnen.’

‘Juul!’ hoorden ze op dat moment een stem aan de andere kant 
van het plein schallen. Gaby kwam half  rennend op Julia en Axel af. 
Haar zwartgeverfde haren zaten verward en het zwart onder haar 
ogen was nog meer uitgelopen dan anders. Ze stak een hand met 
paarsgelakte nagels uit en schudde die van Axel. ‘Hé, Axe Effect,’ 
grijnsde ze. Gaby wist dat hij een hekel had aan die bijnaam.

‘Hé, Gaby Gloom,’ pestte hij terug. ‘Heb je gejankt? Je make-up 
is doorgelopen.’

‘Bah, die grap wordt oud. Maar toevallig heb je deze keer gelijk. 
Ik heb echt lopen huilen. Ik heb een broodje curryworst gegeten 
en het was een beetje te pittig naar mijn smaak.’ 

‘Ben je al gaan eten?’ vroeg Julia verbaasd. ‘Ik dacht dat je gebak 
wilde halen bij Tomaselli.’

‘Ja, krijg je thuis soms niets te eten?’ vulde Axel aan met een 
grijns.

‘Ik ben ongesteld.’ Gaby wierp hem een donkere blik toe.
‘Ik ben weg,’ zei Axel snel, alvorens hij zich uit de voeten  

maakte. ‘Tot vanavond!’ loeide hij naar Julia.
‘Die neef  van jou is gek,’ besloot Gaby, terwijl ze hem nastaarde. 

‘Maar wel een grappige gek.’ Ze keek Julia met een brede grijns aan. 
‘Sorry dat ik te laat ben. Nu krijg je twee gebakjes van me om het 
goed te maken.’

‘Klasse! Ik lust intussen wel wat. Ik ben eigenlijk vergeten te 
lunchen.’

Ze liepen de konditorei in en wisten een plaatsje bij het raam te 
bemachtigen. Julia pakte haar mobiel uit haar tas en wierp voor de 
zoveelste maal die dag een blik op het schermpje. Nog steeds niets.

‘Wat is er nou precies gebeurd sinds het eindfeest?’ vroeg Gaby, 
die Julia’s blik had gevolgd. Ze legde lief  een hand op die van haar 
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vriendin. ‘Ik wil alles weten.’
Gaby was direct na het eindexamenfeest een paar dagen naar 

Parijs geweest met haar ouders en zus. Ze had dus niet veel 
meegekregen van de dingen die sindsdien door Julia’s hoofd 
hadden gespookt. Julia had beloofd dat ze bij zouden praten als 
Gaby eenmaal weer thuis was. 

Alles was begonnen op het feest waar ze maanden naar had 
uitgezien. Alle leerlingen die dit jaar eindexamen hadden gedaan 
waren aanwezig geweest op het gemaskerd bal dat door de 
leerlingenraad was georganiseerd. Julia had weken van tevoren 
al een prachtige middeleeuwse jurk geregeld om in vol ornaat te 
kunnen verschijnen en indruk op Michael te maken. De andere 
aanwezigen konden wat haar betreft straal langs haar heen kijken, 
maar Michael moest haar eindelijk zien staan. De twee jaar waarin 
ze altijd min of  meer onzichtbaar voor hem was gebleven, en 
waarin ze te onzeker was geweest om hem op te biechten dat ze 
waanzinnig verliefd op hem was, hadden op de avond van het feest 
definitief  uitgewist moeten worden. Ze had eindelijk besloten haar 
verlegenheid aan de kant te zetten en hem te vertellen hoe gek ze 
op hem was. Na de zomer zou hij naar Graz verhuizen om daar te 
gaan studeren, en zou ze hem misschien wel nooit meer zien. Dan 
zou het te laat zijn.

Julia was onbeschrijflijk opgelucht geweest toen Michael op 
de bewuste avond zonder date op het feest was verschenen. De 
dingen die daarna gebeurd waren, had ze inmiddels al honderden 
keren opnieuw afgespeeld in haar hoofd.

Gaby grijnsde toen Julia vertelde hoe Michael haar ten dans had 
gevraagd. ‘Tja, ik heb jullie maar met rust gelaten op de dansvloer. 
Toen ik eenmaal had gezien dat Michael je kuste, leek het me 
handig om me daar niet tussen te dringen.’

‘Dank je.’ Julia glimlachte flauw en prikte met haar vork in haar 
gebakje.

‘Maar goed… toen je eenmaal je nummer voor hem had 



14 15

opgeslagen…’ trachtte Gaby Julia’s verhaal weer op gang te 
brengen. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘Toen hebben we de rest van de avond met elkaar doorgebracht. 
Hij kuste me nog één laatste keer onder de sterrenhemel op het 
schoolplein voordat ik de bus naar huis nam. De dag erna belde 
hij me op en nodigde hij me uit om te komen eten en een film te 
kijken.’ 

Julia werd langzaam rood toen Gaby haar onderzoekend 
aankeek.

‘Waren zijn ouders er?’ vroeg haar vriendin zacht.
Julia schudde haar hoofd. Michael kwam uit een rijke familie 

met twee ouders die bijna dag en nacht werkten, dus veel waren ze 
niet thuis. ‘Nee.’

Gaby was even stil. ‘Aha.’ Ze keek Julia nieuwsgierig aan.
Die beet op haar lip. ‘Het was zo mooi toen het gebeurde,’ 

fluisterde ze, naar haar handen starend. ‘Echt prachtig. Het was 
hoe ik het me altijd had voorgesteld.’

Toen ze Gaby weer aankeek, stonden de tranen haar in de ogen.
‘En nu dan?’ vroeg Gaby geschokt. ‘Lieverd, wat is er gebeurd?’
‘Niets,’ snikte Julia hulpeloos. ‘Dat is het juist. Ik nam afscheid 

van hem, de volgende ochtend. Hij zei dat hij me snel weer zou 
spreken.’

‘En daarna heb je niets meer gehoord?’
Julia schudde haar hoofd. 
‘Wat heb je die avond tegen hem gezegd?’
‘Gewoon, wat ik voelde. Wat ik al twee jaar heb gevoeld. Dat 

ik hem zo bijzonder vond. Dat ik hem wilde laten weten dat ik 
verliefd op hem was voordat hij zou verhuizen.’

‘En wat zei hij terug?’ 
Julia viel stil en keek haar vriendin onzeker aan. ‘Hij zei dat hij 

nooit door had gehad dat ik hem zo leuk vond. Dat ik het best wel 
eerder had kunnen zeggen. Dat ik geen reden had om zo verlegen 
te zijn, omdat ik zo mooi was.’
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Hij had haar overal gestreeld toen hij haar langzaam had 
uitgekleed bij het dromerige kaarslicht in zijn slaapkamer. Maar 
diezelfde kaarsenvlammen hadden ook grillige, onvoorspelbare 
schaduwen op de muur geworpen. 

Het was een droom geweest, maar nu begon ze plotseling 
wakker te worden.

Michael had helemaal niets gezegd over zijn eigen gevoelens 
voor haar. Hij had haar alleen verteld dat hij haar stille aanbidding 
nooit had opgemerkt. Een steen groeide in haar maag.

‘Heeft hij helemaal niets over jullie eh... samenzijn gezegd?’ 
vroeg Gaby ongelovig.

‘Hij zei dat hij een mooie nacht had gehad,’ fluisterde Julia met 
een wanhopige klank in haar stem.

‘Ja, dat kan ik me voorstellen!’ Gaby stak haar gebaksvorkje 
met een driftig gebaar in haar taart alsof  ze iemands hart 
ermee doorboorde. ‘Wat een compleet zwijn, zeg. Al jouw 
liefdesbetuigingen aanhoren, vervolgens een afspraakje regelen 
waarop hij met je naar bed kan en daarna nooit meer iets laten 
horen. Als ik hem ooit in mijn handen krijg…’ 

Julia werd koud van binnen. Wat was ze een stommeling. Gaby 
had genadeloos geanalyseerd hoe de vork echt in de steel zat. Ze 
begon met haar hand voor haar mond zachtjes te huilen. Toen 
voelde ze Gaby’s arm om zich heen. Haar vriendin was opgestaan 
en om de tafel heen gelopen.

‘Hé, sorry als ik te bot was.’ Gaby veegde de tranen op haar 
wangen weg. ‘Ik zeg het gewoon zoals ik het zie. Wie weet heb 
ik het mis, maar ik heb een slecht gevoel over de situatie. Als de 
dingen echt zo zijn gelopen, ben ik bang dat je er door hem bent 
ingeluisd.’

Ze kroop tegen Julia aan op de leuning van de houten stoel en 
sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Je wilde hem vertellen 
wat je voelde. Als hij dat niet respecteert, is dat zijn probleem. Jij 
hebt niets verkeerd gedaan.’ Haar zwarte haren vielen tegen het 
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hoogblonde haar van Julia aan, een droevige zwart-wittekening 
schetsend.

Op dat moment kwam de serveerster aarzelend hun kant op 
geschuifeld. ‘Is alles naar wens?’ vroeg ze een beetje bedremmeld.

‘Ja hoor,’ antwoordde Gaby. ‘We zitten niet te huilen om de 
taart. Die is lekker.’

Julia schoot door haar tranen heen in de lach. Haar huilbui was 
over, maar ze kon voelen dat het verdriet vlak onder de oppervlakte 
zat. ‘Bah. Wat ben ik toch een onnozele hals. Ik zag het gewoon 
niet aankomen. Ik was zo verliefd op Michael.’ 

Gaby glimlachte. ‘Liefde maakt blind. Zo is het nou eenmaal.’
‘Misschien moet ik hem bellen. Dan kan ik hem vragen waarom 

hij me niet heeft ge-sms’t. Wie weet is er wel een goede reden voor.’
‘Ja, misschien is zijn duim eraf  gevallen,’ knikte Gaby. Ze schoot 

samen met Julia in de lach. ‘Bel hem maar. Hoe eerder je weet waar 
je aan toe bent, hoe beter.’

Gaby begon te vertellen over haar korte vakantie in Parijs. De 
tijd vloog voorbij en Julia werd afgeleid door alle grappige verhalen 
van haar vriendin. Toen Gaby en zij Tomaselli uitstapten en ze 
vervolgens in haar eentje naar de bushalte moest lopen, kwam haar 
verslagenheid toch weer terug. Ze pakte haar mobiel uit haar tas en 
stond lange tijd in dubio naar het ding te staren, terwijl ze tegen 
de muur naast de bushalte leunde. Zou ze niet beter nog een dag 
kunnen wachten met bellen? Ze moest Michael wel de kans geven 
om te reageren op haar sms’jes. Misschien had Gaby het wel mis. 
Kon ze hem niet nog even het voordeel van de twijfel gunnen?

Op dat moment hoorde ze een bekend geluid haar kant op 
komen. 

Haar hart sloeg over. Ze zou het lawaai van Michaels brommer 
uit duizenden herkend hebben. Als hij het schoolplein op was 
komen rijden, had Julia altijd in de buurt gestaan. Misselijk van de 
zenuwen keek ze op en stopte met trillende handen haar telefoon 
weer in haar tas. 
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Hij had zijn brommer uitgezet en een eindje verderop tegen de 
muur geparkeerd waar ze tegenaan stond. Zijn bruine haar glansde 
in de zon. Hij had haar nog niet gezien, maar toen ze zijn kant 
op schuifelde, verscheen er heel even een geërgerde frons op zijn 
knappe gezicht, die hij niet kon verbergen door de brede glimlach 
die hij haar toewierp. ‘Julia,’ riep hij op vrolijke toon, maar de lach 
raakte zijn ogen niet. ‘Servus. Lekker in de stad geweest?’

‘Ja, ik was met Gaab bij de konditorei.’ Ze slikte iets weg toen ze 
vervolgde: ‘En waar heb jij uitgehangen?’

‘Hier en daar,’ antwoordde hij vaag. ‘Een paar dagen gelogeerd 
bij mijn oom en tante in Hallein. De hort op geweest met mijn 
neven. Uitgeweest. Het gaat zijn gangetje.’ Hij keerde de sleutels 
van zijn brommer om en om in zijn hand, en keek langs haar heen 
naar de steeg die naar het centrum leidde. 

Het laatste sprankje hoop dat Julia had gekoesterd, loste op in het 
niets. Dit was zo totaal anders dan de ochtend waarop ze afscheid 
van hem had genomen. Het leek wel of  ze met een vreemdeling 
stond te praten met wie ze niets gedeeld had. Haar knieën knikten. 
‘Waarom heb je me niet teruggebeld?’ vroeg ze toen zacht, maar 
resoluut. 

Michael zuchtte en legde een hand op haar schouder. ‘Ik 
dacht dat je blij zou zijn met onze nacht samen.’ Hij klonk bijna 
verwonderd. ‘Ik bedoel… Je hebt me verteld hoe erg je naar me 
verlangd hebt. Hoe graag je met me samen wilde zijn voor ik naar 
Graz zou gaan. Het was fijn en misschien kunnen we nog wel eens 
wat afspreken, maar ik heb het druk gehad. Wat verwacht je nu 
precies van me?’

Julia staarde hem aan. Dit was echt belachelijk. Michael klonk 
alsof  hij haar een dienst had bewezen. Hij was zo aardig geweest 
om met haar af  te spreken omdat zij hem zo geweldig vond, en hij 
had zich vermaakt. Hij had er nooit iets serieus mee bedoeld, en 
zij had het niet gezien. Het leek wel of  alle geluiden van de straat 
naar de achtergrond verdwenen en ze met Michael op een verlaten 
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vlakte stond, waar ze niet langer tegen zichzelf  kon liegen, of  kon 
doen alsof  ze hem verkeerd had gehoord. 

‘Je had gezegd dat we elkaar snel weer zouden zien.’ Ze hoorde 
hoe klaaglijk en aanhankelijk ze klonk en kromp ineen. ‘Dat was 
een week geleden.’

‘Ik was weg,’ zei hij te snel. ‘Ik heb vakantie. Waarom zou ik de 
hele zomer in Salzburg rond gaan hangen? Ga jij dan helemaal niet 
weg?’

Julia sloot haar ogen en beet op haar lip. Wanhopig trachtte ze 
de beelden weg te duwen die ze de eerste dagen na hun afspraak 
voor zich had gezien. Een zomer in Salzburg met Michael, die ze 
de mooiste plekken van het bos zou kunnen laten zien. Avonden in 
elkaars armen onder de sterrenhemel. Lieve woorden die ze elkaar 
toe zouden fluisteren.

‘Nee, ik blijf  hier,’ zei ze zacht.
‘Jammer,’ zei hij op vlakke toon. ‘Nou ja, misschien zie ik je nog 

wel ergens deze vakantie. Ik ga even wat cd’s kopen voor de winkel 
dichtgaat.’ Hij boog zich voorover en gaf  haar een nietszeggende 
zoen op haar wang. 

‘Oké,’ stamelde ze, maar hij luisterde al niet meer. Een vriend 
van Michael die vorig jaar bij hen op school had gezeten, kwam de 
steeg uit en begroette hem enthousiast. Toen liepen ze samen druk 
pratend weg richting de Altstadt.

Julia liet zichzelf  tegen de muur zakken en ademde bibberig 
uit. Natuurlijk, ze zou opgelucht moeten zijn nu ze na een 
zenuwslopende week eindelijk wist waar ze aan toe was, maar dat 
ging even niet. Ze kon niets meer voelen. Op de automatische 
piloot stapte ze in de bus die even later kwam aanrijden en zakte ze 
neer op de geijkte bank achter in de bus.

Wat was dit erg. Ze betekende helemaal niets voor hem. Ze had 
zich twee jaar lang blindgestaard op iemand die blind voor haar 
was.

De klap kwam opnieuw, en nu harder. Julia sloot haar ogen en 
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drong haar tranen terug. Ze kon Michaels onverschillige houding 
maar niet uit haar hoofd krijgen. De manier waarop hij langs haar 
heen had gekeken toen ze met hem praatte. Hoe hij twee jaar lang 
langs haar heen had gekeken op school, tot ze op de feestavond 
plotseling een gemakkelijke prooi bleek te zijn. Wat een zak! Wat 
dacht hij eigenlijk wel niet? 

Tegen de tijd dat de bus bij de eindhalte aankwam, was Julia’s 
woede nog steeds niet gezakt. In plaats van naar huis rende ze naar 
het bos, alle boosheid eruit lopend door met een noodgang naar 
haar relaxplek te stormen. Toen ze uiteindelijk tegen de oude eik in 
het woud neerzeeg, stroomden de tranen langs haar wangen. 

‘Idioot,’ bracht ze snikkend uit. ‘Achterlijke stommeling.’ 
Eigenlijk was ze vooral kwaad op zichzelf. Hoe had ze zo dwaas 

kunnen zijn?
Resoluut veegde ze de tranen uit haar ogen. Het was tijd om 

afscheid te nemen van alle dromen over hen tweeën samen die ze 
voor niets had gekoesterd. Dromen kwamen niet uit. Het leven 
was geen sprookje. 

Ze moest eindelijk maar eens opgroeien.

‘Ben je daar eindelijk?’ klonk mevrouw Gunther verontwaardigd 
vanuit de keuken, toen Julia die avond naar binnen stapte. ‘Ik had 
geen idee of  je nog mee zou eten. Ik dacht dat je misschien met 
Gaby had afgesproken.’

‘Sorry, mam.’ Julia liep de keuken in om haar moeder even een 
knuffel te geven. ‘Ik had moeten bellen, maar ik was er met mijn 
hoofd niet bij. Wat eten we?’

‘Macaroni.’ Haar moeder streek even over haar hoofd. ‘Ik heb 
ook salade gemaakt.’

‘Met tonijn,’ klonk Anne verongelijkt vanuit de eethoek. ‘Dat 
lust ik niet.’

‘Jij lust elke week iets anders niet.’ Julia trok haar wenkbrauwen 
op. ‘Hoe moet mama dat steeds bijhouden?’
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Anne haalde haar schouders op. ‘Ik zal wel een lijstje ophangen,’ 
zei ze pedant en ze trok het meest waardige gezicht dat ze kon 
laten zien met haar tien jaren. Julia begon te grijnzen, en toen 
lachte Anne plotseling ook. ‘Nou, ik ben gewoon een moeilijke 
eter. Dat zegt oma ook altijd.’

‘We gaan van het weekend bij oma langs, dus het lijkt me handig 
als je voor die tijd je lijst bij me inlevert,’ grinnikte hun moeder. 
‘Dan weet dat arme mens ook wat ze wel en niet voor ons kan 
koken.’

Ze gingen aan tafel. Julia voelde zich thuis in het kleine gezinnetje 
waar ze deel van uitmaakte. Hoewel ze haar vader soms wel miste, 
was het veel beter voor haar moeder dat hij nu ergens anders 
woonde. De gespannen sfeer die er de jaren voor de scheiding had 
gehangen, was nooit meer teruggekomen. De moeder van de twee 
meisjes was weer helemaal opgebloeid.

Julia’s oma, die in Eichet woonde vlakbij Birkensiedlung, was 
de moeder van haar moeder. Oma was een soort tweede ouder 
voor haar. Ze had het vreselijk gevonden toen haar opa enkele 
jaren geleden was overleden en haar oma alleen achterbleef. In 
de jaren daarvoor had ze elke zondagmiddag bij haar opa en oma 
doorgebracht om op de piano te spelen die daar stond, want zelf  
had ze alleen een keyboard thuis staan om op te oefenen. Ze had 
al jaren les.

Op haar keyboard had ze een lied geschreven voor haar 
eindexamen muziek. Het lied dat ze stiekem voor Michael had 
gemaakt. Julia kauwde verwoed op een hap sla met tonijn en 
trachtte de beelden van Michaels mooie gezicht en groene ogen uit 
haar hoofd te krijgen. Ze moest ophouden met aan hem denken. 
Hij was helemaal niet mooi. Hij was een gemene profiteur. En zij 
was er ingetuind.

‘Julia,’ klonk haar moeder plotseling. ‘Huil je?’
Geschrokken keek ze op. Toen pas merkte ze dat er een paar 

tranen over haar wangen rolden. Anne keek haar beduusd aan over 



22

de tafel. 
Ze wreef  over haar wangen. ‘Sorry. Ik ben een beetje aangeslagen 

door het eind van het jaar. Iedereen is klaar met school, mensen 
gaan weg… het voelt zo definitief  allemaal,’ loog ze.

‘Gaby blijft toch gewoon in Salzburg?’ Mevrouw Gunther legde 
troostend een hand op het hoofd van haar dochter. ‘En Axel en 
Florian blijven hier ook wonen. Je oude clubje blijft heus wel bij 
elkaar.’

Julia glimlachte. Haar moeder was echt een schat, en ze had ook 
een goed punt. De mensen die echt om haar gaven, waren er voor 
haar. Haar leven zou vast veel beter worden nu ze zich niet meer 
alleen op Michael zou blindstaren. Het was haar natuurlijk nooit 
opgevallen hoeveel andere leuke, aardige jongens er in Salzburg 
rondliepen. Ze moest haar ogen maar eens wat meer opendoen. 

Toen Julia om half  negen haar kamer uitkwam in een nieuwe broek 
en T-shirt, was ze er helemaal klaar voor. Ze ging heerlijk met haar 
vrienden de hele avond rondhangen in O’Malley’s. 

‘Julia,’ klonk Anne uit de aangrenzende kamer, ‘kom je me 
voorlezen?’ Haar zusje zette expres een kinderachtig, klein 
stemmetje op. Anne was naar eigen zeggen al veel te groot om 
voorgelezen te worden, maar Julia deed het zo goed, vond ze.

‘Ik kom eraan!’ Julia liep grinnikend de kamer van haar zusje 
in. Ze ging op de rand van het bed zitten en aaide Anne over haar 
hoofd, die expres met een duim in haar mond en een knuffel 
onder haar arm was gaan liggen, en nu het sprookjesboek over het 
betoverde woud naar haar grote zus toeschoof.

‘De prins van de bomen,’ begon Julia met gewichtige stem, toen 
ze hoofdstuk vier opensloeg. Dit boek kende ze van binnen en van 
buiten. Oma had er haar vroeger uit voorgelezen, en toen Anne 
werd geboren, had Julia het boek cadeau gekregen. ‘Het is jouw 
beurt om sprookjes te vertellen,’ had oma gezegd. 

Het boek stond vol met oude legendes uit Oostenrijk, sprookjes 
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en tradities van lang geleden. Er was zelfs een gedeelte over folklore 
uit een tijd voordat het christendom de Alpen had veroverd – 
pagina’s vol met beschrijvingen van donkere wezens die uit het 
bos en de bergen kwamen. De Krampus was de wilde geest van het 
woud, die jonge mannen leerde overleven in hun eentje. Pas later 
werd de Krampus volgens de legende een boze geest, die stoute 
kinderen meenam op de avond voordat Sint Nicolaas kwam. 

Er stonden echter ook moderne sprookjes in. Hoofdstuk vier 
over de prins van het woud was altijd Julia’s favoriete verhaal 
geweest, en Anne kon er ook maar geen genoeg van krijgen. Met 
professionele voorleesstem vertelde Julia over de jonge prins, die 
verliefd werd op een elfje dat ook in het bos woonde en op de 
takken van zijn boom neerstreek als ze moe was van het vliegen. 
Anne keek over haar schouder mee naar de prachtige plaatjes in 
het boek. Toen het verhaal uit was, kroop Anne tegen Julia aan en 
sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik heb eigenlijk helemaal geen zin 
om groot te worden,’ zei ze plots met bedrukte stem.

‘Waarom niet?’ vroeg Julia getroffen. Ze streek Anne over haar 
donkerblonde haren. Haar zusje zou na de vakantie ook naar een 
nieuwe school gaan. Ze was klaar met de Volksschule en zou over 
twee maanden op de Hauptschule beginnen.

Anne haalde haar smalle schouders op. ‘Jij bent ook groot en je 
ziet er niet meer zo blij uit als vroeger. Het lijkt soms net alsof  je 
niet meer in sprookjes gelooft.’

Julia beet op haar lip om een bittere opmerking tegen te houden. 
Wat had het voor zin om tegen Anne te zeggen dat sprookjes 
toch nooit echt uit konden komen? Ze hoefde niet gelijk haar 
verbittering over het arme hoofd van haar zusje uit te storten. ‘Ik 
ben ook niet zo blij,’ gaf  ze toe. ‘Ik ben de laatste tijd te veel grote, 
boze wolven tegengekomen.’

‘Oh. In het bos?’ vroeg Anne half  serieus. Ze keek Julia met 
grote, blauwe ogen aan.

Julia glimlachte tegen wil en dank. ‘Nee, niet in het bos. In de 



24

donkere straten van wild Salzburg.’
Anne giechelde. ‘Weet je zeker dat je vanavond nog wel uit wilt 

gaan dan?’
‘Tuurlijk. Axel en Gaby helpen me wel als ik wolven of  Krampusse 

tegenkom.’
‘Maar Axel draagt een bril,’ merkte Anne pedant op, alsof  Axels 

slechte ogen hem zonder pardon tot een complete stuntel maakten. 
‘Gaby niet.’
‘Dat is waar.’ Anne knikte ernstig. Ze was altijd een beetje bang 

als Gaby met haar donkere outfits bij hen thuis was, maar vond 
haar stiekem verschrikkelijk indrukwekkend. 

‘Zeg, ik ga er vandoor.’ Julia stond op. ‘Ik zie je morgenochtend 
weer.’

‘Maak het niet te laat,’ zei Anne op plotseling moederlijke toon. 
Julia schoot in de lach. ‘Ik zal eraan denken!’
Ze roffelde de trap af. Op de gang botste ze bijna tegen haar 

moeder op, die net de keuken uit kwam.
‘Heb je de sleutels?’ vroeg ze. ‘Ik ga zo naar bed, dus ik doe de 

deur op slot.’
‘Heb ik. En mijn buskaart, mijn portemonnee, mijn mobiel, 

mijn pepperspray en mijn goede humeur.’ 
Julia drukte een kus op het voorhoofd van haar moeder en stapte 

fluitend de deur uit. Zacht neuriënd liep ze de Birkenstrasse af  op 
weg naar de bushalte. De bus was er nog niet, dus ze ging op het 
bankje zitten. Boven haar hoofd scheen de halfvolle maan, en de 
bomen in het bos tegenover de bushalte ritselden mysterieus. Ze 
moest even denken aan het sprookje dat ze net had voorgelezen, 
en bijna onhoorbaar fluisterde ze: ‘Dag prins. Hoe maakt u het?’ 

Het zou eigenlijk wel lekker zijn om als elfje rond te vliegen 
en de wereld van bovenaf  te bekijken. Zittend in een boomtop 
zou ze wachten tot de chaos en gekte van de drukke mensheid 
zou vervagen en het tijdperk van de natuurgeesten zou aanbreken. 
Dan zou ze op een dag eindigen met een knappe, geheimzinnige 
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kluizenaar die in een huis in het bos woonde en elke dag gedichten 
schreef  over de bomen, de bloemen en zijn liefde voor haar.

De afgelopen jaren had ze Michael uren en uren bekeken 
tijdens de dodelijk saaie uren wiskunde en natuurkunde die ze 
niet had kunnen ontduiken. Ze had het beste gemaakt van de 
tijd die ze noodgedwongen had moeten doorbrengen in lokaal 
7, want Michael had twee rijen schuin voor haar gezeten. Soms 
zat hij te tekenen in zijn schrift als Herr Brunner met bezieling 
een kwadratische vergelijking stond uit te leggen, en dan had ze 
zich altijd afgevraagd wat hij tekende. Op een dag was Michael zijn 
schrift in de klas vergeten en had ze een blik kunnen werpen op 
zijn droedels. Op de laatste bladzijde van zijn wiskundeschrift had 
hij een boom getekend. Dat had haar blij gemaakt. 

In de verte zag ze de koplampen van de bus in het donker 
opdoemen. Ze pakte haar abonnement uit haar tas. Net toen ze 
instapte, ging haar telefoon.

‘Hé Axel,’ nam ze op. ‘Was ist los?’
‘Ben jij er al?’ 
‘Nee, ik stap net de bus in. Ik ben er over twintig minuten.’
‘Ik ben er over een half  uur. Florian komt ook mee, die voelt 

zich wat beter.’
‘Toll. Dan zie ik jullie zo.’
Julia hing op en zocht haar mp3-speler in haar tas. De bus begon 

langzaam vol te lopen. Bij elke halte stapten er mensen in die ook 
duidelijk waren aangekleed om een avondje uit te gaan. Heerlijk 
om vanavond als vanouds in de pub te hangen met haar vrienden! 
Vroeg of  laat zou ze Michael wel weer tegen het lijf  lopen, maar ze 
zou er nooit alleen voor staan.

‘Wie wil er een biertje?’ vroeg Tamara, de zus van Gaby, die opstond 
van haar kruk. Het hele groepje stond om een hoog tafeltje heen, 
maar Tamara was samen met Gaby als eerste in O’Malley’s geweest, 
en zij hadden dus nog een barkruk weten te bemachtigen voor het 
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drukker werd. Ze sloeg met haar hand op de kruk en keek Julia aan. 
‘Ga jij maar zitten. Jij verdient het.’

Florian en Axel keken Julia nieuwsgierig aan. Ze waren net 
binnengekomen en hadden het gesprek tussen Julia, Gaby en 
Tamara gemist.

‘Ik verdien een biertje,’ was Florian van mening. ‘Na die vreselijke 
buikgriep waarbij ik vier dagen niets gegeten heb, lust ik er wel één.’

‘Ja, dan lijkt dit me het beste moment om het op een zuipen te 
zetten,’ merkte Axel grinnikend op.

Gaby liep met Tamara mee, en Florian stootte Julia aan. ‘Wat is 
er gebeurd? Waarom mag jij op de kruk?’

‘Gezeik met mannen. Liefdesverdriet.’
‘Wil je erover praten?’ vroeg Axel. ‘Welke man heeft je hart 

gebroken?’
‘Michael Kolbe,’ mompelde Julia.
‘Kolbe? Der Über-Arschloch?’ riep Florian uit.
‘Zeg, kun je een beetje dimmen?’ Julia keek schichtig om zich 

heen. ‘De halve kroeg staat vol met mensen die hem op handen 
dragen.’ Zachtjes vertelde ze de jongens vervolgens de korte versie 
van wat er was voorgevallen. De verontwaardiging was in hun ogen 
te lezen.

‘Hij kiest alleen de zwakke schapen uit,’ gromde Florian.
‘Goh, bedankt.’ Ondanks de ontactische woorden van Florian 

schoot Julia toch een beetje in de lach. Hij had eigenlijk wel gelijk. 
‘Misschien moeten we een foto van Michael op het dartboard 

hangen,’ stelde Axel voor. ‘Dan kunnen we de hele avond pijltjes 
naar zijn irritante hoofd gooien.’

‘Goed idee,’ knikte Florian met een grijns. ‘Het ‘Kill-Kolbe’-
spel! Wie weet speelt straks de hele kroeg het. Das wäre ja echt der 
Hammer.’

Intussen waren Gaby en Tamara terug met de drankjes. Ze 
proostten kort op het begin van de zomervakantie. ‘Mogen de 
mensen die ons pijn doen allemaal dood neervallen,’ wenste Gaby 
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wraakzuchtig, met een grijns richting Julia.
Die grijnsde terug. Zoals ze al had gedacht, was het fijn om er 

even uit te zijn. Ze voelde zich inderdaad sterker in het bijzijn van 
haar vrienden. Aan de andere kant was het ook wel prettig dat ze 
rond elf  uur de kroeg verlieten zonder dat Michael zich in de pub 
had laten zien.

Axel en Florian namen een stukje dezelfde bus als Julia. Gaby 
en Tamara waren op de fiets. ‘We gaan binnenkort lekker samen 
winkelen,’ zei Gaby, toen ze Julia kort omhelsde. ‘Of  de hele dag 
in Mirabellgarten hangen en jongens kijken. Ik sleep je er wel 
doorheen.’

‘Dank je wel.’ Julia gaf  haar een knuffel terug. Dit was het begin 
van een nieuw leven met nieuwe kansen en ze zou ervoor zorgen 
dat het prachtig werd.


