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Het is acht uur ‘s ochtends, het bezoekuur is net begonnen, als de mollige Cimbo 

voor het glazen portiershuisje van het Allerheiligste Hart van Jezus Gasthuis 

verschijnt, het ziekenhuis dat het dichtst bij de Gasfabriek ligt. Hij is zichtbaar 

moe, heeft rode wangen en een bezweet voorhoofd en hij hijgt. De afstand tussen 

het industriespoor, waar hij net vandaan komt, en het ziekenhuis is meer dan een 

kilometer en de weg loopt voortdurend bergopwaarts. Dit is uiteraard veel te veel 

voor een veertigjarige die slechts gewend is om eindeloos in de kroeg te zitten, of  

suf  aan de bar te hangen. De dichte motregen is heel gewoon voor deze 

herfstmaand en heeft Cimbo’s goedkope regenjas en wollen muts met pompon 

door en door nat gemaakt. Zonder één woord te zeggen smijt Cimbo iets groots 

dat hij in een plastic tas heeft meegebracht op de balie van het portiershuis. 

Verwilderd tuurt hij naar de portier die met een vork stukjes sarma uit een blauw 

emaillen bakje pakt en deze gretig in zijn mond stopt. 

 ‘Zegt u het maar,’ zegt de portier met zijn mond vol, amper kijkend naar 

Cimbo en zijn rood aangelopen gezicht, met haar dat over zijn lage en 

onintelligente voorhoofd is geplakt. ‘Er is nog geen poli open. De dokters lopen 

visite. Bent u misschien een noodgeval?’ 

 ‘Wel… dat weet ik niet…’ zegt Cimbo verward. ‘Dat zou de dokter moeten 

inschatten.’ 

 De portier wuift met zijn hand als hij deze onzin hoort en draait zich naar de 

deur waar op dat moment een man in een witte jas verschijnt, met een naamplaatje 

op zijn borstzak. Vast een dokter of  een verpleger. 

 ‘Pavel, toch!’ zegt de man die binnenkomt verwijtend tegen de portier. ‘Hoe 

vaak heb ik je niet gezegd dat je je eetgewoontes moet veranderen! Je kunt je niet 

‘s ochtends al op sarma storten, goulash en zure zult en dan verwachten dat je 



bloeddruk en cholesterol normaal worden. ‘s Ochtends zou je moeten… je weet 

het… een beetje… een appel, een glas melk… tarwevlokken…’ 

 ‘Daar kan ik niets aan doen, mijnheer de dokter. Zo ging het altijd bij ons thuis. 

De stevigste maaltijd in de ochtend en dan steeds minder en minder…’ 

 ‘Betekent dat dat je ’s avonds tarwevlokken eet?’ 

 ‘Nou, niet echt…’ haalt de portier zijn schouders op terwijl hij nog een stukje 

sarma pakt. ‘Maar zo… iets wat er op lijkt… Reuzel met kaantjes… bloedworst… 

of  een heel klein stukje spek… dat gezonde… gestreepte…’ 

 Vrezend dat dit gesprek een lange voedingsdiscussie gaat worden over wat 

gezond is en wat niet, tikt Cimbo op het glas van het portiershuisje. 

 ‘Wat is er met u aan de hand? Wat heeft u nu weer?’ vraagt portier Pavel 

opgefokt, boos omdat zijn plezier in ochtendsarma nu van twee kanten wordt 

bedorven. 

 ‘Ik heb een arm,’ antwoordt Cimbo en pakt een plastic tasje waarin een of  

andere zware homp te zien is. 

 ‘Ik heb ook een arm! Wat voor een arm?’ 

 Cimbo opent zijn grote plastic tas, tuurt er in, laat er zijn vingers door kruipen 

alsof  hij de inhoud bestudeert, kijkt omhoog naar de grote glazen wand van het 

portiershuisje van waarachter de portier met zijn blauwe bakje en de dokter in het 

wit hem nieuwsgierig aankijken. ‘Ik denk dat het de rechter is… Want als het de 

linker was… dan had er waarschijnlijk een horloge om gezeten.’ 

 Cimbo reikt het tasje aan door het tot de helft omhooggehesen raampje van 

het portiershuis. De portier pakt het aan en kijkt er in. Als hij van verrassing 

begint te zuchten, komt de dokter dichterbij om zelf  te zien wat er in het plastic 

met het logo van het winkelcentrum dat de stad heeft overweldigd, zit. 

‘Is dat… uw… arm?’ stottert de portier, nu met een bleek gezicht. 

‘Nee, nee!’ haast Cimbo zich te zeggen. ‘Ik heb er al twee. En ook al had ik die 

niet, dan nog zou deze mij helemaal niet passen.’ 

 De dokter haalt de arm uit het tasje en begint hem nu vakkundig te bekijken. 

Het is een hele onderarm, van de vuist tot de elleboog, flink stijf, met blauwe 

vingers, duidelijk door iets sterks genadeloos van de romp gescheiden. Het lijkt 

een beetje onwerkelijk, surrealistisch, omdat van het lichaam afgehakte armen 

zelden te zien zijn. Deze ongewone scène wordt nog eens versterkt doordat de 

arm in een leren mouw zit die er samen mee is afgehakt. 



 ‘Dokter!’ krijst de portier terwijl hij zijn bakje grijpt. ‘Kijk toch uit! Het druipt 

bijna over mijn ontbijt!’ 

 De arts haalt de arm net op tijd weg; een paar druppels vallen van de plek waar 

ooit de elleboog aan heeft gezeten en bevuilen het papieren intekenregister dat 

open op de tafel van de portier ligt. 

 De dokter negeert Pavels paniek en komt dichter bij het raam staan. Hij kijkt 

naar Cimbo die naïef  met zijn ogen knippert alsof  hij niets vreemds in dit alles 

ziet. Alsof  ziekenhuizen plaatsen zijn waar ze ordentelijk afgehakte armen en 

andere organen of  lichaamsdelen aannemen. 

 ‘Wie bent u?’ De arts doet zijn best om streng te klinken. ‘Kunt u mij uw 

identiteitsbewijs laten zien?’ 

 ‘Wel nee… laat maar!’ zwaait Cimbo met zijn arm. ‘Mijn naam doet er niet toe. 

Ik hoef  geen beloning. Ziet u, ik doe gewoon mijn burgerplicht…’ 

 ‘Waar heeft u het over? Welke beloning?’ 

 ‘Wel zo…’ Cimbo is in verlegenheid gebracht. ‘Wellicht de beloning die aan de 

eerlijke vinder wordt gegeven! Bestaat zoiets niet meer dan? Ik heb de arm 

gevonden en hem eerlijk ingeleverd. Volgens de wet komt mij twintig procent 

toe…’ 

 ‘Je wilt twintig procent van de arm?’ bemoeit de portier zich ermee, die net 

weer aan het ontbijten is geslagen ondanks dat de omstandigheden het niet 

gemakkelijk maken om van het eten te genieten. 

 ‘Twintig procent van de waarde!’ legt Cimbo hem uit. ‘Ik bedoel, de arm zal 

toch ook een zekere waarde hebben? U gaat mij toch niet vertellen dat de 

armen… hier zomaar… in het rond…’ 

 ‘Waar heeft u hem gevonden?’ vraagt de arts op strenge toon. ‘Hij lijkt nog zo 

vers.’ 

 ‘Beneden in de Gasfabriek. Bij het oude industriespoor. Of… meteen daar bij 

het wachtiershok…’ 

 ‘Het wachtiershok?’ 

 ‘Dat is het huisje naast de spoorwegovergang,’ legt de portier de arts uit. ‘Die 

daar in de Gasfabriek hebben allemaal van die stomme uitdrukkingen…’ 

 ‘Zat hij in die tas?’ 

 ‘Nee, nee, de tas is van mij,’ legt Cimbo uit. ‘Die had ik bij me omdat ik naar de 

Šiptar toe ging voor een heel wit en zoutstengels, en de arm lag in het gras. Hij 

bewoog niet…’ 



 ‘Bewoog niet?’ vraagt de dokter verbaasd. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. 

Hoe zou hij moeten bewegen?’ 

 ‘Ik bedoel…’ vervolgt Cimbo, ‘hij lag te rusten en sommige honden waren er al 

van aan het eten. Ik heb ze met een steen weggejaagd en de arm meegenomen. Ik 

wist zeker dat hij hier goed van pas zou komen.’ 

 ‘Waarom zou hij hier goed van pas komen?’ 

 ‘Nou… ik dacht…’ legt de eerlijke vinder van de afgehakte arm uit, ‘ik dacht 

dat de man van wie de arm is… naar het ziekenhuis zou worden gebracht… en 

dat deze hem goed van pas zou komen… mensen houden over het algemeen van 

hun arm… Daarom heb ik hem hierheen gebracht. Maar anders is het ook zo, dat 

als niemand hem nodig heeft… ik lees steeds over orgaandonatie… dus dacht 

ik… moet je per se je eigen orgaan geven of  voldoet een orgaan dat je op straat 

hebt gevonden… of  in het gras ook? De echte chirurgen weten die zaken altijd 

weer aan elkaar te flansen…’ 

 ‘Wat weet u over chirurgie en orgaandonatie! Geeft u mij meteen maar uw 

persoonsgegevens want ik moet de politie op de hoogte stellen. U kunt toch niet 

zomaar rondlopen met iemands arm in een tasje!’ 

 De telefoon op de tafel van de portier gaat over. Hij veegt zijn handen af  en 

neemt de hoorn op, duidelijk tevreden dat hij toch zijn vette ontbijt heeft kunnen 

beëindigen. Hij luistert oplettend en zegt slechts zo nu en dan “ja”, “natuurlijk” en 

“ik zal het doorgeven”. 

 ‘Maar die tas was bedoeld voor een heel wit van bakkerij Šaćiri! Bovendien is 

het niet de eerste keer dat ik hier een arm breng…’ 

 ‘Hoe bedoelt u dat?’ verbaast de arts zich. 

 ‘Wel, drie jaar geleden, toen een motorzaag de arm van steenhouwer Golob 

had afgehakt, heb ik die arm gebracht… Ik bedoel, Delon heeft Golob gebracht 

en ik de arm… hoewel we in dezelfde auto zaten.’ 

 ‘Wat is er met hem gebeurd?’ 

 ‘Met Delon? Die zit nog steeds in Lepoglava.’ 

 ‘Nee, niet met hem!’ ontploft de arts. ‘Met de steenhouwer?’ 

 ‘Oh, die! Die is overleden,’ haalt Cimbo zijn schouders op alsof  hij wil zeggen 

dat hij hier geen schuld aan heeft gehad. ‘Hij overleed en de arm is samen met 

hem komen te vervallen.’ 

 ‘Meneer de dokter,’ onderbreekt portier Pavel hen, die zojuist de hoorn heeft 

neergelegd. ‘Ik hoor net dat de ambulance een man heeft binnengebracht die een 



arm mist. Maar dat maakt niets uit, want hij is al dood. Daarom kunt u de arm 

teruggeven.’ 

 Cimbo hijst zijn hand alsof  hij protesteert. ‘Ik wil die arm niet! Ik heb hem aan 

jullie gegeven zodat jullie hem verder netjes kunnen inschrijven, boeken, afboeken 

en weggooien! Waar zou ik in terecht komen als ik al die armen mee naar huis zou 

nemen?’ 

(***) 


