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(Fragment)

Het is acht uur ‘s ochtends, het bezoekuur is net begonnen, als de mollige Cimbo
voor het glazen portiershuisje van het Allerheiligste Hart van Jezus Gasthuis
verschijnt, het ziekenhuis dat het dichtst bij de Gasfabriek ligt. Hij is zichtbaar
moe, heeft rode wangen en een bezweet voorhoofd en hij hijgt. De afstand tussen
het industriespoor, waar hij net vandaan komt, en het zieckenhuis is meer dan een
kilometer en de weg loopt voortdurend bergopwaarts. Dit is uiteraard veel te veel
voor een veertigjarige die slechts gewend is om eindeloos in de kroeg te zitten, of
suf aan de bar te hangen. De dichte motregen is heel gewoon voor deze
herfstmaand en heeft Cimbo’s goedkope regenjas en wollen muts met pompon
door en door nat gemaakt. Zonder één woord te zeggen smijt Cimbo iets groots
dat hij in een plastic tas heeft meegebracht op de balie van het portiershuis.
Verwilderd tuurt hij naar de portier die met een vork stukjes sarma uit een blauw
emaillen bakje pakt en deze gretig in zijn mond stopt.

“Zegt u het maar,” zegt de portier met zijn mond vol, amper kijkend naar
Cimbo en zijn rood aangelopen gezicht, met haar dat over zijn lage en
onintelligente voorhoofd is geplakt. ‘Er is nog geen poli open. De dokters lopen
visite. Bent u misschien een noodgeval?’

‘Wel... dat weet ik niet...” zegt Cimbo verward. ‘Dat zou de dokter moeten
inschatten.

De portier wuift met zijn hand als hij deze onzin hoort en draait zich naar de
deur waar op dat moment een man in een witte jas verschijnt, met een naamplaatje
op zijn borstzak. Vast een dokter of een verpleger.

‘Pavel, toch!” zegt de man die binnenkomt verwijtend tegen de portier. ‘Hoe
vaak heb ik je niet gezegd dat je je eetgewoontes moet veranderen! Je kunt je niet

‘s ochtends al op sarma storten, goulash en zure zult en dan verwachten dat je



bloeddruk en cholesterol normaal worden. ‘s Ochtends zou je moeten... je weet
het... een beetje... een appel, een glas melk... tarwevlokken...’

‘Daar kan ik niets aan doen, mijnheer de dokter. Zo ging het altijd bij ons thuis.
De stevigste maaltijd in de ochtend en dan steeds minder en minder...’

‘Betekent dat dat je ’s avonds tarwevlokken eet?’

‘Nou, niet echt...” haalt de portier zijn schouders op terwijl hij nog een stukje
sarma pakt. ‘Maar zo... iets wat er op lijkt... Reuzel met kaantjes... bloedworst...
of een heel klein stukje spek... dat gezonde... gestreepte...’

Vrezend dat dit gesprek een lange voedingsdiscussie gaat worden over wat
gezond is en wat niet, tikt Cimbo op het glas van het portiershuisje.

‘Wat is er met u aan de hand? Wat heeft u nu weer?’ vraagt portier Pavel
opgefokt, boos omdat zijn plezier in ochtendsarma nu van twee kanten wordt
bedorven.

‘Tk heb een arm,” antwoordt Cimbo en pakt een plastic tasje waarin een of
andere zware homp te zien is.

‘Tk heb ook een arm! Wat voor een arm?’

Cimbo opent zijn grote plastic tas, tuurt er in, laat er zijn vingers door kruipen
alsof hij de inhoud bestudeert, kijkt omhoog naar de grote glazen wand van het
portiershuisje van waarachter de portier met zijn blauwe bakje en de dokter in het
wit hem nieuwsgierig aankijken. Ik denk dat het de rechter is... Want als het de
linker was... dan had er waarschijnlijk een horloge om gezeten.’

Cimbo reikt het tasje aan door het tot de helft omhooggehesen raampje van
het portiershuis. De portier pakt het aan en kijkt er in. Als hij van verrassing
begint te zuchten, komt de dokter dichterbij om zelf te zien wat er in het plastic
met het logo van het winkelcentrum dat de stad heeft overweldigd, zit.

‘Is dat... uw... arm?’ stottert de portier, nu met een bleek gezicht.
‘Nee, neel” haast Cimbo zich te zeggen. ‘Ik heb er al twee. En ook al had ik die
niet, dan nog zou deze mij helemaal niet passen.’

De dokter haalt de arm uit het tasje en begint hem nu vakkundig te bekijken.
Het is een hele onderarm, van de vuist tot de elleboog, flink stijf, met blauwe
vingers, duidelijk door iets sterks genadeloos van de romp gescheiden. Het lijkt
een beetje onwerkelijk, surrealistisch, omdat van het lichaam afgehakte armen
zelden te zien zijn. Deze ongewone sceéne wordt nog eens versterkt doordat de

arm in een leren mouw zit die er samen mee is afgehakt.



‘Dokter!” krijst de portier terwijl hij zijn bakje grijpt. ‘Kijk toch uit! Het druipt
bijna over mijn ontbijt!’

De arts haalt de arm net op tijd weg; een paar druppels vallen van de plek waar
ooit de elleboog aan heeft gezeten en bevuilen het papieren intekenregister dat
open op de tafel van de portier ligt.

De dokter negeert Pavels paniek en komt dichter bij het raam staan. Hij kijkt
naar Cimbo die nafef met zijn ogen knippert alsof hij niets vreemds in dit alles
ziet. Alsof ziekenhuizen plaatsen zijn waar ze ordentelijk afgehakte armen en
andere organen of lichaamsdelen aannemen.

‘Wie bent u?” De arts doet zijn best om streng te klinken. ‘Kunt u mij uw
identiteitsbewijs laten zien?’

‘Wel nee... laat maar!’ zwaait Cimbo met zijn arm. ‘Mijn naam doet er niet toe.
Ik hoef geen beloning. Ziet u, ik doe gewoon mijn burgerplicht...’

‘Waar heeft u het over? Welke beloning?’

‘Wel zo...” Cimbo is in verlegenheid gebracht. ‘Wellicht de beloning die aan de
eerlijke vinder wordt gegeven! Bestaat zoiets niet meer dan? Ik heb de arm
gevonden en hem eerlijk ingeleverd. Volgens de wet komt mij twintig procent
toe...’

‘Je wilt twintig procent van de arm?’ bemoeit de portier zich ermee, die net
weer aan het ontbijten is geslagen ondanks dat de omstandigheden het niet
gemakkelijk maken om van het eten te genieten.

“Twintig procent van de waarde!’ legt Cimbo hem uit. ‘Ik bedoel, de arm zal
toch ook een zekere waarde hebben? U gaat mij toch niet vertellen dat de
armen... hier zomaar... in het rond...’

‘Waar heeft u hem gevonden?’ vraagt de arts op strenge toon. ‘Hij lijkt nog zo
vers.’

‘Beneden in de Gasfabriek. Bij het oude industriespoor. Of... meteen daar bij
het wachtiershok...’

‘Het wachtiershok?’

‘Dat is het huisje naast de spoorwegovergang,” legt de portier de arts uit. ‘Die
daar in de Gasfabriek hebben allemaal van die stomme uitdrukkingen...’

“Zat hij in die tas?’

‘Nee, nee, de tas is van mij, legt Cimbo uit. ‘Die had ik bij me omdat ik naar de
Siptar toe ging voor een heel wit en zoutstengels, en de arm lag in het gras. Hij

bewoog niet...’



‘Bewoog niet?” vraagt de dokter verbaasd. “Zoiets heb ik nog nooit gehoord.
Hoe zou hij moeten bewegenr’

‘Ik bedoel...” vervolgt Cimbo, ‘hij lag te rusten en sommige honden waren er al
van aan het eten. Ik heb ze met een steen weggejaagd en de arm meegenomen. Ik
wist zeker dat hij hier goed van pas zou komen.’

‘Waarom zou hij hier goed van pas komen?’

‘Nou... ik dacht...” legt de eerlijke vinder van de afgehakte arm uit, ‘ik dacht
dat de man van wie de arm is... naar het ziekenhuis zou worden gebracht... en
dat deze hem goed van pas zou komen... mensen houden over het algemeen van
hun arm... Daarom heb ik hem hierheen gebracht. Maar anders is het ook zo, dat
als niemand hem nodig heeft... ik lees steeds over orgaandonatie... dus dacht
ik... moet je per se je eigen orgaan geven of voldoet een orgaan dat je op straat
hebt gevonden... of in het gras ook? De echte chirurgen weten die zaken altijd
weer aan elkaar te flansen...’

‘Wat weet u over chirurgie en orgaandonatie! Geeft u mij meteen maar uw
persoonsgegevens want ik moet de politie op de hoogte stellen. U kunt toch niet
zomaar rondlopen met iemands arm in een tasjel’

De telefoon op de tafel van de portier gaat over. Hij veegt zijn handen af en
neemt de hoorn op, duidelijk tevreden dat hij toch zijn vette ontbijt heeft kunnen
beéindigen. Hij luistert oplettend en zegt slechts zo nu en dan “ja”, “natuurlijk” en
“ik zal het doorgeven”.

‘Maar die tas was bedoeld voor een heel wit van bakkeri] Saéiri! Bovendien is
het niet de eerste keer dat ik hier een arm breng...’

‘Hoe bedoelt u dat?’ verbaast de arts zich.

‘Wel, drie jaar geleden, toen een motorzaag de arm van steenhouwer Golob
had afgehakt, heb ik die arm gebracht... Ik bedoel, Delon heeft Golob gebracht
en ik de arm... hoewel we in dezelfde auto zaten.

‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Met Delon? Die zit nog steeds in Lepoglava.’

‘Nee, niet met hem!” ontploft de arts. ‘Met de steenhouwer?’

‘Oh, die! Die is overleden,” haalt Cimbo zijn schouders op alsof hij wil zeggen
dat hij hier geen schuld aan heeft gehad. ‘Hij overleed en de arm is samen met
hem komen te vervallen.

‘Meneer de dokter,” onderbreekt portier Pavel hen, die zojuist de hoorn heeft

neergelegd. ‘Ik hoor net dat de ambulance een man heeft binnengebracht die een



arm mist. Maar dat maakt niets uit, want hij is al dood. Daarom kunt u de arm
teruggeven.

Cimbo hijst zijn hand alsof hij protesteert. Ik wil die arm niet! Ik heb hem aan
jullie gegeven zodat jullie hem verder netjes kunnen inschrijven, boeken, atboeken
en weggooien! Waar zou ik in terecht komen als ik al die armen mee naar huis zou

nemen?’

(***)



