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Voorwoord

Het verhaal van Julia en haar moeder Hanneke heb ik de 

afgelopen vijf jaar op en af mogen volgen. Het is bijzonder 

dat het op schrift is gesteld. Voor mij als lid van het 

hulpverlenersgilde soms niet makkelijk om te lezen – want 

confronterend. Het maakt bescheiden en roept op tot reflectie.

 Dit boek gaat wat mij betreft over proberen samen te 

werken als niet-weten de norm is. En over het toepassen 

van gezond verstand en wetenschap bij het maken van 

onderscheid tussen ‘behandelen’ (treating) en ‘helen’ (healing). 

Of gewoon ergens kunnen zijn. 

 Wat als je kind zich terugtrekt in een psychische staat 

waar niemand bij kan en waar niemand iets van schijnt te 

kunnen verklaren, dan wel aan te kunnen doen? Waarop 

alle evidencebased bezweringen die we in het leven hebben 

geroepen om psychisch lijden te kanaliseren geen effect 

hebben? Waarop de gebruikelijke diagnosen niet echt 

passen? Waarop een escalatie van medicaties en uiteindelijk 

elektroconvulsieve therapie het antwoord moet vormen? En 

wat als je als moeder in deze situatie zelf een idee hebt waarvan 

je denkt dat het verandering teweeg kan brengen, maar dat 
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nog niet is geland in de behandelpraktijk van de evidencebased 

praktijk? En als je de samenwerking zoekt met de hulpverleners 

om een alternatief pad te bewandelen? Met andere woorden: 

wie heeft het recht op de hypothese als je met de rug tegen 

de muur staat? Hoe ver mag je gaan als er zich een schijnbare 

outside the box-wending in het denken voordoet? 

 Het antwoord op deze vragen hangt sterk af van het 

wetenschapsfilosofische standpunt dat men wenst in te 

nemen met betrekking tot het fenomeen psychiatrie en 

ggz. De huidige interpretatie van de wetenschappelijke 

data die zijn verzameld in onderzoek rond psychisch 

lijden, wordt gekenmerkt door een projectie van weten en 

een hulpverleningspraktijk gebaseerd op kwantitatieve 

evidentie. Dit stelsel biedt een redelijk houvast om de 

aanzienlijke hoeveelheid psychisch lijden in de samenleving 

te kanaliseren, in een ogenschijnlijk rationeel systeem 

van diagnose-cum-richtlijnbehandeling, waarin door wet 

en regelgeving gesanctioneerde hulpverleners jaarlijks 

ongeveer zes miljard euro mogen opmaken. Het lijden dat 

in dit systeem wordt verlicht, wordt toegeschreven aan de 

technische ingrediënten van specialistische evidencebased 

behandelingen, waar hulpverleners tot acht jaar opleiding 

in hebben mogen ontvangen. Gezien het feit dat de 

veranderlijkheid van psychisch lijden over de tijd groot is, en 

veranderingen in lijden causaal worden geattribueerd aan de 

richtlijnbehandelingen, kan het systeem (althans in theorie) 

bogen op aanzienlijke (kosten)effectiviteit.

 In dit moderne denken doet de context van de behandeling 

er niet veel toe. Van belang is vooral dat de hulpverlener zijn 

specialistisch protocol goed uitvoert, dat wil zeggen: met 

voldoende hoge mate van ‘fidelity’ aan het oorspronkelijke 
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protocol uit de gerandomiseerde trial in kwestie. De context 

van de behandeling is niet doorslaggevend: het gaat vooral om 

de technisch-specialistische ingrediënten. De ‘eye-movements’ 

in de emdr-behandeling zijn cruciaal, de ‘exposure’ 

onmisbaar bij de behandeling van trauma. Het ‘wat’ van de 

technische randomised trial moet worden gerepliceerd – 

de context waarin dat plaatsvindt is niet onderdeel van de 

‘evidence’. Het ‘hoe’, ‘waar’ en ‘met wie’ van de behandeling is 

van secundair belang.

 In een dergelijk systeem kom je als betrokkene van de 

patiënt niet ver met een alternatieve hypothese over wat de 

contextuele voorwaarden van de behandeling zouden moeten 

zijn. Als ze zichzelf serieus neemt, kan de evidencebased 

psychiatrie hier maar weinig ruimte bieden. Immers, over 

elke psychische toestand zijn er in het alternatieve circuit 

duizenden hypothesen te vinden, ondersteund door meestal 

weinig overtuigend wetenschappelijk bewijs, die gaan over 

hoe zware metalen, contaminanten, mineralen, vitaminen, 

gluten, lactose, voedingsbalans, elektromagnetische straling, 

immunologische processen, allergieën, foetale stress, obscure 

infecties en vele andere zaken in de omgeving de oorzaak 

zouden vormen van het psychische syndroom in kwestie, 

en die voorschrijven dat de behandeling hier rekening mee 

zou moeten houden. Stel je voor dat iedereen zijn eigen 

alternatieve verklaringsmodel en behandelcontext zou kiezen 

voor zijn eigen psychische syndroom, en verwacht dat de ggz 

dit uitvoert. Onbegonnen werk, toch?

 Het is zeker mogelijk om begrip te hebben voor dit 

standpunt. Aan de andere kant is het ook zaak om ervoor 

te waken dat men het kind met het badwater weggooit. 

In de contextloze wereld van de evidencebased practice 
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dreigt namelijk een belangrijk aspect van de geneeskunde 

te worden uitgesloten, en wel het aspect van healing, dat 

juist alles te maken heeft met de context, in de zin van het 

‘hoe’, het ‘waar’ en ‘met wie’ van de behandeling. De vinger 

op deze zere wonde van het evidencebased-practicemodel 

werd vorig jaar gesignaleerd in een rapport van de Raad voor 

Volksgezondheid en Samenleving, getiteld: Zonder context 

geen bewijs: Over de illusie van evidencebased practice in de zorg. Een 

van de belangrijkste – maar onderbelichte – bevindingen 

in de academische psychiatrie is namelijk dat het resultaat 

van behandelingen voor de meest prevalente problemen, 

zoals persoonlijkheidsproblematiek en depressie-, angst-, en 

ptss-klachten, niet zozeer lijkt te worden gemedieerd door de 

specifieke behandeltechnieken, maar door de helende context 

van de technische behandeling. Dit geldt niet alleen voor de 

450 verschillende, vaak drie-letterige, psychotherapeutische 

behandelingen, maar mogelijk ook voor psychotrope 

medicaties als antidepressiva. Daar waar het onderzocht 

is blijkt namelijk dat meer van de uitkomstvariantie in 

antidepressiva-trials kan worden toegeschreven naar hoe 

het middel werd voorgeschreven (zeg maar relationele en 

situationele context van het voorschrijven van pillen) dan naar 

wat (het molecuul zelf) werd voorgeschreven.

 Een nieuwe manier van wetenschapskijken, die zich minder 

laat leiden door de legitimatiebelangen van de academische 

beroepsgroepen, stelt zich dan ook de vraag: als de relationele 

en situationele context van de behandeling zo belangrijk is, 

waarom ontwikkelen we dan geen theorie en praktijk rond 

deze context, zodanig dat hij continu in elke behandeling 

aantoonbaar wordt geoptimaliseerd? Deze manier van kijken 

zet de wereld toch wel een beetje op zijn kop, want voorlopig 
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is de dominante gedachte in de academische evidencebased 

practice wereld dat we juist op zoek zijn naar genezing door de 

technische ingrediënten in de richtlijnbehandeling zelf, niet 

de healing-context van die behandeling. In het evidencebased-

practicemodel geldt de healing-context hoogstens als bron van 

ongewenste ruis: vage dingen als de relaties met anderen, de 

therapeutische omgeving, de voeding en het lichaam, contact 

met de natuur, de aandacht en de liefde die iemand kan 

ondervinden gaande de behandeling. 

 Mijn interpretatie van het verhaal van Julia en Hanneke is 

dat van een moeder die op zoek is naar een helende omgeving 

voor haar dochter, in brede zin. Een omgeving waar voeding, 

natuur, liefde en aandacht zodanig zijn geoptimaliseerd dat 

een gepijnigde ziel ergens kan zijn en verblijven. De nieuwste 

interpretatie van wetenschappelijke data in de psychiatrie lijkt 

haar hierin geen ongelijk te geven.

 De nobelprijswinnaar en cardioloog Bernard Lown heeft 

als geen ander geschreven over het belang van de healing in de 

geneeskunde, en het cruciale onderscheid tussen healing en 

treating. Zijn conclusie van de hedendaagse geneeskunde is 

misschien wat Hanneke zag in de hedendaagse psychiatrie en 

wat haar bewoog om mee te denken: 

Now the doctor, by virtue of accepting science so totally, creates a 

total imbalance, forgetting the art of healing, forgetting the art of 

engagement, forgetting the art of listening, forgetting the art of caring 

and ceasing to invest time with the patient. So I believe medicine has 

lost its human face.

In de New York Times werd onlangs door een jonge dokter 

beschreven hoe hij de inmiddels 96-jarige Bernard Lown 
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behandelde toen die werd opgenomen in het ziekenhuis. 

In het begin begreep hij niet waarom de 96-jarige zo boos 

en geïrriteerd was over bijna alles in het ziekenhuis: de 

ongezonde voeding, het lawaai, het constante storen omdat 

verpleegkundige protocollen voorschrijven dat elke drie 

uur gevraagd moet worden naar pijn en duizeligheid. Hij 

vond dat dit een kleine prijs was om te betalen voor het feit 

dat de patiënt nu veilig werd bewaakt, gegeven het risico op 

ritmestoornissen in zijn hart. Maar dr. Lown legde hem uit 

dat hij naar huis wilde, omdat hij in deze omgeving niet kon 

‘helen’ en het gevoel had dat hij alleen maar zieker werd. Liever 

het risico op een ritmestoornis in een helende omgeving waar 

hij zijn weerbaarheid kon bevorderen, dan zieker worden van 

de stress in een ziekenhuis. Gaandeweg begon de jonge dokter 

het concept van healing versus treating te begrijpen en begon hij 

mee te werken aan het ontslag naar huis, alwaar de behandeling 

ambulant – met iets meer risico – werd voortgezet.

 Is dit niet wat Hanneke beschrijft in haar boek, maar dan 

in een psychiatrische setting?

 Er is veel ten goede veranderd in de psychiatrie in de 

laatste vijftig jaar. Aan de andere kant kan ik me voorstellen 

hoe een buitenstaander soms met ongeloof kan kijken naar 

hoezeer het academische evidencebased-practicemodel 

en het in bestuurskringen populaire (economische) 

‘waarde’gedreven zorgmodel elkaar hebben gevonden 

in een combinatie van toenemende zinloosheid. Het 

zijn de yin en yang van de huidige toestand in de ggz. 

Beroepsverenigingen, ggz-instellingen en bestuurlijke 

patiëntenrepresentatie, onder onheilspellende titels als 

Agenda voor Gepast Gebruik en Transparantie en Alliantie Kwaliteit 

in de ggz vormen de overlegtafel waarin alle onderlinge 

afhankelijkheden en voorkeuren worden afgestemd, zodanig 
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dat er een akkoord ontstaat waarin ook zorgverzekeraars en 

ministerie zich kunnen vinden. Zeg maar de opvolger van 

de eerdere Bestuurlijke Akkoorden. Inzet van het overleg 

zijn onder andere de nieuwe kwaliteitsstandaarden en de 

indrukwekkende reeks aan proces-, uitkomst-, structuur-, 

veiligheids- en ‘cliëntervarings’indicatoren die in dat kader 

worden aangedragen. Het doel waar men naar streeft is een 

praktijk van ggz die wordt gekenmerkt door maakbaarheid 

(evidencebased practice in het diagnose-behandelrichtlijn-

symptoomreductiemodel) en meetbaarheid (in het 

‘waarde’gedreven zorgmodel), waar elke euro kan worden 

verantwoord op basis van accurate prijs-kwaliteitsinformatie. 

Zorgverzekeraars contracteren in de toekomst op basis van 

‘transparantie’, patiënten selecteren zorg op basis van dezelfde 

transparantie.

 Als dit de status quo is, rijst de vraag of hier sprake kan zijn 

van een healing environment als bedoeld door Bernard Lown. 

Daarom zijn de observaties en beschrijvingen van Hanneke zo 

waardevol: ze roepen op tot verandering ten goede. Ze laten 

zien hoe moeilijk het soms is om van binnenuit de waarde in 

te schatten van het helingsproces, de lange weg naar een plek 

kunnen vinden waar men kan zijn. Op weg naar een ggz waar 

ruimte is om te zijn als de richtlijnbehandeling niets oplevert 

en niet meer relevant is, vrij van behandelescalaties, in een 

omgeving waar healing vooropstaat. Ik hoop van harte dat de 

pijnlijke weg die moeder en dochter hebben afgelegd in deze 

zin betekenis gaat krijgen.

Prof. Dr. Jim van Os

Voorzitter Divisie Hersenen

umc Utrecht
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Julia

Mijn ‘ideale’ kind. Slim, sportief en zelfstandig. Toen ze 

drie jaar oud was kleedde ze zichzelf aan, ging naar de wc, 

poetste haar tanden en kon zich uren vermaken zonder 

aandacht te vragen. Het kwam mij goed uit na de geboorte 

van mijn tweeling. Ik had het druk met flesjes geven en luiers 

verschonen. Hoe ongewoon en bijzonder het was dat Julia zo 

jong al zo zelfstandig was, besefte ik pas jaren later.

Ze deed de basisschool op haar sloffen en begon aan het 

vwo. Haar passie was dansen, liefst elke dag, van hiphop tot 

klassiek ballet. Ze ging met vriendinnen op vakantie en had 

een baantje in de horeca. Kortom, nog altijd een ideaal kind 

met een prachtige toekomst in het vooruitzicht.

Niets wees erop dat ze alle regie over haar leven zou verliezen. 

Totdat ze zich langzaam steeds meer ging isoleren, in een 

psychose raakte en moest worden opgenomen. Sindsdien voel 

ik mij als moeder verplicht er alles aan te doen om Julia te 

helpen een weg te vinden naar een leefbaar leven.

Dit boek is voor Julia en al haar kwetsbare lotgenoten.
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2011 kliniek 1

2011

Dinsdag 22 maart 

Mijn kamerdeur staat op een kier, het ganglicht trekt een 

streep net naast mijn hoofdkussen. In een flits zie ik mijn 

negentienjarige dochter Julia de trap af lopen, aangekleed, 

tasje om haar schouder. Het is 3.58 uur, vertellen de cijfers van 

mijn wekkerradio.

 ‘Juul, wat ga je doen?’ roep ik.

 ‘Ik ga een blokje om,’ antwoordt ze, alsof dat doodnormaal 

is op dit tijdstip.

 ‘Hoezo een blokje om? Het is vier uur ’s nachts.’

 ‘Ik ga even slaapwandelen, nou goed.’

Ik hoor de voordeur dichtvallen. Dit is foute boel, denk ik. Ik 

spring uit m’n bed en ren naar buiten. In de verte rent Julia 

richting de bushaltes en het ziekenhuis. Ik ga gauw terug naar 

binnen. Mijn jongste dochter, Carmen, is wakker geworden, ik 

vertel dat Juul ervandoor is. We kleden ons snel aan en fietsen 

in de richting van de bushalte. Aan het eind van de straat zien 

we haar. Gelukkig. Pas dan merk ik hoe mijn hart tekeergaat. 
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 Als we bij Juul aankomen, zien we meteen dat het goed 

mis is met haar. Ze maakt een verwarde indruk en heeft 

een vreemde, vastberaden blik in haar ogen, waarmee ze 

dwars door ons heen kijkt. Ze is naar de spoedpost van het 

ziekenhuis geweest, vertelt ze, vraagt zich af of ze drugs in 

haar bloed heeft en wil dat laten testen. Ze heeft een warrig 

verhaal; met oud en nieuw zou haar oudste broer Miguel 

cocaïne in haar koffie hebben gedaan. Het personeel bij de 

spoedpost heeft haar gezegd dat ze naar de huisarts moet 

gaan voor een verwijsbrief, daarna mag ze terugkomen voor 

bloedonderzoek.

 ‘Prima,’ zeg ik. ‘Dan gaan we nu naar huis en straks naar de 

huisarts.’ Maar Julia heeft duidelijk een ander plan, ze wil naar 

een ander ziekenhuis en begint te lopen. We lopen met haar 

mee en praten op haar in: ‘Julia, het andere ziekenhuis is aan 

de andere kant van de stad, laten we naar huis gaan, dan gaan 

we straks met de auto naar het ziekenhuis.’ 

 Ze is niet te vermurwen en begint te rennen; ik fiets achter 

haar aan en probeer haar te stoppen, bang dat ze de weg op 

zal rennen. Gelukkig is er bijna geen verkeer zo vroeg in de 

ochtend.

 Ik bel Gijs, mijn partner, met wie ik een latrelatie heb. Hij 

neemt niet op, ik spreek kort zijn voicemail in. Even later belt 

hij terug: ‘Hanneke, ik kom eraan!’ Carmen staat op de hoek 

van de straat te huilen, ik roep dat ze op Gijs moet wachten, 

intussen loop ik met Julia mee. Minuten lijken uren tot Gijs 

er is. Hij pikt Carmen op en rijdt naar ons toe. ‘Kom dames, 

instappen,’ zegt hij quasi-grappig. Hij heeft nog niet in de 

gaten hoe ernstig de situatie is. Ik maan hem uit de auto te 

komen en te helpen. ‘Juul gaat echt niet vrijwillig instappen.’ 
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 Uiteindelijk lukt het om haar mee te krijgen. We rijden 

naar de spoedpost van het andere ziekenhuis, waar een 

piepjonge arts met Julia in gesprek gaat. Ze is weer rustig en 

doet keurig haar woordje. De arts neemt haar bezorgdheid 

over de cocaïne weg: ‘Als je dat al binnen hebt gekregen, dan is 

het allang uitgewerkt.’ Juul is tevreden, bedankt hem hartelijk 

en zegt: ‘Nou, dan gaan we maar naar huis.’

 Een uur geleden zou ik blij zijn geweest met die 

opmerking, maar nu voel ik weerzin. Juul denkt dat hiermee 

de kous af is, maar er is duidelijk iets vreselijk mis met haar. Ik 

wil hulp. Er wordt op mijn verzoek iemand van de crisisdienst 

bij gehaald, die in een spreekkamer uitgebreid met Julia in 

gesprek gaat en haar kritische vragen stelt. Ik zit erbij. 

 ‘Waarom volg je geen opleiding?’ ‘Waarom heb je geen 

werk?’ 

 Julia vertelt dat ze danst, elke dag, urenlang, dat is waar 

haar leven om draait. Gelukkig deelt de crisisarts mijn gevoel 

dat er meer aan de hand is. Met z’n drieën spreken we af dat 

Julia mee naar huis gaat en dat we in de loop van de dag gebeld 

worden voor een gesprek bij Jeugdzorg. Ik ben opgelucht, ze 

moet nu hulp gaan accepteren.

Het begint al licht te worden als Juul in bed kruipt. Ze valt als 

een blok in slaap. Wij zijn klaarwakker, vol adrenaline.

 In de loop van de ochtend belt een medewerkster van 

Jeugdzorg, ze wil een afspraak maken voor over een paar 

weken. Ik zeg dat ik vandaag een gesprek wil, maar volgens 

haar is dat niet nodig, want in het verslag van de arts staat dat 

Julia goed aanspreekbaar was en niet in de war.

 Ik dring aan op een gesprek vanmiddag, ze gaat de 

mogelijkheden overleggen en zal terugbellen. Een uur later 
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belt ze weer, we kunnen om één uur terecht bij Jeugdzorg voor 

een gesprek met haar en een psychiater. Gelukkig. Ik ben blij 

dat er iets gaat gebeuren. 

 Om kwart over twaalf maak ik Julia wakker, ze wil niet 

mee. Ik dring aan en zeg dat ze vanmorgen heeft ingestemd 

met een vervolggesprek, waarop ze zegt: ‘O ja, ik heb een 

afspraak en daar moet ik naartoe, ja, een afspraak, ik moet 

erheen.’ 

 Gijs staat klaar met de auto en ik ga alvast naar beneden. 

Juul komt niet en ik ga terug naar boven, ze staat onder 

de douche. Na het douchen gaat ze zich opmaken en krult 

uitgebreid haar wimpers. Ik weet dat aandringen geen zin 

heeft, maar we moeten echt gaan. Ze staat voor de spiegel en 

wil dat ik ook een beetje crème op doe. ‘Kom mama, jij moet 

ook, we horen bij elkaar, het staat je goed.’ Ze is duidelijk 

gestrest en haar gedrag is vreselijk dwangmatig. Gijs vraagt 

zich af waar we blijven en komt naar boven. ‘Hanneke, we 

moeten nu echt gaan, anders komen we te laat.’  

 Eindelijk wil Juul mee en stapt ze in de auto. ‘Maar ik moet 

eerst langs mijn dansschool, daar heb ik een afspraak.’ We 

reageren er niet op. Onderweg begint ze te roepen: ‘Daar loopt 

iemand van dansen!’ en gooit de deur open. Automatisch grijp 

ik haar vast en trek de deur weer dicht, Gijs rijdt door rood om 

maar niet te hoeven stoppen. 

 Even verderop gooit ze opnieuw de deur open. Ik probeer 

haar tegen te houden; ze slaat, krabt en trekt een pluk haren 

uit mijn hoofd. Gijs stopt en neemt haar van me over, ik hou 

haar niet meer. Een taxichauffeur komt kijken wat er aan 

de hand is en schiet ons te hulp. Auto’s rijden langs, mensen 

kijken, Julia schreeuwt: ‘Help, ik word ontvoerd, help ik word 

verkracht!’ 
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 Ik bel 112 en binnen tien minuten is er een politiebus. Gijs 

is nog steeds in gevecht met Julia. Jeugdzorg belt, ze vragen 

zich af waar we blijven. Ik leg de situatie uit en we spreken af 

elkaar te zien bij de spoedpost.

 Twee agenten, de taxichauffeur en Gijs houden Juul in 

bedwang, ze krijgt handboeien om en wordt in de politiebus 

gelegd. Mij wordt gevraagd op haar te gaan zitten, ze 

moet in bedwang worden gehouden en ik ben het meest 

vertrouwd voor haar. Ik snap dat het niet anders kan, ze is 

niet te kalmeren en schopt om zich heen, maar ik voel me er 

afschuwelijk onder. Zo rijden we naar het ziekenhuis.

 Eenmaal in de spoedpost wordt Julia op een bed gelegd en 

krijgt een kalmerend middel. De agenten blijven nog even, ze 

zijn behoorlijk aangeslagen. Na een halfuur moeten ze toch 

echt gaan, maar Julia heeft de handboeien nog om en weigert 

mee te werken om ze af te doen. ‘Luister eens, het zijn míjn 

handboeien, dus we gaan ze nu af doen,’ zegt de agent, waarop 

Juul zegt: ‘Ja, maar ík heb ze nu om.’ Bizar gedrag.

 Julia lijkt een psychose te hebben, maar de arts wil 

uitsluiten dat er sprake is van drugsgebruik en haar bloed en 

urine testen. Al snel krijgen we te horen dat er geen sporen van 

drugs zijn aangetroffen. Juul geeft ook toe dat ze het verhaal 

over de cocaïne heeft verzonnen. 

Naast haar bed gaan een psychiater en een medewerkster van 

Jeugdzorg met Julia in gesprek. Gijs en ik luisteren mee. De 

psychiater heeft de indruk dat hij wel afspraken met Juul kan 

maken en stelt voor dat ze vrijwillig wordt opgenomen op de 

open afdeling van het ziekenhuis.

 Ze stemt in, maar wil dan wel eerst langs haar dansschool. 

Als de psychiater wegloopt voor overleg, schiet ik hem aan. 
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