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Voorwoord

Het verhaal van Julia en haar moeder Hanneke heb ik de
afgelopen vijf jaar op en af mogen volgen. Het is bijzonder
dat het op schrift is gesteld. Voor mij als lid van het
hulpverlenersgilde soms niet makkelijk om te lezen — want
confronterend. Het maakt bescheiden en roept op tot reflectie.
Dit boek gaat wat mij betreft over proberen samen te
werken als niet-weten de norm is. En over het toepassen
van gezond verstand en wetenschap bij het maken van
onderscheid tussen ‘behandelen’ (treating) en ‘helen’ (healing).
Of gewoon ergens kunnen zijn.
Wat als je kind zich terugtrekt in een psychische staat
waar niemand bij kan en waar niemand iets van schijnt te
kunnen verklaren, dan wel aan te kunnen doen? Waarop
alle evidencebased bezweringen die we in het leven hebben
geroepen om psychisch lijden te kanaliseren geen effect
hebben? Waarop de gebruikelijke diagnosen niet echt
passen? Waarop een escalatie van medicaties en uiteindelijk
elektroconvulsieve therapie het antwoord moet vormen? En
wat als je als moeder in deze situatie zelf een idee hebt waarvan
je denkt dat het verandering teweeg kan brengen, maar dat



nog niet is geland in de behandelpraktijk van de evidencebased
praktijk? En als je de sxamenwerking zoekt met de hulpverleners
om een alternatief pad te bewandelen? Met andere woorden:
wie heeft het recht op de hypothese als je met de rug tegen

de muur staat? Hoe ver mag je gaan als er zich een schijnbare
outside the box-wending in het denken voordoet?

Het antwoord op deze vragen hangt sterk af van het
wetenschapsfilosofische standpunt dat men wenst in te
nemen met betrekking tot het fenomeen psychiatrie en
GGz.De huidige interpretatie van de wetenschappelijke
data die zijn verzameld in onderzoek rond psychisch
lijden, wordt gekenmerkt door een projectie van weten en
een hulpverleningspraktijk gebaseerd op kwantitatieve
evidentie. Dit stelsel biedt een redelijk houvast om de
aanzienlijke hoeveelheid psychisch lijden in de samenleving
te kanaliseren, in een ogenschijnlijk rationeel systeem
van diagnose-cum-richtlijnbehandeling, waarin door wet
en regelgeving gesanctioneerde hulpverleners jaarlijks
ongeveer zes miljard euro mogen opmaken. Het lijden dat
in dit systeem wordt verlicht, wordt toegeschreven aan de
technische ingrediénten van specialistische evidencebased
behandelingen, waar hulpverleners tot acht jaar opleiding
in hebben mogen ontvangen. Gezien het feit dat de
veranderlijkheid van psychisch lijden over de tijd groot is, en
veranderingen in lijden causaal worden geattribueerd aan de
richtlijnbehandelingen, kan het systeem (althans in theorie)
bogen op aanzienlijke (kosten)effectiviteit.

In dit moderne denken doet de context van de behandeling
er niet veel toe. Van belang is vooral dat de hulpverlener zijn
specialistisch protocol goed uitvoert, dat wil zeggen: met
voldoende hoge mate van ‘fidelity’ aan het oorspronkelijke

protocol uit de gerandomiseerde trial in kwestie. De context
van de behandeling is niet doorslaggevend: het gaat vooral om
de technisch-specialistische ingrediénten. De ‘eye-movements’
in de EMDR-behandeling zijn cruciaal, de ‘exposure’
onmisbaar bij de behandeling van trauma. Het ‘wat’ van de
technische randomised trial moet worden gerepliceerd —

de context waarin dat plaatsvindt is niet onderdeel van de
‘evidence’. Het ‘hoe’, ‘waar’ en ‘met wie’ van de behandeling is
van secundair belang.

In een dergelijk systeem kom je als betrokkene van de
patiént niet ver met een alternatieve hypothese over wat de
contextuele voorwaarden van de behandeling zouden moeten
zijn. Als ze zichzelf serieus neemt, kan de evidencebased
psychiatrie hier maar weinig ruimte bieden. Immers, over
elke psychische toestand zijn er in het alternatieve circuit
duizenden hypothesen te vinden, ondersteund door meestal
weinig overtuigend wetenschappelijk bewijs, die gaan over
hoe zware metalen, contaminanten, mineralen, vitaminen,
gluten, lactose, voedingsbalans, elektromagnetische straling,
immunologische processen, allergieén, foetale stress, obscure
infecties en vele andere zaken in de omgeving de oorzaak
zouden vormen van het psychische syndroom in kwestie,
en die voorschrijven dat de behandeling hier rekening mee
zou moeten houden. Stel je voor dat iedereen zijn eigen
alternatieve verklaringsmodel en behandelcontext zou kiezen
voor zijn eigen psychische syndroom, en verwacht dat de GGz
dit uitvoert. Onbegonnen werk, toch?

Het is zeker mogelijk om begrip te hebben voor dit
standpunt. Aan de andere kant is het ook zaak om ervoor
te waken dat men het kind met het badwater weggooit.

In de contextloze wereld van de evidencebased practice
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dreigt namelijk een belangrijk aspect van de geneeskunde

te worden uitgesloten, en wel het aspect van healing, dat

juist alles te maken heeft met de context, in de zin van het
‘hoe’, het ‘waar’ en ‘met wie’ van de behandeling. De vinger
op deze zere wonde van het evidencebased-practicemodel
werd vorig jaar gesignaleerd in een rapport van de Raad voor
Volksgezondheid en Samenleving, getiteld: Zonder context

geen bewijs: Over de illusie van evidencebased practice in de zorg. Een
van de belangrijkste — maar onderbelichte — bevindingen

in de academische psychiatrie is namelijk dat het resultaat
van behandelingen voor de meest prevalente problemen,
zoals persoonlijkheidsproblematiek en depressie-, angst-, en
pTss-klachten, niet zozeer lijkt te worden gemedieerd door de
specifieke behandeltechnieken, maar door de helende context
van de technische behandeling. Dit geldt niet alleen voor de
450 verschillende, vaak drie-letterige, psychotherapeutische
behandelingen, maar mogelijk ook voor psychotrope
medicaties als antidepressiva. Daar waar het onderzocht

is blijkt namelijk dat meer van de uitkomstvariantie in
antidepressiva-trials kan worden toegeschreven naar hoe

het middel werd voorgeschreven (zeg maar relationele en
situationele context van het voorschrijven van pillen) dan naar
wat (het molecuul zelf) werd voorgeschreven.

Een nieuwe manier van wetenschapskijken, die zich minder
laatleiden door de legitimatiebelangen van de academische
beroepsgroepen, stelt zich dan ook de vraag: als de relationele
en situationele context van de behandeling zo belangrijk is,
waarom ontwikkelen we dan geen theorie en praktijk rond
deze context, zodanig dat hij continu in elke behandeling
aantoonbaar wordt geoptimaliseerd? Deze manier van kijken
zet de wereld toch wel een beetje op zijn kop, want voorlopig

is de dominante gedachte in de academische evidencebased

practice wereld dat we juist op zoek zijn naar genezing door de
technische ingrediénten in de richtlijnbehandeling zelf, niet

de healing-context van die behandeling. In het evidencebased-
practicemodel geldt de healing-context hoogstens als bron van
ongewenste ruis: vage dingen als de relaties met anderen, de
therapeutische omgeving, de voeding en het lichaam, contact

met de natuur, de aandacht en de liefde die iemand kan 11
ondervinden gaande de behandeling.

Mijn interpretatie van het verhaal van Julia en Hanneke is
dat van een moeder die op zoek is naar een helende omgeving
voor haar dochter, in brede zin. Een omgeving waar voeding,
natuur, liefde en aandacht zodanig zijn geoptimaliseerd dat
een gepijnigde ziel ergens kan zijn en verblijven. De nieuwste
interpretatie van wetenschappelijke data in de psychiatrie lijkt
haar hierin geen ongelijk te geven.

De nobelprijswinnaar en cardioloog Bernard Lown heeft
als geen ander geschreven over het belang van de healing in de
geneeskunde, en het cruciale onderscheid tussen healing en
treating. Zijn conclusie van de hedendaagse geneeskunde is
misschien wat Hanneke zag in de hedendaagse psychiatrie en
wat haar bewoog om mee te denken:

Now the doctor, by virtue of accepting science so totally, creates a

total imbalance, forgetting the art of healing, forgetting the art of
engagement, forgetting the art of listening, forgetting the art of caring
and ceasing to invest time with the patient. So I believe medicine has
lost its human face.

In de New York Times werd onlangs door een jonge dokter
beschreven hoe hij de inmiddels 96-jarige Bernard Lown
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behandelde toen die werd opgenomen in het ziekenhuis.

In het begin begreep hij niet waarom de 96-jarige zo boos

en geirriteerd was over bijna alles in het ziekenhuis: de
ongezonde voeding, het lawaai, het constante storen omdat
verpleegkundige protocollen voorschrijven dat elke drie

uur gevraagd moet worden naar pijn en duizeligheid. Hij

vond dat dit een kleine prijs was om te betalen voor het feit

dat de patiént nu veilig werd bewaakt, gegeven het risico op
ritmestoornissen in zijn hart. Maar dr. Lown legde hem uit

dat hij naar huis wilde, omdat hij in deze omgeving niet kon
‘helen’ en het gevoel had dat hij alleen maar zieker werd. Liever
het risico op een ritmestoornis in een helende omgeving waar
hij zijn weerbaarheid kon bevorderen, dan zieker worden van
de stress in een ziekenhuis. Gaandeweg begon de jonge dokter
het concept van healing versus treating te begrijpen en begon hij
mee te werken aan het ontslag naar huis, alwaar de behandeling
ambulant — met iets meer risico — werd voortgezet.

Is dit niet wat Hanneke beschrijft in haar boek, maar dan
in een psychiatrische setting?

Eris veel ten goede veranderd in de psychiatrie in de
laatste vijftig jaar. Aan de andere kant kan ik me voorstellen
hoe een buitenstaander soms met ongeloof kan kijken naar
hoezeer het academische evidencebased-practicemodel
en het in bestuurskringen populaire (economische)
‘waarde’gedreven zorgmodel elkaar hebben gevonden
in een combinatie van toenemende zinloosheid. Het
zijn de yin en yang van de huidige toestand in de GGz.
Beroepsverenigingen, GGz-instellingen en bestuurlijke
patiéntenrepresentatie, onder onheilspellende titels als
Agenda voor Gepast Gebruik en Transparantie en Alliantie Kwaliteit
in de GGz vormen de overlegtafel waarin alle onderlinge
afhankelijkheden en voorkeuren worden afgestemd, zodanig

dat er een akkoord ontstaat waarin ook zorgverzekeraars en
ministerie zich kunnen vinden. Zeg maar de opvolger van

de eerdere Bestuurlijke Akkoorden. Inzet van het overleg

zijn onder andere de nieuwe kwaliteitsstandaarden en de
indrukwekkende reeks aan proces-, uitkomst-, structuur-,
veiligheids- en ‘cliéntervarings’indicatoren die in dat kader
worden aangedragen. Het doel waar men naar streeft is een
praktijk van GGz die wordt gekenmerkt door maakbaarheid 13
(evidencebased practice in het diagnose-behandelrichtlijn-
symptoomreductiemodel) en meetbaarheid (in het
‘waarde’gedreven zorgmodel), waar elke euro kan worden
verantwoord op basis van accurate prijs-kwaliteitsinformatie.
Zorgverzekeraars contracteren in de toekomst op basis van
‘transparantie’, patiénten selecteren zorg op basis van dezelfde
transparantie.

Als dit de status quo is, rijst de vraag of hier sprake kan zijn
van een healing environment als bedoeld door Bernard Lown.
Daarom zijn de observaties en beschrijvingen van Hanneke zo
waardevol: ze roepen op tot verandering ten goede. Ze laten
zien hoe moeilijk het soms is om van binnenuit de waarde in
te schatten van het helingsproces, de lange weg naar een plek
kunnen vinden waar men kan zijn. Op weg naar een GGz waar
ruimte is om te zijn als de richtlijnbehandeling niets oplevert
en niet meer relevant is, vrij van behandelescalaties, in een
omgeving waar healing vooropstaat. Ik hoop van harte dat de
pijnlijke weg die moeder en dochter hebben afgelegd in deze
zin betekenis gaat krijgen.

Prof. Dr. Jim van Os
Voorzitter Divisie Hersenen
umc Utrecht



ulia

Mijn ‘ideale’ kind. Slim, sportief en zelfstandig. Toen ze

drie jaar oud was kleedde ze zichzelf aan, ging naar de wc,
poetste haar tanden en kon zich uren vermaken zonder
aandacht te vragen. Het kwam mij goed uit na de geboorte
van mijn tweeling. Ik had het druk met flesjes geven en luiers
verschonen. Hoe ongewoon en bijzonder het was dat Julia zo
jong al zo zelfstandig was, besefte ik pas jaren later.

Ze deed de basisschool op haar sloffen en begon aan het
vWwo. Haar passie was dansen, liefst elke dag, van hiphop tot
klassiek ballet. Ze ging met vriendinnen op vakantie en had
een baantje in de horeca. Kortom, nog altijd een ideaal kind
met een prachtige toekomst in het vooruitzicht.

Niets wees erop dat ze alle regie over haar leven zou verliezen.
Totdat ze zich langzaam steeds meer ging isoleren, in een
psychose raakte en moest worden opgenomen. Sindsdien voel
ik mij als moeder verplicht er alles aan te doen om Julia te
helpen een weg te vinden naar een leefbaar leven.

Dit boek is voor Julia en al haar kwetsbare lotgenoten.



Kliniek 1

22 maart 2011 — 14 augustus 2011

2011

Dinsdag 22 maart
Mijn kamerdeur staat op een Kier, het ganglicht trekt een
streep net naast mijn hoofdkussen. In een flits zie ik mijn
negentienjarige dochter Julia de trap af lopen, aangekleed,
tasje om haar schouder. Het is 3.58 uur, vertellen de cijfers van
mijn wekkerradio.

‘Juul, wat ga je doen?’ roep ik.

‘Ik ga een blokje om,” antwoordt ze, alsof dat doodnormaal
is op dit tijdstip.

‘Hoezo een blokje om? Het is vier uur ’s nachts.’

‘Tk ga even slaapwandelen, nou goed.’

Ik hoor de voordeur dichtvallen. Dit is foute boel, denk ik. Tk
spring uit m’n bed en ren naar buiten. In de verte rent Julia
richting de bushaltes en het ziekenhuis. Tk ga gauw terug naar
binnen. Mijn jongste dochter, Carmen, is wakker geworden, ik
vertel dat Juul ervandoor is. We kleden ons snel aan en fietsen
in de richting van de bushalte. Aan het eind van de straat zien
we haar. Gelukkig. Pas dan merk ik hoe mijn hart tekeergaat.

2011 KLINIEK 1
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Als we bij Juul aankomen, zien we meteen dat het goed
mis is met haar. Ze maakt een verwarde indruk en heeft
een vreemde, vastberaden blik in haar ogen, waarmee ze
dwars door ons heen kijkt. Ze is naar de spoedpost van het
ziekenhuis geweest, vertelt ze, vraagt zich af of ze drugs in
haar bloed heeft en wil dat laten testen. Ze heeft een warrig
verhaal; met oud en nieuw zou haar oudste broer Miguel
cocaine in haar koffie hebben gedaan. Het personeel bij de
spoedpost heeft haar gezegd dat ze naar de huisarts moet
gaan voor een verwijsbrief, daarna mag ze terugkomen voor
bloedonderzoek.

‘Prima,’ zeg ik. ‘Dan gaan we nu naar huis en straks naar de
huisarts.” Maar Julia heeft duidelijk een ander plan, ze wil naar
een ander ziekenhuis en begint te lopen. We lopen met haar
mee en praten op haar in: ‘Julia, het andere ziekenhuis is aan
de andere kant van de stad, laten we naar huis gaan, dan gaan
we straks met de auto naar het ziekenhuis.’

Ze is niet te vermurwen en begint te rennen; ik fiets achter
haar aan en probeer haar te stoppen, bang dat ze de weg op
zal rennen. Gelukkig is er bijna geen verkeer zo vroeg in de
ochtend.

Ik bel Gijs, mijn partner, met wie ik een latrelatie heb. Hij
neemt niet op, ik spreek kort zijn voicemail in. Even later belt
hij terug: ‘Hanneke, ik kom eraan!’ Carmen staat op de hoek
van de straat te huilen, ik roep dat ze op Gijs moet wachten,
intussen loop ik met Julia mee. Minuten lijken uren tot Gijs
er is. Hij pikt Carmen op en rijdt naar ons toe. ‘Kom dames,
instappen,’ zegt hij quasi-grappig. Hij heeft nog niet in de
gaten hoe ernstig de situatie is. Ik maan hem uit de auto te
komen en te helpen. Juul gaat echt niet vrijwillig instappen.’

Uiteindelijk lukt het om haar mee te krijgen. We rijden
naar de spoedpost van het andere ziekenhuis, waar een
piepjonge arts met Julia in gesprek gaat. Ze is weer rustig en
doet keurig haar woordje. De arts neemt haar bezorgdheid
over de cocaine weg: ‘Als je dat al binnen hebt gekregen, dan is
het allang uitgewerkt.” Juul is tevreden, bedankt hem hartelijk
en zegt: ‘Nou, dan gaan we maar naar huis.’

Een uur geleden zou ik blij zijn geweest met die 19
opmerking, maar nu voel ik weerzin. Juul denkt dat hiermee
de kous af is, maar er is duidelijk iets vreselijk mis met haar. Tk
wil hulp. Er wordt op mijn verzoek iemand van de crisisdienst
bij gehaald, die in een spreekkamer uitgebreid met Julia in
gesprek gaat en haar kritische vragen stelt. Ik zit erbij.

‘Waarom volg je geen opleiding?’ “‘Waarom heb je geen
werk?’

Julia vertelt dat ze danst, elke dag, urenlang, dat is waar
haar leven om draait. Gelukkig deelt de crisisarts mijn gevoel
dater meer aan de hand is. Met z’n drieén spreken we af dat
Julia mee naar huis gaat en dat we in de loop van de dag gebeld
worden voor een gesprek bij Jeugdzorg. Ik ben opgelucht, ze
moet nu hulp gaan accepteren.

Het begint al licht te worden als Juul in bed kruipt. Ze valt als
een blok in slaap. Wij zijn klaarwakker, vol adrenaline.

In deloop van de ochtend belt een medewerkster van
Jeugdzorg, ze wil een afspraak maken voor over een paar
weken. Ik zeg dat ik vandaag een gesprek wil, maar volgens
haar is dat niet nodig, want in het verslag van de arts staat dat
Julia goed aanspreekbaar was en niet in de war.

Ik dring aan op een gesprek vanmiddag, ze gaat de
mogelijkheden overleggen en zal terugbellen. Een uur later

2011 KLINIEK 1
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belt ze weer, we kunnen om één uur terecht bij Jeugdzorg voor
een gesprek met haar en een psychiater. Gelukkig. Ik ben blij
dateriets gaat gebeuren.

Om kwart over twaalf maak ik Julia wakker, ze wil niet
mee. Ik dring aan en zeg dat ze vanmorgen heeft ingestemd
met een vervolggesprek, waarop ze zegt: ‘O ja, ik heb een
afspraak en daar moet ik naartoe, ja, een afspraak, ik moet
erheen’

Gijs staat klaar met de auto en ik ga alvast naar beneden.
Juul komt niet en ik ga terug naar boven, ze staat onder
de douche. Na het douchen gaat ze zich opmaken en krult
uitgebreid haar wimpers. Ik weet dat aandringen geen zin
heeft, maar we moeten echt gaan. Ze staat voor de spiegel en
wil dat ik ook een beetje créme op doe. ‘Kom mama, jij moet
00k, we horen bij elkaar, het staat je goed.” Ze is duidelijk
gestrest en haar gedrag is vreselijk dwangmatig. Gijs vraagt
zich af waar we blijven en komt naar boven. ‘Hanneke, we
moeten nu echt gaan, anders komen we te laat.

Eindelijk wil Juul mee en stapt ze in de auto. ‘Maar ik moet
eerst langs mijn dansschool, daar heb ik een afspraak.” We
reageren er niet op. Onderweg begint ze te roepen: ‘Daar loopt
iemand van dansen!’ en gooit de deur open. Automatisch grijp
ik haar vast en trek de deur weer dicht, Gijs rijdt door rood om
maar niet te hoeven stoppen.

Even verderop gooit ze opnieuw de deur open. Ik probeer
haar tegen te houden; ze slaat, krabt en trekt een pluk haren
uit mijn hoofd. Gijs stopt en neemt haar van me over, ik hou
haar niet meer. Een taxichauffeur komt kijken wat er aan
de hand is en schiet ons te hulp. Auto’s rijden langs, mensen
kijken, Julia schreeuwt: ‘Help, ik word ontvoerd, help ik word
verkracht!’

Ik bel 112 en binnen tien minuten is er een politiebus. Gijs
is nog steeds in gevecht met Julia. Jeugdzorg belt, ze vragen
zich af waar we blijven. Ik leg de situatie uit en we spreken af
elkaar te zien bij de spoedpost.

Twee agenten, de taxichauffeur en Gijs houden Juul in
bedwang, ze krijgt handboeien om en wordt in de politiebus
gelegd. Mij wordt gevraagd op haar te gaan zitten, ze
moet in bedwang worden gehouden en ik ben het meest
vertrouwd voor haar. Ik snap dat het niet anders kan, ze is
niet te kalmeren en schopt om zich heen, maar ik voel me er
afschuwelijk onder. Zo rijden we naar het ziekenhuis.

Eenmaal in de spoedpost wordt Julia op een bed gelegd en
krijgt een kalmerend middel. De agenten blijven nog even, ze
zijn behoorlijk aangeslagen. Na een halfuur moeten ze toch
echt gaan, maar Julia heeft de handboeien nog om en weigert
mee te werken om ze af te doen. ‘Luister eens, het zijn mijn
handboeien, dus we gaan ze nu af doen,’ zegt de agent, waarop
Juul zegt: ‘Ja, maar ik heb ze nu om.” Bizar gedrag.

Julia lijkt een psychose te hebben, maar de arts wil
uitsluiten dat er sprake is van drugsgebruik en haar bloed en
urine testen. Al snel krijgen we te horen dat er geen sporen van
drugs zijn aangetroffen. Juul geeft ook toe dat ze het verhaal

over de cocaine heeft verzonnen.

Naast haar bed gaan een psychiater en een medewerkster van
Jeugdzorg met Julia in gesprek. Gijs en ik luisteren mee. De
psychiater heeft de indruk dat hij wel afspraken met Juul kan
maken en stelt voor dat ze vrijwillig wordt opgenomen op de
open afdeling van het ziekenhuis.

Ze stemt in, maar wil dan wel eerst langs haar dansschool.
Als de psychiater wegloopt voor overleg, schiet ik hem aan.

2011 KLINIEK 1
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