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 “Weet je wat mij al een tijdje bezighoudt? Nou ja, 

bezighouden is misschien ietwat zwaar aangezet, wellicht te 

nadrukkelijk en enigszins overtrokken. Maar toch, je weet, een mens 

vraagt zich soms zomaar iets af.” Jouke keek mij daarbij heel even 

quasi ongeïnteresseerd aan. 

 “Dat hebben jullie toch ook wel eens? Of zeg ik nou iets 

geks?” vervolgde hij. 

 “Laat ik dan op mijn beurt even een portie ongelooflijke 

nieuwsgierigheid acteren en me luidop afvragen wat jou, naast 

nietsdoen, zoal een hele tijd bezighoudt. Omdat je mij zo zit aan te 

koekeloeren vrees ik dat 't dan ook wel met mij te maken zal hebben. 

Klopt 't Jouke? Hebben je stoffige hersenactiviteiten met mij van 

doen?” 

 “Ach Wiebe, dat zou je inderdaad zo wel kunnen stellen, maar 

echt belangrijk is het nou ook weer niet. De mens in 't algemeen spint 

wat af zo af en toe. Soms zijn het zomaar wat losse gedachtedraadjes 

die ook meteen weer vervliegen, als door een plotselinge windvlaag 

weggevaagd. Soms ook zijn het overpeinzingen die je had moeten 

vasthouden, omdat ze zonder dat ze zijn genoteerd, hoe interessant 

ook, nooit meer terug te halen zijn. Vast een van de gevolgen van het 

ouder worden. Je wil af en toe relaties of verbanden leggen, weten hoe 

iets gekomen is zoals het is gekomen. Maar even zo vaak, na een tijdje 

doordenken of nadat er toch een antwoord is gekomen, blijkt nogal 

eens dat de vraag amper de moeite waard is geweest. En het antwoord 

daardoor dan dus ook niet. Weinig betekenisvolle nieuwsgierigheden 

om ...” 

 “Om slap te lullen als er gewoon effe niks te zeggen valt?” 

onderbrak Jopie Jouke. 

 “Ja, eh..., zo zou je 't ook kunnen zeggen,” beaamde Jouke 

schoorvoetend. “Maar ik mag gewoon op elk moment van de dag toch 

wel zeggen dat ik me ergens iets over afvraag?” 



 

 

 “Nou, waar ik nou niet tegen kan, is dit ongelooflijk 

lamlendige leutergelul. Kom op Jouke, waar kan jij al weken niet van 

slapen? Kan Wiebe, na jou iets op te biechten, je met je ziekmakende 

zielenroerselen in wellicht anderhalve zin weer een gezonde nachtrust 

bezorgen? Kunnen we daarna nog gewoon effe een kaartje leggen.” 

Strein pakte de kaarten en keek Jouke uitdagend aan. “Kom op 

schoolmeester, barst los. Zelfs ik begin nieuwsgierig te worden naar 

jouw sluimerende flutvraag waarvan onze agrariër Oenema blijkbaar 

het onbenullige onderwerp schijnt te zijn.” 

 “Get, nu wordt het wel heel erg opgeblazen. Zo'n groot item is 

't nou ook weer niet,” probeerde Jouke de spanning uit het onderwerp 

te laten lopen, zich niet realiserend dat nu iedereen wilde weten wat 

hij zo graag wilde weten. Zelfs Gerben liet achter zijn krantentafel de 

NRC zakken. 

 “Moet ik op jouw rekening nog wat strotsmeer ingieten. Of 

zie ik aan je lichaamshouding dat je op het punt staat zelf een borrel te 

bestellen en ook al je maten er eentje toe wil laten komen, zodat die – 

samen met jouw op te biechten geheime bedenkingen – gelijktijdig 

kunnen worden genuttigd?” Het was kastelein Peet, die wel vaker niet 

ter zake doende opmerkingen plaatste, of juist de verkeerde, maar die 

deze keer van de gelegenheid gebruik maakte de omzet van deze 

avond iets op te krikken. 

 “Jongens, laat maar. Dit gaat nergens over. Ik sprak gewoon 

impulsief een opborrelende, niet van belang zijnde verwondering uit. 

Dus laat maar. Kom op, we gaan jassen.” Hij liep al naar het 

kaarttafeltje. 

 “Oóóh nee!” zei ik zo stellig mogelijk. “Het gaat mij aan, kom 

dus maar op met je intellectuele en wereldverbeterende oprisping. Als 

je de politiek in wil, kan je 't je niet permitteren zomaar iets uit het 

niets te roeptoeteren, of je luidop wat af te vragen, om dan daarna 

alles luchtig weg te laten wapperen. Dan wordt er gehakt van je 

gemaakt! Het zijn net aasgieren daar op en rond het Binnenhof.” 

 “Zal ik 's een gokkie wagen?” Joop deed heel gewichtig. “Jij 

wil weten of Wiebe nu gekker op Seike is, dan voor we de kerk hier in 



 

 

Swienstar overnamen. Of anders gezegd: of Wiebe nu geiler is op zijn 

Seikertje dan vroeger vóór de kerkrevolutie, toch Jouke?” 

 “Gatverdarrie Joop, is 't weer zover? Je blijft toch een goorbak 

van het diepste en onwelriekendste soort. Nou Jouke, kom op met je 

frustratie, voor Joop nog meer sneersmeer uit zijn stinkende 

beerputreportoire dit dranklokaal in slingert. Dan kan deze onzin 

worden afgesloten. Weet ik waar jij bij mij vreemde vraagtekens zet 

en kunnen we, nadat jouw Albert Verlinden-behoeftes zijn bevredigd, 

gewoon nog even een kaartje leggen. Wat een onvoorstelbare 

nietszeggende non-discussie!” 

 Blijkbaar voelde nu ook Jouke dat zijn onuitgesproken en 

onbestemde gedachtekronkeltjes een onwenselijke wending namen en 

enigszins uit de klauw dreigden te lopen. 

 “Wat ik me gewoon afvroeg, is de vraag hoe jij en Seike 

elkaar hebben leren kennen?” 

 “Bedoel je hoe Wiebe aan Seike is blijven hangen?” 

 “Nee helemaal niet Joop. Gewoon hoe zij elkaar hebben 

gevonden. Als je ziet hoe Seike in korte tijd ongelooflijk is veranderd 

en Wiebe daardoor zichtbaar opbloeit, vraag ik me af wat jullie in 

elkaar aantrok toen jullie nog jong waren en de kerk prominent jullie 

doen en laten bepaalde. Het is overduidelijk zichtbaar dat jij Wiebe, 

daar niet ongelukkiger van bent geworden. Dan moet Seike in jullie 

verkeringstijd toch, hoe moet ik dat zeggen, eh...” 

 “Een gelooflijke truttemareierin van net na de oorlog zijn 

geweest,” viel Jopie Jouke in de rede. 

 “Nou nee, eh.., zo zou ik het eigenlijk niet willen formuleren. 

Ik ken haar niet zo goed. Voor het eerst eigenlijk pas een beetje vanaf 

het housewarmingfeestje bij Strein laatst, en daarna rond de overname 

van de kerk in Swienstar door ons voor een hele euro. Dan zie ik al 

een hemelsbreed verschil. En ik kreeg het idee dat ook Wiebe af en 

toe met verbazing naar een metamorfose van zijn eigen vrouw zat te 

kijken. Volgens mij moest Seike vanaf het begin helemaal niets van 

ons hebben en dan met name niets van Strein. En zie haar eens 

enthousiast meedoen met de andere drie vrouwen. Een lust voor het 

oog toch Wiebe?” 



 

 

 Voor ik iets kon zeggen viel Strein Jouke bij: “Ik weet nog de 

eerste keer dat ik een bezoek aan jullie boerderij bracht en jij mij 

meenam naar de woonkamer voor je theepauze voordat je de 

koebeesten leeg moest trekken. Jezus man, je wil niet weten met 

welke fantasieën ik toen thuis heel stiekem aan Seike heb zitten 

denken. Ach, je mag het eigenlijk best voor de helft wel weten: het 

was absoluut niet in beelden waar de Playboyredactie opgewonden 

van zou zijn geworden." 

 “Nou,” zei ik, “ik moet eerlijk toegeven dat er heel veel is 

veranderd in een wel zeer korte periode. We waren, of misschien moet 

ik zeggen, Seike was nogal ver in de Heer, en dat is behoorlijk 

afgenomen na alle gebeurtenissen met en rond de kerk hier. En Joop, 

even geen gore opmerkingen over 'in de Heer zijn'. Seike was een 

volledig overtuigde volgeling van 'het ware woord', maar alle 

perikelen hier en in Swienstar hebben haar wel tot nadenken 

aangezet.” 

 “Ja, dat wil ik graag geloven: dat denken we denk ik allemaal 

wel, maar dat was volgens mij niet de vraag van Jouke. Dus Wiebe, 

hoe kwam het dat je aangeslingerd werd door iemand die zo vreselijk 

diep in jullie Heer zat te hannesen?” 

 “Dat zal ik jullie vertellen Strein. En dan ga ik maar even 

voorbij aan het insinuerende laatste deel van je vunzige opmerking. 

Het is eigenlijk heel eenvoudig gegaan. Seike was van jongs af aan 

mijn buurmeisje. Bijna even oud, samen op de lagere school gezeten, 

steeds bij elkaar in de klas. Daarna ging ik naar de landbouw-, Seike 

naar de huishoudschool, allebei in Leeuwarden. We fietsten bijna elke 

dag samen naar en van school. De scholen stonden namelijk vlak bij 

elkaar in de buurt. 

 Seike kwam uit een redelijk streng gereformeerd gezin. Mijn 

ouders waren gewoon hervormd, mijn moeder zelfs van doopsgezinde 

huize, maar daarvan was hier geen kerkgemeenschap. Toen wij gingen 

trouwen, gebeurde dat in Seikes kerk. Daarna ging ik steeds met haar 

mee naar diezelfde kerk. Want ja, daar wil je geen ruzie om hebben. 

Pas na de geboorte van Tim en Femke zijn we overgestapt naar de 



 

 

hervormde kerk. De gereformeerden hier waren zelfs Seike af en toe 

te streng.” 

 “Dus je bent niet verliefd geworden op een lekker stuk dat je 

ergens opdook en waarmee je de hooiberg indook? Alles gewoon met 

je buurmeisje, dat je al vanaf je jeugd kende? Wat saai!” 

 “Niet echt opwindend Joop, dat zou je wel kunnen zeggen, 

maar zo ging dat toen gewoon en ik heb er geen moment spijt van 

gehad. We hebben twee geweldige kinderen, Tim en Femke, zoals je 

weet en we hebben nooit ruzie.” 

 “Tuurlijk niet, je doet gewoon wat Seike beveelt, dan komen 

er nooit problemen. Lijkt me logisch. Maar ben je ook nooit verliefd 

geweest op een ander? Is Seike de enige waar je het mee gedaan hebt? 

Want je hebt twee kinderen, dus moeten jullie het minstens twee keer 

gedaan hebben, toch? Dan moet je toch tenminste eh..., nou ja eh... 

hotseknots, sappige Friese stamppot met een lekkere opgewarmde 

boerenmetworst. Ik bedoel, dan moet Seike toch twee keer de benen 

eh...” 

 “Jessus Joop,” onderbrak ik hem, voordat hij zijn vlezige 

volzin kon vervolmaken. “Jouw gestoorde logica is weer verre van 

verfrissend en nee, ik heb nooit een ander gehad en nee, ik mis dat ook 

niet om alvast je volgende vervelende vraag te beantwoorden. Dit 

gebeurde vroeger veel vaker: jonge mensen van dezelfde of bijna 

dezelfde kerk, die daardoor iets gemeenschappelijks hadden.” 

 “Waar woonde je toen je nog jong was? Op dezelfde boerderij 

waar je nu nog woont?” vroeg Strein. 

 “Ja, op dezelfde boerderij, alleen was die in die tijd uiteraard 

zonder de aanbouw en nog niet in familiebezit. Toen mijn vader 

doorkreeg dat ik ook boer wilde worden, heeft hij de boerderij en al 

het bijbehorende land van de eigenaar over kunnen nemen. Dat was 

wat, daar had het dorp tijdenlang praat over. Een boerderij kopen en 

alleen maar voor de bank werken. Iedereen verklaarde mijn vader 

voor gek en moet je nou eens kijken. Samen met Tim gaan we weer 

verder uitbreiden, nu de melkquota zijn afgeschaft. 

 Ik was dan wel niet enig kind, toch ging alles mijn kant op: de 

boerderij en het land, samen met alle schulden. Mijn zuster moest 



 

 

niets van schijtende koeien en stinkend kuilgras hebben. Ze sloeg een 

bakkerszoon aan de haak die later lekker opklom binnen het 

bankwezen. Als kind schaamde ze zich voor haar boerenafkomst, deed 

er alles aan om niet naar boerderij te stinken. Dat haar lover naar zoete 

broodjes riekte was een issue waar nooit over gediscussieerd mocht 

worden. 

 Dat ze niets agrarisch had liet ze meermalen blijken. Ze 

weigerde bijvoorbeeld altijd om even met de bezem achter de koeien 

langs te lopen om de op de rand van de stal gedeponeerde 

koeienkwakken, die dus net niet in de grup waren gevallen, alsnog een 

halve meter naar beneden te vegen. En uiteraard veelvuldig geurtjes 

spuiten om maar vooral geen boerentrien genoemd te kunnen worden. 

Maar voor de rest een prima zuster, niks mis mee. We zien elkaar 

regelmatig. 

 Dan zou de logische vraag kunnen komen wat zij daar dan 

achter die koeien te zoeken had. Nou, ze moest daar elke keer 

achterlangs lopen als ze moest 'toiletteren'. Maar helaas voor haar: we 

hadden geen toilet in huis. Alle behoeften moesten buiten afgehandeld 

worden. Aan het eind van de grup, aan de buitenmuur van de stal was 

boven de gierput een houten hûske gebouwd. Het hûske was een klein 

hokje met binnenin een platte plank van een kleine meter lang en zo'n 

halve meter breed. Daarin was een poepgat met een afneembaar en 

goed passend deksel gemaakt. Op de zitting naast het gat lag een 

stapel in partjes gescheurde oude kranten. In ons geval kreeg De 

Leeuwarder Courant daar haar laatste bestemming.” 

 “Jammer dat jullie niet Het Friesch Dagblad lazen,” onderbrak 

Strein mij. “Je kont afvegen met een krant lijkt mij geen lolletje, heeft 

alleen maar een zwart gat tot gevolg. Met het kristelijk Friesch 

Dagblad zou het toch een feest geweest moeten zijn. Oog om oog, 

stront om stront, toch?” 

 Het had geen zin hierover een discussie te beginnen: de 

mening van antikrist Strein was onveranderbaar, dus ging ik rustig 

verder: “Omdat er alleen maar gier in de put kwam en wat menselijke 

hardware, vielen alle verwerkte etensresten met een plons in het 

bruine sop. Pas als de gierput door de koeien bijna vol was gepiest, 



 

 

moest je een speciale techniek toepassen om je kont niet deels 

stinkend zeiknat te laten worden. Liet je de bruine monstertjes al 

krantenfragmenten lezend achteloos vallen, veroorzaakte je een kleine 

onwelriekende fontein, tegengehouden door de blanke billen die op 

dat moment het poepgat afsloten. Het was een kunst om de bommetjes 

net voor de bevrijding uit de warme uitgang even met een 

wiebelzwiepje een laatste zetje zijwaarts te geven, waardoor ze niet 

rechtstandig, maar in de breedte te gier gingen. Daardoor kon je droog 

aan het verscheurde wereldnieuws beginnen. Zwaaide je te wild, dan 

had je daarna meer stukjes krant voor het billengebied naast de 

uitgang nodig, was je met je wiebelkont een fractie te laat, dan was 

een plens van onderen de ultieme aanmoediging de volgende keer iets 

meer bij de les te blijven en beter te timen. 

 Eens zaten we, een vriendje en ik, daar zo rond ons tiende 

stiekem een gejatte sigaret te roken. Toen mijn vader met een ruk de 

deur opentrok - ik weet nog steeds niet hoe hij het wist - had mijn 

vriend de sigaret in zijn mond, terwijl hij met z'n broek op de knieën 

op het poepgat zat. Dat laatste kan ik me domweg niet meer voor de 

geest halen, maar 't moet zo zijn geweest, omdat de sigaret op een van 

zijn billen werd uitgedrukt. Volgens mij zijn de ouders van hem nooit 

verhaal komen halen. Of hij heeft niets gezegd, of zij waren het 

volledig met mijn ouwe eens. Moet je nu eens proberen, je staat 

meteen voor de rechtsprekende witte beffen.” 

 “Leuke anekdote Wiebe, maar je dwaalt helemaal af,” kwam 

Jopie er tussen. “Volgens mij had Jouke een RTL Boulevard-vraag 

over je privéverleden met Seike.” 

 “Sorry, was ik helemaal kwijt, je hebt gelijk.” 

 “Of het is een ordinaire afleidingsmanoeuvre en wil je Joukes 

vraag eigenlijk helemaal niet beantwoorden.” Peet liet merken ook een 

en al oor te zijn geweest. 

 “Nee hoor, maar bij het noemen van mijn zuster in combinatie 

met het hûske boven de gierput dwaalde ik ongemerkt af naar wat 

herinneringen. Zoals die ene keer, toen mijn vader met een gierpomp 

de put ging legen. Hij had een speciale giertank op een wagen. De 

gierpomp stond rechtop in de put en met mankracht moest de gier 



 

 

worden opgepompt. De troebele vloeistof stroomde via een soort 

olifantenslurf in de tank. De gier werd dan daarna over het land 

uitgereden. Het paard ervoor. Mijn vader op de bok, de 

bedieningshendel binnen handbereik. Die hendel was middels een 

verlengstuk langs de hele tank verbonden met het achtereind van de 

giertank. Daar, in het midden onderaan die achterkant zat een opening, 

afgesloten door een metalen plaat. Door de hendel van je af te duwen 

werd de plaat achter omhoog getrokken, waardoor de gier vrijelijk in 

een halve bolvorm gelijkmatig een strook van zo'n drie meter breed 

het weiland kon bemesten. Om het over die breedte te kunnen 

verspreiden, zat er een bijna platte plaat onder de opening, in de vorm 

van een enigszins hol gevormde spade. 

 Ik weet nog als de dag van gisteren dat ik, toen de giertank net 

gevuld was en mijn vader voor het uitrijden nog even een bakkie thee 

ging drinken, aan de achterkant wilde weten hoe het werkte. Ik denk 

dat ik een jaar of zes was. Dat weet ik niet meer zo precies, maar het 

gevolg van mijn ontdekkingshandeling nog donders goed. Ik was door 

en door stinkend nat, mijn vader witheet, het erf vol stinkende 

smurrie, mijn moeder bezorgd of ik niet van schrik wat had binnen 

gekregen en ik, behalve een schop onder mijn kont, een week lang 

ontiegelijk onwelriekend.” 

 “Je hebt er moeite mee Wiebe, geef 't maar toe.” 

 “Waarmee Joop? Met die gier of met Seike?” 

 “Misschien wel met beide, of is er een verschil?” Deze 

onpasselijke dubbelzinnige opmerking kon alleen maar van achter de 

tap komen. 

 “Met Joukes nieuws'gier'igheid Wiebe, antwoordde Joop maar 

snel.” 

 “Is dat een verkapte vreemde woordspeling in dit verband 

Joop, of een toevalstreffer?” vroeg Strein en ging in een adem door: 

“Je zou 't hebben over je liefdesleven Wiebe, je escapades met die 

onweerstaanbare vlam van je.” 

  “Ach ja, weer afgegleden in de zeik van het verleden. Sorry! 

Ik had dus een zuster; Seike was enig kind. De boerderij met al zijn 

landerijen, en waar zij geboren was, grensde aan de onze en ze waren 



 

 

voor ruim minder dan de helft van de bank. Dus toen wij trouwden, 

wisten we dat we ooit beide bedrijven samen zouden kunnen voegen. 

En dat is een tijd geleden gebeurd.” 

 “Jouw huwelijk lijkt meer een godsdienstige zakendeal dan 

een liefderijke ontdekkingstocht.” 

 “Dat kan zo lijken Joop, maar het valt allemaal reuze mee. 

Zeker nu, na alle onchristelijke toestanden van de laatste tijd en het 

hergebruik van onze gezamenlijke kerk in Swienstar. Ze geniet intens 

in gepaste stilte om met jullie vrouwen samen te werken en iets moois 

op te bouwen.” 

 “Ho, ho! Laat Fiek dat niet horen. Zij is dan wel mijn vrouw, 

maar niet op de manier zoals jij dat ziet met een stadhuis en die idiote 

kerkrituelen. Wij hokken ordinair als man en vrouw, maar voor de wet 

zijn we partners. Dat klinkt eigenlijk ook best redelijk zakelijk 

realiseer ik me nou ineens.” 

 “Mar geniet ook met volle teugen,” onderbrak Jouke Strein. 

“Ze gaat volledig op in de kerk. Dat is weer eens wat anders dan vol in 

de Heer, toch Joop? En jouw Treinie kan steeds meer haar eieren kwijt 

heb ik zo begrepen. Zij gaat lekker creatief van alles en nog wat op 

touw zetten. Zelfs eieren, voorzien van verfijnde motieven, zag ik 

laatst. Heerlijk toch! Volgens mij een voltreffer voor vooral onze vier 

vrouwen.” 

 “Weet je,” zei ik, “we hebben allebei jullie boeken gelezen, 

eerst Romke D'13 van Strein en daarna het boek van Jouke: Revolutie: 

Wat als...?. Best leuk, omdat wij er ook in voor komen. Maar weet je 

wat ik opmerkelijk vind? Hoe weet iemand nou dat hij of zij kan 

schrijven? Ik bedoel, als je nooit een boek hebt geschreven, wat 

bezielt je dan om er aan te beginnen? Je loopt toch de kans dat je na 

twaalf en nog een halve bladzijde niets meer weet te schrijven. Of als 

je 't terugleest, dat je 't zelf ook helemaal niks vindt? Of gaat dat zo 

niet?” Ik was benieuwd naar het antwoord van Strein of Jouke. Het 

was Jouke die van wal stak. 

 “Toen ik leider was van Wim Willems voetbalteam, kreeg ik 

de neiging af en toe een verslagje te schrijven in het clubblad. Dat was 

tot dan toe niet gebruikelijk. Het was een vreselijk saai blaadje, waar 



 

 

eigenlijk niemand wat in schreef en niemand wat uit las. Het bevatte 

wat mededelingen, het programma van het daaropvolgende weekend 

en zoveel mogelijk plaatselijke reclame. Ik schreef geen droog 

verslagje met alleen de doelpuntenmakers in geleend voetbaljargon, 

versleten prietpraat en kapot geschreven clichés. Ik schreef het luchtig 

en noemde regelmatig alle spelers bij naam, ook die van de 

hardlopende mannekes die echt nooit zouden leren voetballen. 

Verslagjes waaraan ik meestal een papje humor toevoegde. Blijkbaar 

vonden de leden mijn stukjes leuk, want al snel kwamen er meer leuke 

voetbalverslagen. Op een gegeven moment stak de een de ander naar 

de kroon met de meest schijtlollige onzinstukjes. Voor mij hét 

moment om af te haken.” 

 “En jij Strein?” 

 “Als je mijn boek goed gelezen had, had je het niet hoeven 

vragen Joop.” Strein ging gemakshalve even voorbij aan het algemene 

vermoeden dat Joop niet las omdat hij wel eens zwaar dyslectisch zou 

kunnen zijn. “Misschien kun je je de adderbrieven nog herinneren? 

Nou, toen ik enkele mensen die brieven heb laten lezen die ik ook 

daadwerkelijk naar die kerkclowns heb gestuurd, werd mij van 

verschillende kanten geadviseerd er iets meer mee te doen. Een boek 

schrijven of zoiets. En zo is 't eigenlijk gekomen: van het één ook nog 

het ander. Kon ik lekker wat frustraties en ideeën kwijt. Maar dat 

weten jullie inmiddels.” 

 “Kan het ook in de genen zitten?” vroeg ik me luidop af 

 “Over welke genen hebben wij het dan mogelijk wel of niet 

Wiebe?” Jopie verwoordde gewichtig wat de rest zich waarschijnlijk 

ook afvroeg. 

 “Die van mijn vader,” antwoordde ik. “Mijn ouwe heeft op 

late leeftijd ook een soort boek geschreven. Ik vond het tussen zijn 

spullen toen hij overleden was. Handgeschreven, op gelinieerde A4 

vellen, met een stug stuk blauw geaard elektriciteitsdraad 

samengebonden. Over zijn leven. Een autobiografie zeg maar. Ik wist 

wel dat hij zijn leven lang van alles bijhield en opschreef. Mijn ouders 

noteerden alle gebeurtenissen in schriften, later in agenda's en 

bewaarden daarvan alle jaargangen. Mijn vader waarschijnlijk al 



 

 

vanaf zijn lagere schooljaren. Ik denk niet dat hij ooit van plan was 

om het uit te geven. Misschien heeft hij 't geschreven om mijn zuster 

en mij later een kijkje te geven in zijn leven. Ik ben er in begonnen en 

ik moet zeggen, er staat heel wat dat ik nog niet wist. Mijn vader was 

niet zo'n prater, ook niet echt een schrijver, maar heeft wel het een en 

ander meegemaakt! 

  Hij is hier in 1920 geboren, heeft de crisis van de jaren dertig 

en de Tweede Wereldoorlog meegemaakt. Als ik het zelf helemaal 

heb gelezen, zal ik wat aantekeningen maken en zou ik een aantal 

voorvallen kunnen vertellen als jullie dat leuk vinden. Al bij de eerste 

bladzijden was ik stom verbaasd, temeer omdat ik over míjn leven nog 

geen anderhalve bladzijde aantrekkelijke anekdotes bij elkaar kan 

harken. Maar ik vind het wel leuk als ik een verkorte, vertaalde versie 

voor onze kinderen zou kunnen maken. Misschien dat jij het dan eerst 

eens zou willen doorlezen Jouke? Hij heeft alles in het Fries 

geschreven. Wil jij als mijn corrector fungeren? Omdat het niet 

uitgegeven gaat worden hoeft er ook geen professionele controleur 

ingeschakeld te worden.” 

 “Tuurlijk jongen, doe ik graag.” antwoordde de schoolmeester 

spontaan. 

 “Mogen wij het dan ook lezen en zo een beetje in jouw 

geschiedenis meegluren?” vroeg Strein. “Uiteraard nadat Jouke 

swingend met zijn rode schoolmeestergerei ongenadig door een stukje 

plaatselijke historische folklore is gefietst?” 

 “Dan wordt dat voor mij weer een verhaal als een afgebroken 

gebed, waarbij het einde niet gehaald wordt,” onderbrak Joop hem. 

“Een verhaal waar ik niet door ga komen. Aan dat van Strein en ook 

aan dat van Jouke ben ik wel begonnen. Maar ja, daar kom ik zelf in 

voor. Dus dacht ik dat het daarom wel zou lukken omdat ik eigenlijk 

zelf alles heb meegemaakt. Helaas, na een aantal bladzijden ging het 

al niet meer. Het lukt me echt niet een heel boek te lezen. Als jij nu 

met iets komt waar ik niks mee heb en waar ik niets van weet, weet ik 

nu al dat dat 'm dan zeker niet gaat worden. En toch wil ik wel weten 

wat hier vroeger met een oud-dorpsgenoot is gebeurd. Een 

voorgelezen boek zou voor mij een uitkomst zijn.” 



 

 

 “Wist je dat lezers dat aan kunnen vragen?” zei Strein. “Een 

goeie kennis van mij is zwaar dyslectisch, wilde mijn boek graag 

lezen maar kwam er ook al niet doorheen, net als jij Joop. Ze heeft 

Romke D'13 als luisterboek aangevraagd bij de gesproken bibliotheek 

van Stichting Aangepast Lezen. De vrijwilligers daar doen dat 

kosteloos. Het duurt heel erg lang voor het eindelijk op een 

geluidsband staat, want het wordt door amateurs op vrijwillige basis 

ingesproken. Er zijn zo al meer dan 70.000 boeken, 175 tijdschriften 

en diverse regionale en landelijke dagbladen. Dus Joop, wat let je!” 


