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‘Alles wat gebeurt kan je alleen met verhalen verklaren.’ 
Kader Abdolah



Ten geleide

Bij het lezen van zijn verhalen uit (en over) wat Johan We-
semann een “virtueel dovendorp” noemt, kwam bij mij de 
één na de andere herinnering boven. Herinneringen die 
uiteraard heel anders zijn dan de zijne. Anders dan Johan, 
had ik geen dove ouders en ben zelf niet doof. Ik ben niet 
eens in Nederland geboren. 

Johan schrijft over de reactie van zijn dove ouders toen hij 
op vierjarige leeftijd de diagnose “doof” kreeg: ‘Geeft niet. 
Hij is vooral welkom.’ Ze draaiden zich om en gingen naar 
huis. 

Hoe anders ging het toen wij in mei 1989 hoorden dat onze 
zoon Jascha doof was. ‘We waren beiden overrompeld, 
ontredderd, in tranen. Wat hield dat in? We wisten het ab-
soluut niet. Wat moesten we doen? Hoe moesten we hem 
opvoeden? In die eerste dagen deden we weinig meer dan 
met onze emoties worstelen: verdriet, verwarring, gebroken 
dromen, zelfmedelijden.’1

1989 is meer dan dertig jaar geleden. De Berlijnse Muur 
stond er nog. Maar of er sindsdien veel is veranderd in de 
reacties van horende ouders als ze horen dat hun kind doof 
is, betwijfel ik.

Wat dove ouders weten vanuit hun eigen levenservaring, 
was voor mij een mysterie. Ik moest het proberen te be-
grijpen. Hoe is het als doof kind om op te groeien in Ne-
derland? Hoe ervaart een dove jongen de wereld om zich 
heen? Zoals een antropoloog probeert een andere cultuur 
te begrijpen, zo moest ik proberen de wereld van mijn zoon 
te begrijpen.



Maar dan wel een beetje anders. Want het ging mij niet al-
leen om wetenschappelijke artikelen te schrijven over “het 
Dovendorp”. In eerste instantie ging het mij om mijn ver-
antwoordelijkheden als ouder. 

Ik mocht me gelukkig prijzen. Geboren in Groot-Brittannië, 
maar al lang in Nederland, was ik toen al gewend geraakt 
om me tussen twee culturen te bewegen. De grens tussen de 
wereld van de horenden en de doven, tussen degenen die 
spreken en degenen die gebaren, was weer zo’n culturele 
grensstreek die ik moest leren kennen. Ik had gidsen nodig. 
Metgezellen. Mensen die in dezelfde streek rondreisden. 

Meer dan dertig jaar zijn voorbijgegaan. Herinneringen 
zijn soms vervaagd. Ik vertrouw mijn geheugen niet hele-
maal. Geïnspireerd door het lezen van Johans verhalen, 
ben ik gaan bladeren door het boek dat ik zelf schreef, nu 
ook alweer een aantal jaar geleden. Zo kwamen allerlei her-
inneringen terug. Verdriet, ja, maar ook herinneringen hoe 
boos ik werd, geconfronteerd met de arrogantie van de me-
dische professie ...

Zo legde een medisch specialist me uit dat de dovenwereld 
eigenlijk uit twee verschillende werelden bestaat: doofgebo-
renen (die zich thuisvoelen in de dovencultuur) en men-
sen die laat doof zijn geworden. De tweede is een kleinere 
groep, die niet de onderlinge banden en organisatie van de 
eerste groep heeft. Volgens deze vooraanstaande KNO-arts 
toen, bestaat die laatste groep uit een stel geïsoleerde indi-
viduen, die makkelijk gedomineerd worden door de eerste 
groep. Dat was een nogal ferme uitspraak van hem ... maar 
wat weten artsen eigenlijk van zulke kwesties? 

Om daar meer over te weten te komen en om te zien wat de 
medische wetenschap kon bieden aan dove kinderen, be-
sloot ik een klein onderzoek te doen naar de ontwikkeling 
van het cochleair implantaat en de toepassing ervan in Ne-
derland. Uiteindelijk duurde het tien jaar voor ik klaar was 
met mijn “kleine onderzoek”! Gedurende die tijd was Johan 



Wesemann één van mijn metgezellen, een onmisbare gids. 
Hij zat in die jaren in Brussel als directeur van het EUD. In 
de loop van die tien jaar ben ik halverwege bijna gestopt 
met schrijven aan wat uiteindelijk Grenzen aan Genezen is ge-
worden. Mijn aarzeling had te maken met het feit dat ik 
in zekere zin klaar was. Voor mezelf was ik erin geslaagd 
de aanwezigheid van doofheid in mijn leven te “normalise-
ren”. Ik zag mijn kinderen (Jascha had inmiddels een doof 
broertje, Boaz) niet langer als doof, maar gewoon als “mijn 
kinderen”. Er was geen noodzaak om verder te gaan.

Begin 1999 las ik het prachtige boek The Wounded Storyteller 
van Arthur W. Frank. Ik ging daardoor de relatie tussen lij-
den, verwerken, en vertellen anders begrijpen. Een openba-
ring! Frank liet me zien dat ook ik een “gewonde verhalen-
verteller” was. Bovendien liet hij me zien dat ik nog andere 
verantwoordelijkheden had dan alleen die tegenover mij-
zelf. ‘Mensen vertellen niet alleen verhalen om hun eigen 
veranderende identiteit te leren begrijpen’, schrijft Frank. 
‘Mensen willen geen kaart maken om anderen de weg te 
wijzen – iedereen moet zijn eigen kaart maken – maar ge-
tuige zijn van de ervaring van het construeren van een ei-
gen kaart.’2 Dit getuige-zijn is volgens Frank onze plicht aan 
onze medemens: een morele verantwoordelijkheid. 

Johan Wesemann is een belangrijk getuige van veranderin-
gen in het leven van dove mensen. Vanaf een tijd waarin zijn 
ouders niet op straat durfden te gebaren, tot een tijd waarin 
toespraken van bewindslieden op de televisie in gebaren-
taal vertolkt worden. Een grote vooruitgang. Maar vooruit-
gang heeft vaak ook een prijs. Johan is pessimistisch over de 
toekomst van dovengemeenschappen en gebarentalen. Ik 
deel zijn pessimisme niet helemaal, vooral niet als het gaat 
over gebarentalen. Kijk bijvoorbeeld eens naar het jiddisch. 
De joodse dorpen (shtetls) waarin het de voertaal was zijn 
verdwenen. Maar het jiddisch is herondekt door een jonge-
re generatie en wordt zelfs op universiteiten gedoceerd. En 
kijk bijvoorbeeld naar de creativiteit van de huidige genera-
tie dove jongeren, ook in Nederland, en de manier waarop 



zij naar buiten treden in hun eigen taal, de Nederlandse 
Gebarentaal. Ook in het horende cultuurlandschap wordt 
dat erg gewaardeerd.

Dove mensen – jong en oud – zullen genieten van allerlei 
boeiende verhalen uit het “virtueel dovendorp”. Maar hoe 
en wat ze ook over doofheid denken, de getuigenissen van 
Johan zullen heel leerzaam zijn voor de ouders van dove 
kinderen. Het is bovendien een geschiedenis waar hun kin-
deren ooit nieuwsgierig naar zullen zijn. 

Stuart Blume, emeritus hoogleraar Faculteit Maatschappij- 
en Gedragswetenschappen, Universiteit van Amsterdam 

Oktober 2021

1 Stuart Blume, Grenzen aan Genezen. Over wetenschap, technologie en de doof-
heid van een kind. Amsterdam, Bert Bakker. 2006, p13

2 Arthur W. Frank, The Wounded Storyteller. Chicago. Chicago University 
Press. 1995, p17
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deel 1 – dichtbij
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–1–

Gebarentaal

Kinderarts

In 1948 was ik vier jaar oud. Ik was met mijn ouders op het 
consultatiebureau. 

Van mijn ouders begreep ik dat ze met heftige gebaren te-
gen de arts hadden gezegd: ‘Geeft niet. Hij is vooral wel-
kom. Geen specialistisch onderzoek verder.’ En dat ze zich 
vervolgens omdraaiden en met mij naar buiten liepen.

Ik kan me voorstellen dat de kinderarts vreemd opkeek toen 
mijn ouders zomaar wegliepen. Hij zal wel gedacht hebben: 
Hoe is het in godsnaam mogelijk dat dit doofstomme echt-
paar met hun kind zomaar wegloopt. Misschien moeten we 
de Kinderbescherming inschakelen, want het is maar de 
vraag of ze in staat zijn hun kind op te voeden. 

In ieder geval moet er in het medisch rapport iets gestaan 
hebben als: Het doofstomme echtpaar met hun kind van vier jaar 
vertrok naar huis zonder een afspraak te maken voor een vervolgon-
derzoek door een KNO-arts. Het kind is vermoedelijk doof geboren. 

Het rapport van de arts werd in een map gestopt en op de 
stapel andere mappen gelegd. Op termijn vergeelde de 
map en verdween uit het zicht. Misschien ging het wel de 
papierversnipperaar in. Het is in ieder geval nooit meer te-
ruggevonden. 

Mijn ouders hadden geluk. Want toen ze hun eerste kind 
– dat was ik dus – verwachtten, konden ze in Den Haag Be-
zuidenhout een driekamerwoning met een achtertuintje 
huren.
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Hun meubels zouden nu vintage genoemd worden. Echt 
meubels uit de jaren ’60 van de vorige eeuw die nu bijvoor-
beeld in het Openluchtmuseum te zien zijn.  

Ik groeide vol liefde op. We woonden in een portiekwoning 
in de buurt van het Stuyvesantplein in Den Haag. Het plein 
met het grote natuurstenen monument ter herinnering aan 
de geboorte van prinses Juliana in 1909. In de volksmond 
wordt het monument “de zandloper” genoemd. Nog steeds 
staat vlakbij het monument het viskraampje. Eerst met een 
kar en nu met praktisch een complete viswinkel op wielen. 
Op het plein rijdt nog altijd tramlijn 6, de tram die vroeger 
station Laan van Nieuw Oost-Indië als eindpunt had. 

Dus een hele bedrijvigheid waar ik als klein jongetje deel 
van uitmaakte. 

Op straat geen gebarentaal

Mijn ouders zagen dat de buren met verbazing naar ons ke-
ken. Iedereen was benieuwd hoe wij ons zouden redden in 
de wereld van de horenden. Hoe zouden dove ouders hun 
dove kind opvoeden en grootbrengen? Kunnen zij dat wel? 

Dit soort vragen leefden helemaal niet bij mijn ouders. 
Wel hielden ze de omgeving scherp in de gaten. Aan de 
buitenwereld wilden mijn ouders vooral laten zien dat ze 
zelfredzaam waren, door bijvoorbeeld met goed gepoetste 
schoenen en verzorgde kleren voor de dag te komen. Ook 
liepen ze altijd gearmd, met mij aan de hand. En ze wisten 
dat ze vooral geen gebaren op straat moesten maken, want 
dit werd gezien als apentaal. 

Thuis gebruikten we zoveel mogelijk gebarentaal om onze 
gedachten en gevoelens kenbaar te maken. Terwijl horende 
baby’s luisteren naar de stem van hun moeder, zien dove 
baby’s de gebaren en de lieve of boze mimiek van hun moe-
der. 
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Later zag ik ook andere dingen. Zo zag ik mijn moeder 
stuurbewegingen van een auto maken en viel me de trapbe-
weging van een fietser op. Ik zag dat je frustratie uitbeeldt 
met tegen elkaar draaiende vuisten op het middenrif. En 
ik leerde gebaren voor gevoelens als teleurstelling, vriend-
schap, verliefdheid, hartstocht en zo meer. Maar het werd 
me duidelijk dat ik gebarentaal niet op straat moest gebrui-
ken. Gebarentaal zou onaangepast gedrag laten zien. Geba-
rentaal was taboe, ook later in het doveninstituut. 

Zelfstandig

Mijn ouders leerden mij al gauw zelfstandig te zijn. Zo kon 
ik op zesjarige leeftijd al fietsen. Dat leerde ik op het schuin 
aflopend stenen talud van station Laan van Nieuw Oost-In-
dië. Ik oefende daar urenlang op een bij de fietsenstalling 
gehuurde kinderfiets, samen met mijn moeder. 

Een jaartje later liet mijn moeder mij daar alleen fietsen 
op het grote lege talud. Ik vond ’t heerlijk uren te kunnen 
fietsen en weg te dromen, terwijl ik keek naar de stoomloco-
motief op het hoger gelegen spoor. En als ik naar beneden 
keek, kon ik de tram op de trambaan zien. 

Toen ik daar decennia later terugkwam was alles veranderd 
en onherkenbaar geworden. De fietsenstalling was weg en 
ook het oude stationsgebouw met de loketten was weg. Er 
staat nu een nieuw station met tl-buizen en een paar kaart-
jesautomaten. In het spitsuur zag ik jachtige reizigers, voor 
’t grootste deel ambtenaren van een nabij gelegen mini- 
sterie. Ik werd er een beetje sentimenteel van. Ik mis het 
verstilde beeld van het station en de fietsenstalling met de 
vriendelijke fietsenmaker bij het grote talud. En natuurlijk 
denk ik ook met nostalgie terug aan de stoomlocomotief 
met de machinist met z’n ingedrukte zwarte petje op zijn 
hoofd. Zo’n gevoel van nostalgie bij het zien van al die tech-
nologische en maatschappelijke vernieuwingen, is niet uit 
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te leggen. Ik merk wel dat ik niet de enige ben met dat soort 
gevoelens. Dat geeft me enige troost.

Op achtjarige leeftijd fietste ik vrij rond in de straten van de 
Haagse wijk Bezuidenhout. De familie van mijn moeder uit-
te vaak goedbedoelde waarschuwingen: ‘Veel te gevaarlijk 
in het verkeer. Hij hoort de toeters en belletjes niet.’ Maar 
mijn moeder zei: ‘Hij moet toch leren fietsen’, en stuurde 
mij gewoon met de fiets de straat op. Ze trok zich niets aan 
van de zorgelijk kijkende oma en opa en andere “bemoei-
zuchtige” familieleden.

Volgens de statistieken veroorzaken dove mensen naar ver-
houding minder ongelukken dan horende mensen. Ze zou-
den 30 procent meer zien en dus waarnemen dan horen-
den. Dat geldt zeker voor het autorijden. 

Daarom is het zo tegenstrijdig dat een aantal doven na de 
Tweede Wereldoorlog niet in aanmerking kwam voor de 
pensioenpremie. Dove mensen zouden meer risico lopen 
een ongeluk te krijgen en dus ook korter leven. Door de 
begrafenisverzekering kregen ze alleen uitbetaald als de 
verzekeraar overtuigd was van een natuurlijke dood en niet 
een dood als gevolg van een ongeluk door doofheid.

Als ik verdrietig thuiskwam omdat er iets vervelends ge-
beurd was op school of op straat, was mijn moeder er altijd 
voor me. Ze gaf me dan een dikke knuffel: ‘Ach laat maar 
die horende’, gebaarde ze dan, waardoor mijn zelfvertrou-
wen groeide. Dus ik probeerde flink te zijn in plaats van me 
een looser te voelen.

Ik ging hierdoor wel eens door het lint. Al gauw begreep ik 
dat ik in feite twee keuzes had: in de schulp kruipen om mijn 
eigen kwetsbaarheid te verdoezelen óf een beetje te gaan branieschop-
pen om de grenzen op te zoeken.

Mijn ouders gaven mij veel ruimte om een eigen richting te 
zoeken. Als er dan iets fout ging, was het altijd mijn moeder 
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die zich over mij ontfermde. Mijn vader reageerde anders. 
Hij sloeg soms met de vuist op tafel en zei boos gebarend: 
‘Eigen schuld dikke bult en nu afgelopen.’ Over ’t alge-
meen verschilde mijn opvoeding niet zoveel van de opvoe-
ding van andere kinderen. 

Mijn ouders gingen met hun tijd mee. Zo zetten ook zij een 
microfoon bij mijn bed. Door een lichtsignaal beneden 
in de woonkamer wisten ze dan of ik sliep of bijvoorbeeld 
huilde. Nog altijd ben ik hen dankbaar voor hun liefdevolle 
zorg; ik mocht zijn wie ik was.

Beeldend vertellen

Bij mijn ouders kwamen geregeld dove mensen over de 
vloer om lekker over allerlei dingen te kletsen. Het was een 
en al gezelligheid bij ons thuis. 

Mijn ouders zeiden nooit tegen mij: ‘Je bent te jong. Ga jij 
maar naar je kamer plaatjes kijken of met mecano spelen.’ 
Als er bezoek was, was ik er altijd bij en keek ik mee naar de 
gesprekken in gebarentaal. Bij het zoveelste bezoek zei mijn 
vader vol ontzag: ‘Hagio heeft een eigen boekhandel met 
bibliotheek voor de uitlening.’ In de dovenwereld kenden 
we niemand met een eigen boekhandel annex bibliotheek.

Hagio vertelde graag verhalen waar mijn vader geduldig 
naar luisterde of beter gezegd luisterend naar keek. Ver-
stopt achter de stoel van mijn vader legde ik met mijn ogen 
de vertellingen van Hagio over de geschiedenis en de poli-
tiek vast. Hij legde in gebarentaal de mislukte poging van 
de socialist Troelstra uit om van Nederland een republiek 
te maken. Hij beschreef de constante wedijver tussen de 
politieke stromingen, zoals confessionelen, liberalen, socia-
listen, communisten, fascisten en andere splintergroeperin-
gen. Als hij voor een woord geen gebaar wist, gebruikte hij 
een duidelijk mondbeeld. Soms vroeg ik aan mijn vader wat 
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Hagio bedoelde, dan legde hij dat omstandig in gebaren 
uit. 

Fascinerend was het verhaal van Hagio over de reis van 
Troelstra als kamerlid naar een Friese kazerne. Daar was 
een commandant zo gek geweest een dove jongeman in 
dienst te nemen. Troelstra ging het gesprek met hem aan. 
Hij vertelde ook dat het Israëlische leger dove jongeren had 
gerekruteerd als artilleristen. Deze werden bij grensconflic-
ten ingezet voor het continu inladen en afschieten van gra-
naten met houwitsers. Dat had diverse voordelen: behalve 
dat de dove jongens geen gehoorschade zouden oplopen, 
was gebarentaal nu ook een uitkomst: geen communica-
tiestoornissen, dus men kon veilig dit werk doen. 
Hagio was een soort wandelende encyclopedie. Hij vertelde 
zijn verhalen in gebarentaal, en met mondbeeld. Wanneer 
hij begon te vertellen kwam hij in een soort hypnose. Als ik 
hem vroeg wat hij van een bepaalde politieke gebeurtenis 
vond, haalde hij zijn schouders op of gebaarde: moeilijk te 
zeggen. 

Pas veel later begreep ik dat Hagio niet alleen doof was, 
maar ook een vorm van autisme had. Hij had een geweldig 
fotografisch geheugen. 

Als twaalfjarige jongen begreep ik vaak maar de helft van 
Hagio’s verhalen. Toch volgde ik ademloos zijn beeldende 
vertellingen. Blijkbaar sloeg ik die verhalen onbewust in 
mijn geheugen op. Want later kon ik allerlei films, bijvoor-
beeld over de Tweede Wereldoorlog, linken aan verhalen 
van Hagio uit mijn kindertijd. In elk geval kwamen de beel-
dende vertellingen van Hagio beter bij mij binnen dan de 
geschreven taal. Het kan blijkbaar niet anders dan dat dove 
mensen in beelden denken, en niet in woorden. 

Langzamerhand begreep ik dat alle woorden en zinnen in 
de taal van horenden een eigen betekenis hebben en ver-
wijzen naar voorwerpen en naar abstracte begrippen. Ook 
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snapte ik dat je deze woorden en zinnen in de juiste volgor-
de moet zetten. 

Voor dove mensen is de Nederlandse taal in feite een twee-
de taal die veel omvattender is dan de gebarentaal. De ver-
klaring is simpel: de gebarentaal was een eeuw lang tot aan 
1980 verboden. Het is daarom niet zo vreemd dat de ge-
barentaal qua woordenschat zich lange tijd niet mee kon 
ontwikkelen met de gesproken taal. Maar tegenwoordig 
groeit de woordenschat van de gebarentaal met duizenden 
nieuwe woorden. Zelfs het Wilhelmus is nu in gebarentaal te 
“zingen”. 
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–2–

Doveninstituut

Geen andere keuze

Mijn ouders stuurden mij op zesjarige leeftijd naar een do-
veninstituut. Ze wisten wel dat daar een discipline heerste 
waar ze niet vrolijk van werden. Maar een doof kind kon 
niet naar een gewone school. 

Ik kon sowieso altijd terugvallen op mijn ouders als me iets 
dwarszat of als ik somber werd van dat benauwende doven-
instituut. Dat was anders voor dove kinderen met horende 
ouders. Vaak geloofden horende ouders van dove kinderen 
eerder de verhalen van de leiding van de doveninstituten 
dan van hun eigen dove kinderen. Dat kwam, omdat horen-
de ouders hun eigen kind vaak niet begrepen en niets in 
gebarentaal konden vertellen. 

Als je voor ’t eerst naar het doveninstituut ging, werd je 
door je ouders gebracht. Had je ouders die niet met jou 
konden communiceren, dan kwam je er onvoorbereid aan. 
Vaak vertrokken die ouders op advies van het personeel zo 
snel en geruisloos mogelijk. En dan ineens was je alleen, 
verlaten door je ouders; je was in een totaal vreemde om-
geving terechtgekomen. Het gevoel van geborgenheid van 
thuis veranderde in een verlatingstrauma. 

Bij het ouder worden komen deze traumatische beelden 
vaak weer naar boven, samen met de vele vragen waarom 
dit allemaal zo heeft moeten gebeuren. 
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Zelf gemaakte gebarentaal

Als dove kinderen lange tijd bij elkaar zijn, ontwikkelen ze 
hun eigen gebarentaal, omdat ze de spreektaal niet machtig 
zijn en toch willen communiceren. Ik keek de gebarentaal 
van mijn ouders en van hun dove vrienden af. Verder breid-
de ik mijn woordenschat uit op het doveninstituut, door 
de gebaren van oudere dove leerlingen na te doen. Dit ge-
beurde bijvoorbeeld op de speelplaats of bij dove vriend-
jes zowel op het internaat als bij mij thuis. De leerkrachten 
schonken er nauwelijks aandacht aan oftewel ze hadden 
niet in de gaten dat hiermee in feite het fundament voor 
de gebarentaal gelegd werd. Op school was het gebruik van 
gebarentaal gewoon verboden. 

De doveninstituten probeerden uit alle macht de gebaren-
taal de kop in te drukken. Men ging uit van wat de norm 
was in de samenleving en daar paste gebarentaal niet bij. 
Dus moesten de dove mensen zich aanpassen aan de horen-
de wereld en “sprekende doven” worden. 

De leerlingen moesten op school op hun handen gaan zit-
ten. Zo werden ze gedwongen alleen de spreektaal te oefe-
nen. De leraren sloegen met een liniaal op de handen van 
de kinderen als ze toch gebaarden. Alsof handen vijanden 
waren. 

Total institution

Het begrip “Total institution” betekent een van de buiten-
wereld afgesloten woon- en leefplek. Doveninstituten waren 
zulke afgesloten plekken. De afzondering ging soms zover, 
dat sommige dove kinderen nog nooit volwassen doven 
hadden gezien. Zij dachten dan ook dat doofheid iets was 
wat overging. In een extreem geval dacht een doof kind 
zelfs dat dove mensen niet oud konden worden. Als ik ’t 
goed heb, waren dove internaatskinderen tien tot vijftien 
jaar gescheiden van de “gewone” samenleving. 
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Voor mij was het hebben van dove ouders een zegen. Ik kon 
altijd met mijn frustraties bij mijn ouders terecht. Op een 
keer stapte mijn vader naar de directeur van het Instituut: 
‘Je moet van mijn zoon afblijven. Anders kom ik weer terug, 
en dan zul je niet blij zijn!’ Ik vertelde namelijk dat ik een 
klap had gekregen toen ik niet snel genoeg deed wat me 
opgedragen werd. 

 
Een voorval

Het ging om een meisje van zestien jaar. Zij werd geregeld 
gepest door de leerkracht vanwege puberaal gedrag. Het 
meisje maakte na de zoveelste treiterende opmerking het 
gebaar “klootzak” naar de leerkracht. De leerkracht kwam 
overeind om haar een pak slaag te geven wat vaker op het 
doveninstituut gebeurde. Het meisje nam hem snel in een 
judogreep en vloerde hem. Daarna keek ze hem met een 
vernietigende blik aan. Drie andere leerlingen en ik ver-
stijfden van schrik. Wat ging er gebeuren? Met een pijnlijke 
schouder krabbelde de leerkracht op en strompelde naar 
zijn bureau. Het meisje stond opnieuw in de gevechtshou-
ding. De leerkracht liet het incident niet verder escaleren 
en vroeg haar rustig terug te keren naar haar plaats. Het 
gevoel van superioriteit bij de leerkracht was verdwenen. 

In tegenstelling tot dit meisje gedroegen de meeste dove 
kinderen zich een beetje onderdanig. Dat uitte zich in 
rustig, bedachtzaam en vriendelijk gedrag. Ze waren nou 
eenmaal niet opgewassen tegen het superieure bolwerk van 
horenden. Bij sommigen leidde dit tot ernstige emotione-
le problemen. Om toch gevoelsmatig te kunnen overleven 
leidden dove mensen, naast het dagelijks leven in de ho-
rende samenleving, een verborgen leven. Ze wonen in een 
zogenaamd “virtueel dorp”.
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Instituut voor Doven

Ik was onder de indruk van het autobiografisch verhaal van 
Wim Heerschop. Hij schreef in Elf jaar en twee maanden over 
de dagelijks gang van zaken in het Instituut voor Doven te 
Sint-Michielgestel. Hij beschrijft daarin zijn verblijf na de 
Tweede Wereldoorlog. Jongens en meisjes leefden en leer-
den volledig van elkaar gescheiden in een kolossaal neo-
gotisch bouwwerk, waar ze ook onderwezen werden. Wim 
schreef: ‘In de horende wereld konden jongens en meisjes 
na schooltijd wel gewoon met elkaar omgaan, ondanks dat 
er aparte jongens- en meisjesscholen waren.’

Het is ook indrukwekkend om te lezen hoe bitter Alice van 
der Garde schrijft over het dovenonderwijs in het Instituut 
voor Doven in Niet vanzelfsprekend: ‘Gebaren of je handen 
gebruiken, dat was taboe. Je werd beschouwd als erg dom 
als je dat deed. Iedereen, zusters, broeders, leraren keken 
naar doven als naar gehandicapte mensen, die hulpbehoe-
vend waren. Er was sprake van machtsmisbruik, van een 
enorme hiërarchie. Er was geen sprake van gelijkwaardig-
heid. In die periode had ik het erg moeilijk, want ik zag veel 
onrecht om me heen.’ 

Van der Garde laat haarscherp zien wat er allemaal mis was 
bij het streng katholieke Instituut. Terwijl buitenstaanders 
er met bewondering naar opkeken, alsof ze daar wonderen 
verrichtten.

Ik loop rond in het ooit beroemde Instituut voor Doven 
met al haar katholieke bedrijvigheid. Het is er uitgestorven. 
Tegenwoordig gaan dove kinderen vaak na het speciaal 
onderwijs naar het reguliere onderwijs. Dankzij cochleaire 
implantaties, hoortoestellen, gebarentolken en ambulante 
begeleiding is dat mogelijk.

Bij mijn rondgang maakt het bronzen engelenbeeld Mi-
chael in de nok van het hoofdgebouw de meeste indruk. 
Het lijkt of deze engel dove mensen blijft oproepen zich 
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tot horenden te bekeren. Het kloosterachtige gebouw is nu 
verstild, leeg en troosteloos. Ook andere doveninstituten 
zijn verdwenen. Het roept sentimentele gevoelens bij me 
op als ik denk aan de bedrijvigheid van toen en de stilstand 
heden ten dage.

Vreemd genoeg waren juist de doveninstituten een voe-
dingsbodem voor de dovencultuur. Dat komt door twee 
verschillende groepen binnen het doveninstituut: de ho-
rende enerzijds en het anderzijds de dove. Twee culturen, 
twee leefgemeenschappen in één Instituut. De dove men-
sen leefden in hun virtuele dorp, ver weg van de horenden. 
Zal de dovencultuur met de doveninstituten verdwijnen? Ik 
vrees van wel. Als de dovencultuur verdwijnt, zal de geba-
rentaal een kunstmatige taal worden. Of deze taal op deze 
wijze kan overleven is de grote vraag, want voor een levende 
taal heb je een levende cultuur nodig. 

Bevrijdend gebaar

Door de druk van buitenaf lieten de doveninstituten rond 
1980 het gebruik van gebarentaal toe. Het was de meeste 
doven niet gelukt zich de spreektaal van de horenden eigen 
te maken.

Sommige leerkrachten snapten wel dat de gebarentaal iets 
was van dove mensen zelf. Maar men vond deze taal onaan-
gepast aan de maatschappij en dus mocht het niet. Leraren 
konden daarom ontslagen worden als ze gebaren toelieten. 
Voor mij was het dramatisch dat ik niet heb kunnen uit-
leggen dat gebarentaal de sociaal-emotionele gevoelens van 
dove mensen verdiept.
Mijn dove vrienden en ik voelden ons bevrijd van een eeu-
wenlange taalonderdrukking. Mijn ouders echter hadden 
moeite met de toegestane vrijheid. Maar ja, het was ook 
niet eenvoudig van deze vrijheid te genieten na een eeuw 
lang onderdrukt te zijn met het idee dat de gebarentaal de 
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spreektaal niet kan evenaren. Het trauma door het verbod 
van de gebarentaal kon men niet zomaar wegpoetsen. 

In mijn ogen gebeurde er een klein wonder. Steeds meer 
horende mensen vonden het leuk de kunst van het gebaren 
te gaan leren. De popularisering van de gebarentaal komt 
voort uit een idee dat de non-verbale communicatieve as-
pecten interactie met de eigen omgeving versterken. Toch 
is dat niet helemaal waar. Gebarentaal heeft namelijk een 
ander karakter dan een gewone taal. De beroemde neuro-
psycholoog Olivier Sacks beschreef het treffend in Stemmen 
zien: ‘Zo is het niet mogelijk om gesproken taal woord voor 
woord, zin voor zin in gebarentaal om te zetten … de struc-
tuur is wezenlijk anders. Men heeft vaak vaag een idee dat 
gebarentaal Engels of Frans is, maar daar lijkt de gebaren-
taal niet op: de taal is gewoon zichzelf, gebarentaal.’ 

Waarom is niemand op de doveninstituten op het idee ge-
komen de gebarentaal van dove mensen ook zelf te gaan 
leren? Dan zouden ze meer te weten zijn gekomen van onze 
belevingswereld. Vooral hoe het is om als dove dag in dag 
uit in de horende wereld te moeten doorbrengen. Met die 
kennis hadden de “dovenexperts” dove mensen kunnen 
helpen om gelukkig te worden, in plaats van ze de loodzwa-
re last te laten dragen van het nooit kunnen voldoen aan de 
eisen van de sprekende wereld. 

Het was volgens mij ook beter geweest als de wetenschap-
pers onderzocht hadden waarom doven hun eigen doven-
cultuur wilden behouden. En daarbij hadden de weten-
schappers naar de doven zelf moeten luisteren. Ze zouden 
dan hebben ingezien hoezeer de taal en de doofheid bij de 
dove mensen horen en hoe die hen ook samenbindt. Juist 
dat is van belang, omdat ze als “minderheid” in een meer-
derheidscultuur leven. 

Bij het doveninstituut had niemand ooit geloofd dat geba-
rentaal populair zou worden. Steeds meer mensen vinden 
deze taal prachtig. 
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Voor dove mensen is gebarentaal echter een levensbehoef-
te om met elkaar te kunnen communiceren over dingen 
die ze doorgaans niet in spreektaal kunnen uiten. 

Van gesloten naar open

Naar mijn idee was het opzetten van het onderwijs aan do-
ven: kennis van Gods woord, voor het zielenheil van dove 
mensen. In het midden van de achttiende eeuw voelde de 
priester Abbé de l’ Épeé zich geroepen onder dove armen 
in Parijs te gaan werken. Dat heb ik tenminste begrepen 
uit verschillende historische verhalen. Door deze priester 
is in 1755 het eerste doveninstituut in de wereld opgericht. 
Hij legde daarmee een basis voor het wereldwijde onderwijs 
aan doven. 

Het eerste doveninstituut in Nederland werd in 1790 in 
Groningen opgericht door Henri Daniel Guyot. Hij was 
een Waalse predikant die in de leer was gegaan bij Abbé de  
l’ Épeé. Later kwamen er nog vier andere doveninstituten 
in Nederland bij. 

Dovenonderwijs was ook de eerste en oudste vorm van spe-
ciaal onderwijs in Nederland. 

Het doel was dove kinderen tijdelijk te scheiden van hun 
ouders om hen toe te rusten voor de samenleving. Dat 
moest gebeuren door opvoeding en onderwijs. Merkwaar-
dig is dat de leerplicht voor dove kinderen pas in 1947 is 
ingevoerd na heel lange en ingewikkelde discussies vooraf.                        
Rond het jaar 2000 begonnen fusieprocessen die uiteinde-
lijk tot twee landelijke onderwijs- en zorginstellingen aan 
doven hebben geleid, namelijk Koninklijke Kentalis en Ko-
ninklijke Auris Groep. In feite was dit het begin van het 
einde van de doveninstituten. 

Ik redeneer zo: Het doveninstituut is als het ware door de ont-
kerkelijking ter ziele gegaan. In werkelijkheid spelen natuurlijk 
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ook andere factoren mee. De meeste gehandicapte jonge 
mensen willen niet apart in een “bosrijke” omgeving in in-
stituten opgroeien. En hun ouders willen dat al helemaal 
niet. 

De overgang van het “gesloten instituut” naar de “open set-
ting” ging sneller dan sommige dove mensen hadden ver-
wacht. Hun vrees is dat de dovencultuur door sluiting van 
de doveninstituten ook ten onder gaat. Ze treuren er om, 
want ze hebben hard moeten vechten voor het behoud van 
de dovencultuur. Weer anderen verwachten dat de wijdver-
breide acceptatie van de gebarentaal ervoor zorgt dat de 
dovencultuur behouden blijft. 

Ik geloof niet dat de dovencultuur zoals we die kenden bij 
het clubleven kan blijven bestaan. Alle culturele entiteiten 
veranderen door invloed van de omgeving, door betere op-
leidingsniveaus, grotere mobiliteit, informatietechnologie, 
globalisering enzovoort. Denk bijvoorbeeld aan dorpen 
zoals Scheveningen, Staphorst, Spakenburg, Volendam en 
Zeeuwse dorpen. Hun eigen dorpse culturen en hun kle-
derdrachten zijn praktisch geheel verdwenen. Maar ik denk 
er wel met een beetje weemoed aan terug. 


