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Voorwoord

He, kleine man

Ver weg en toch verbonden

Leef kleurrijk en geniet

Bij twijfel altijd doen
Mogelijkheden zijn ongekend
Voor ieder probleem een oplossing
Verdien wat je toebehoort

Tussen droom en daad

Ik schreef dit gedicht voor mijn neefje toen ik op Oost-Ti-
mor woonde. Hij was nog niet eens geboren. Toch moest
ik hem vertellen waarom ik zo ver weg leefde. Het gedicht
was niet genoeg. Het moest een verhaal worden, voor alle
kinderen. Mijn neefje is nu vijfenhalf, het verhaal is einde-
lijk af.

‘Dromen najagen,” door deze boodschap in een boek te
verspreiden, doe ik juist dat.

Veel leesplezier,

Meester Cliff






Durf te dromen

‘Julian, we krijgen brood met aardbeien! Mijn lievelings!”
Mila, mijn zusje stormt de keuken binnen.

‘Het zijn geen pannenkoeken, maar ik doe het ervoor.
We krijgen trouwens toch wel aardbeien met een korte “ei’,
he?

‘Ik denk het. Hoezo?’

‘Omdat anders de bijen van je brood afvliegen! Bzzz!" Ik
beweeg mijn vinger alsof een bij vlak voor mijn neus vliegt.

‘He, bah!’

‘En als je een hap neemt, dan zit er een “bzzz” in je mond.”

‘Julian, hou op!’

Mijn moeder komt door de deuropening. ‘Kom, schat,’
zegt ze tegen Mila. ‘Dan pakken we samen de aardbeien.’

Ik fiets naar school. Het is fris, maar de zon komt al wel op.
Beter wordt het niet in februari.

Met mijn fiets aan de hand loop ik over het schoolplein.
Het is een uitgestrekt plein bezaaid met tegels, wat bankjes
aan de zijkanten en twee grote bomen in het midden. Voor
die bomen staat een groep meisjes.

Ze staan op een rij met hun ogen dicht en hun gezichten
omhooggericht zodat de zonnestralen precies op hun
wangen vallen, alsof het zonnepanelen zijn waarmee ze
zich opladen. Evi staat er ook tussen. Ze heeft bruin haar
en fonkelende felblauwe ogen. Oeps, ze kijkt terug!

Een rood zwaailicht flitst door mijn hoofd. Sirenes loeien
luid. Help! Wat moet ik doen?

Ze lacht. De herrie stopt. Natuurlijk lach ik terug.

De andere meisjes hebben hun ogen ook geopend en be-
ginnen te smiespelen. Waar moet ik ook alweer heen? Oh
ja, naar de fietsenstalling.



Frankie zit al achter in de klas. Zijn haar zit warrig, zoals
altijd. Zijn spijkerblouse is iets te lang.

Ik pak mijn boeken en ga naast hem zitten. De les begint.

‘Julian! Zin om straks te voetballen in het park?” fluistert
Frankie een paar minuten later.

‘Met jou?

‘Ja, tuurlijjk.’

“Weet ik niet.”

‘Hoezo?

‘Alleen als je geoefend hebt, anders dol ik je weer. Dat
wordt oud.

‘Heren achterin!” meneer Rick kijkt ons streng aan. ‘Julian,
kun jij vertellen waar wij het over hebben?’

‘Ja, over het berekenen van de oppervlakte van een cirkel.’

“En hoe bereken je die?’

‘Pi keer straal kwadraat.

“En hoe krijg je de straal?’

‘De straal is de helft van de diameter, meneer.’

‘Dat valt me niet tegen, Julian.’

Na het laatste lesuur loop ik het schoolplein op. Een groep
stoere jongens en meisjes staat onder de boom, aan de kant
van het fietsenhok. Vaak treiteren ze willekeurige voorbij-
gangers. De luidruchtigste van de groep is Mark. Hij is
groot, blond en sterk, zit in de tweede, en is aanvoerder
van het voetbalteam in het dorp. Helaas moet ik langs het
clubje. Ik houd mijn blik op mijn fiets gericht en doe net
alsof ik niets hoor. Gelukkig breng ik het er goed vanaf
vandaag.
’s Avonds zit ik zoals gewoonlijk samen met mijn moeder
en zusje aan tafel. Mila vertelt dat er een brandweerman
bij haar in de klas is geweest. Mijn moeder luistert aan-
dachtig, ik verdwaal in mijn gedachten.

Vanmiddag vlogen de ballen lekker bij Frankie in het
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doel, en ik hield al zijn schoten tegen. Oh ja, vanochtend
lachte Evi nog naar me. Die glans op haar wangen in het
zonlicht, ik krijg het er weer warm van. Hopelijk vond ze
het niet stom dat ik stiekem naar haar keek. Misschien
moet ik eens een keer met haar gaan praten, of is dat gek?

“Wat zou jij willen worden, Julian?’

‘Huh?’

‘Wat wil jij later worden als je groot bent?” Mila kijkt me
vrolijk aan.

‘Geen idee.’

Mijn zusje ratelt verder.

Wat zou ik tegen Evi kunnen zeggen?

Ik ga naar mijn slaapkamer. Die is op zolder. Rechts zit een
groot raam waar mijn bureau voor staat, links staat mijn
bed. Ik ga op mijn bureaustoel zitten en maak huiswerk
met muziek op de achtergrond. Nou ja, ik luister vooral
naar de muziek en maak tussendoor wat huiswerk. Rond
half elf heb ik wel genoeg gedaan, ik poets mijn tanden en
ga naar bed.

Opeens kriebelt er wat tegen mijn schenen. Ik krab. Het
blijft kriebelen. Wat is dat?

Ik open mijn ogen en kijk omlaag. Het is gras, grijs gras,
dat tegen mijn benen waait. Het is overal om me heen
en reikt tot in de verte. Voor me staat een kale boom met
zware takken. Daarachter staat een huis waarvan het raam
is dichtgetimmerd. Zou niemand daar naar binnen mogen
kijken? Er leidt wel een pad naartoe. Verder is er hier niets,
behalve een duistere schemering die geen kleur of warmte
heeft. Een straffe wind stijgt op. Mijn bloed gaat sneller
stromen. Vanachter de boom schiet een schaduw weg.

Ik duik omlaag. Het gras ritselt. Weg hier! Maar waar-
heen? Mijn hart bonst snel en luid, mijn vingers trillen.
Rustig. Denk na. Naar het huis.
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Voorzichtig kruip ik erheen. Een gemene grom gruwelt
over de vlakte. Op handen en voeten ga ik vlugger en
vlugger. Hopelijk hoort het beest me niet en blaast de wind
mijn geur de goede kant op. Het gegrom komt dichterbij.
Ik ben er bijna. Sneller! De deur van het huis valt open. Ik
duw mezelf overeind en ren naar binnen.

Ik sla de deur achter me dicht. Met mijn rug ertegen hijg
ik uit. Zwart met witte vloertegels vormen een patroon
als op een schaakbord, meubels staan willekeurig door de
kamer verspreid. Voor me reikt een trap de hoogte in, zo
hoog dat de duisternis het uiteinde opslokt. Trouwens, de
muren kan ik ook niet zien. Wel gek, van buiten leek het
huis veel kleiner.

Bovenaan de trap verschijnt een donkere gestalte. Poot
voor poot ploft die de traptreden af. Ik rammel aan de
deur. Er is geen beweging in te krijgen. Ik kijk terug de
ruimte in. Voor zover ik het kan zien, is de gestalte een
man. Donkere haren pieken langs de zijkant van zijn anders
kale kop. Een huid zo bleek dat hij bang moet zijn voor
de zon. Zijn ogen bloeddoorlopen. Ik zoek om me heen.
Waar kan ik me verbergen? Ach, de engerd heeft me allang
gezien. Dat kan niet anders.

Na een eeuwigheid is de man beneden en hij stapt recht
op me af. Rustig blijven. Misschien is hij niet zo eng als hij
eruitziet. Zijn schoenen klakken op de tegels. Ik adem diep
in en uit. Pal voor me staat de griezel. Hij besnuffelt me,
bij mijn mond, bij mijn wang, bij mijn oor. Zelf ruikt hij
naar zwavel. Ik houd mijn adem in. Ondanks het akelige
gekriebel probeer ik niet te bewegen. De man zet een stap
naar achteren. Mijn ingehouden adem ontsnapt.

‘Julian, welkom in jouw droomhuis. Mijn naam is Vladimir.”
Zijn stem kraakt alsof hij in geen honderd jaar gesproken
heeft. 'Je moet de trap op, omhoog. Elke verdieping bedraagt
een missie. De enige manier om dit huis ooit nog uit te
komen, is door elke missie te volbrengen.’
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Vladimir gniffelt gemeen. Hij knipt in zijn vingers en het
dichtgetimmerde raam knalt open.

Een storm waait binnen. Haar ruis giert om me heen.
Een kast en stoel stijgen op. Mijn ademhaling is kort en
snel, mijn bloed raast door mijn lijf.

‘Ga de trap op, of je krijgt een schok van jewelste!” brult
Vladimir. Een zware donder.

Vanuit de duisternis rennen mensen de kamer in.

Sommigen schreeuwen, anderen huilen, een enkeling
verschuilt zich onder een tafel die nog is blijven staan.

Licht schiet door de ruimte. Een bliksemschicht slaat de
grond in. Vladimir schatert het uit, alsof hij degene is die
de bliksem bestuurt.

Ik ren de trap op. ‘Mensen, we moeten naar boven!’

Iedereen blijft paniekerig in het rond rennen. Meubel-
stukken vliegen over hen heen. Vladimirs lach galmt door
de kamer. Ik roep nog eens. Niemand luistert. Opnieuw
rommelt de donder.

Dadelijk raakt de bliksem mij!

Ik spurt verder omhoog. Bij elke stap die ik zet, waait er
stof op. Ik ga door de duisternis. Het geluid van de storm
ebt weg. De traptreden kraken.

Langzaam ga ik verder, tot op de eerste verdieping. Daar
is het muisstil en pikkedonker.

Vanuit de verte komt een snerpend geluid dichterbij.
De hoge tonen van rockgitaren klinken harder en harder.
‘Wheep!” Ruiten breken. Glas klingelt over de vloer. Zware
stemmen brullen, hard en onverstaanbaar. Tussen rode
flitslichten beukt een groep grote gedaanten op elkaar
in. Hebben ze nou doodskoppen? Ze worden groter. Ze
komen op me af! Ik bal mijn vuisten, knijp mijn ogen dicht
en: “Ahhh!’
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