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NACHTMISSIES





Voorwoord

Hé, kleine man
Ver weg en toch verbonden
Leef kleurrijk en geniet
Bij twijfel altijd doen
Mogelijkheden zijn ongekend
Voor ieder probleem een oplossing
Verdien wat je toebehoort
Tussen droom en daad

Ik schreef dit gedicht voor mijn neefje toen ik op Oost-Ti-
mor woonde. Hij was nog niet eens geboren. Toch moest 
ik hem vertellen waarom ik zo ver weg leefde. Het gedicht 
was niet genoeg. Het moest een verhaal worden, voor alle 
kinderen. Mijn neefje is nu vijfenhalf, het verhaal is einde-
lijk af. 
‘Dromen najagen,’ door deze boodschap in een boek te 
verspreiden, doe ik juist dat.

Veel leesplezier,

Meester Cliff
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Durf te dromen

‘Julian, we krijgen brood met aardbeien! Mijn lievelings!’ 
Mila, mijn zusje stormt de keuken binnen.

‘Het zijn geen pannenkoeken, maar ik doe het ervoor. 
We krijgen trouwens toch wel aardbeien met een korte ‘ei’, 
hè?’

‘Ik denk het. Hoezo?’
‘Omdat anders de bijen van je brood afvliegen! Bzzz!’ Ik 

beweeg mijn vinger alsof een bij vlak voor mijn neus vliegt.
‘Hè, bah!’
‘En als je een hap neemt, dan zit er een “bzzz” in je mond.’
‘Julian, hou op!’ 
Mijn moeder komt door de deuropening. ‘Kom, schat,’ 

zegt ze tegen Mila. ‘Dan pakken we samen de aardbeien.’

Ik fiets naar school. Het is fris, maar de zon komt al wel op. 
Beter wordt het niet in februari.

Met mijn fiets aan de hand loop ik over het schoolplein. 
Het is een uitgestrekt plein bezaaid met tegels, wat bankjes 
aan de zijkanten en twee grote bomen in het midden. Voor 
die bomen staat een groep meisjes. 

Ze staan op een rij met hun ogen dicht en hun gezichten 
omhooggericht zodat de zonnestralen precies op hun 
wangen vallen, alsof het zonnepanelen zijn waarmee ze 
zich opladen. Evi staat er ook tussen. Ze heeft bruin haar 
en fonkelende felblauwe ogen. Oeps, ze kijkt terug! 

Een rood zwaailicht flitst door mijn hoofd. Sirenes loeien 
luid. Help! Wat moet ik doen? 

Ze lacht. De herrie stopt. Natuurlijk lach ik terug. 
De andere meisjes hebben hun ogen ook geopend en be-

ginnen te smiespelen. Waar moet ik ook alweer heen? Oh 
ja, naar de fietsenstalling.
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Frankie zit al achter in de klas. Zijn haar zit warrig, zoals 
altijd. Zijn spijkerblouse is iets te lang.

Ik pak mijn boeken en ga naast hem zitten. De les begint.
‘Julian! Zin om straks te voetballen in het park?’ fluistert 

Frankie een paar minuten later.
‘Met jou?’
‘Ja, tuurlijk.’
‘Weet ik niet.’
‘Hoezo?’ 
‘Alleen als je geoefend hebt, anders dol ik je weer. Dat 

wordt oud.’
‘Heren achterin!’ meneer Rick kijkt ons streng aan. ‘Julian, 

kun jij vertellen waar wij het over hebben?’
‘Ja, over het berekenen van de oppervlakte van een cirkel.’
‘En hoe bereken je die?’
‘Pi keer straal kwadraat.’
‘En hoe krijg je de straal?’
‘De straal is de helft van de diameter, meneer.’
‘Dat valt me niet tegen, Julian.’

Na het laatste lesuur loop ik het schoolplein op. Een groep 
stoere jongens en meisjes staat onder de boom, aan de kant 
van het fietsenhok. Vaak treiteren ze willekeurige voorbij-
gangers. De luidruchtigste van de groep is Mark. Hij is 
groot, blond en sterk, zit in de tweede, en is aanvoerder 
van het voetbalteam in het dorp. Helaas moet ik langs het 
clubje. Ik houd mijn blik op mijn fiets gericht en doe net 
alsof ik niets hoor. Gelukkig breng ik het er goed vanaf 
vandaag.

’s Avonds zit ik zoals gewoonlijk samen met mijn moeder 
en zusje aan tafel. Mila vertelt dat er een brandweerman 
bij haar in de klas is geweest. Mijn moeder luistert aan-
dachtig, ik verdwaal in mijn gedachten. 

Vanmiddag vlogen de ballen lekker bij Frankie in het 
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doel, en ik hield al zijn schoten tegen. Oh ja, vanochtend 
lachte Evi nog naar me. Die glans op haar wangen in het 
zonlicht, ik krijg het er weer warm van. Hopelijk vond ze 
het niet stom dat ik stiekem naar haar keek. Misschien 
moet ik eens een keer met haar gaan praten, of is dat gek?

‘Wat zou jij willen worden, Julian?’
‘Huh?’
‘Wat wil jij later worden als je groot bent?’ Mila kijkt me 

vrolijk aan.
‘Geen idee.’ 
Mijn zusje ratelt verder. 
Wat zou ik tegen Evi kunnen zeggen?

Ik ga naar mijn slaapkamer. Die is op zolder. Rechts zit een 
groot raam waar mijn bureau voor staat, links staat mijn 
bed. Ik ga op mijn bureaustoel zitten en maak huiswerk 
met muziek op de achtergrond. Nou ja, ik luister vooral 
naar de muziek en maak tussendoor wat huiswerk. Rond 
half elf heb ik wel genoeg gedaan, ik poets mijn tanden en 
ga naar bed.

Opeens kriebelt er wat tegen mijn schenen. Ik krab. Het 
blijft kriebelen. Wat is dat? 

Ik open mijn ogen en kijk omlaag. Het is gras, grijs gras, 
dat tegen mijn benen waait. Het is overal om me heen 
en reikt tot in de verte. Voor me staat een kale boom met 
zware takken. Daarachter staat een huis waarvan het raam 
is dichtgetimmerd. Zou niemand daar naar binnen mogen 
kijken? Er leidt wel een pad naartoe. Verder is er hier niets, 
behalve een duistere schemering die geen kleur of warmte 
heeft. Een straffe wind stijgt op. Mijn bloed gaat sneller 
stromen. Vanachter de boom schiet een schaduw weg. 

Ik duik omlaag. Het gras ritselt. Weg hier! Maar waar-
heen? Mijn hart bonst snel en luid, mijn vingers trillen. 
Rustig. Denk na. Naar het huis. 
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Voorzichtig kruip ik erheen. Een gemene grom gruwelt 
over de vlakte. Op handen en voeten ga ik vlugger en 
vlugger. Hopelijk hoort het beest me niet en blaast de wind 
mijn geur de goede kant op. Het gegrom komt dichterbij. 
Ik ben er bijna. Sneller! De deur van het huis valt open. Ik 
duw mezelf overeind en ren naar binnen.

Ik sla de deur achter me dicht. Met mijn rug ertegen hijg 
ik uit. Zwart met witte vloertegels vormen een patroon 
als op een schaakbord, meubels staan willekeurig door de 
kamer verspreid. Voor me reikt een trap de hoogte in, zo 
hoog dat de duisternis het uiteinde opslokt. Trouwens, de 
muren kan ik ook niet zien. Wel gek, van buiten leek het 
huis veel kleiner. 

Bovenaan de trap verschijnt een donkere gestalte. Poot 
voor poot ploft die de traptreden af. Ik rammel aan de 
deur. Er is geen beweging in te krijgen. Ik kijk terug de 
ruimte in. Voor zover ik het kan zien, is de gestalte een 
man. Donkere haren pieken langs de zijkant van zijn anders 
kale kop. Een huid zo bleek dat hij bang moet zijn voor 
de zon. Zijn ogen bloeddoorlopen. Ik zoek om me heen. 
Waar kan ik me verbergen? Ach, de engerd heeft me allang 
gezien. Dat kan niet anders.

Na een eeuwigheid is de man beneden en hij stapt recht 
op me af. Rustig blijven. Misschien is hij niet zo eng als hij 
eruitziet. Zijn schoenen klakken op de tegels. Ik adem diep 
in en uit. Pal voor me staat de griezel. Hij besnuffelt me, 
bij mijn mond, bij mijn wang, bij mijn oor. Zelf ruikt hij 
naar zwavel. Ik houd mijn adem in. Ondanks het akelige 
gekriebel probeer ik niet te bewegen. De man zet een stap 
naar achteren. Mijn ingehouden adem ontsnapt.

‘Julian, welkom in jouw droomhuis. Mijn naam is Vladimir.’ 
Zijn stem kraakt alsof hij in geen honderd jaar gesproken 
heeft. 'Je moet de trap op, omhoog. Elke verdieping bedraagt 
een missie. De enige manier om dit huis ooit nog uit te 
komen, is door elke missie te volbrengen.’ 
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Vladimir gniffelt gemeen. Hij knipt in zijn vingers en het 
dichtgetimmerde raam knalt open. 

Een storm waait binnen. Haar ruis giert om me heen. 
Een kast en stoel stijgen op. Mijn ademhaling is kort en 
snel, mijn bloed raast door mijn lijf. 

‘Ga de trap op, of je krijgt een schok van jewelste!’ brult 
Vladimir. Een zware donder.

Vanuit de duisternis rennen mensen de kamer in. 
Sommigen schreeuwen, anderen huilen, een enkeling 

verschuilt zich onder een tafel die nog is blijven staan. 
Licht schiet door de ruimte. Een bliksemschicht slaat de 

grond in. Vladimir schatert het uit, alsof hij degene is die 
de bliksem bestuurt. 

Ik ren de trap op. ‘Mensen, we moeten naar boven!’ 
Iedereen blijft paniekerig in het rond rennen. Meubel-

stukken vliegen over hen heen. Vladimirs lach galmt door 
de kamer. Ik roep nog eens. Niemand luistert. Opnieuw 
rommelt de donder. 

Dadelijk raakt de bliksem mij! 
Ik spurt verder omhoog. Bij elke stap die ik zet, waait er 

stof op. Ik ga door de duisternis. Het geluid van de storm 
ebt weg. De traptreden kraken. 

Langzaam ga ik verder, tot op de eerste verdieping. Daar 
is het muisstil en pikkedonker.

Vanuit de verte komt een snerpend geluid dichterbij. 
De hoge tonen van rockgitaren klinken harder en harder. 
‘Wheep!’ Ruiten breken. Glas klingelt over de vloer. Zware 
stemmen brullen, hard en onverstaanbaar. Tussen rode 
flitslichten beukt een groep grote gedaanten op elkaar 
in. Hebben ze nou doodskoppen? Ze worden groter. Ze 
komen op me af! Ik bal mijn vuisten, knijp mijn ogen dicht 
en: ‘Ahhh!’


