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Is dit het?

Ik ben het leven beu. Dit. Mijn leven. De gevangenschap van de zich 
steeds herhalende voorspelbaarheid sleurt me naar mijn ouderdom. Is 
dit het? Zijn we als mens hiervoor gemaakt? Om te voldoen aan wat 
elke dag voor ons heeft klaarliggen? De vooraf ingevulde agenda 
afhandelen?
Emelie staart boven haar kop koffie door het raam naar de tuin. Ze ziet 
niets. Het waas van alle ongestructureerde gedachten legt een sluier 
over het zichtbare. Haar lichaam beweegt niet, voelt zwaar aan, alsof 
ze zich aan de stoel heeft verankerd en er nooit meer af zal komen. 
Haar ogen richten zich naar een eindeloos punt.
Dit gevoel van gevangenschap in haar leven overvalt haar steeds vaker. 
Altijd op momenten dat ze even niets doet. Wanneer alle agendapun-
ten van de dag zijn afgehandeld. ’s Morgens maakt ze ontbijt klaar 
voor Kaat en Lowie. Ze zet hen af bij hun school en rijdt door naar de 
school waar ze zelf bij de achtjarigen voor de klas staat en netjes de 
vooraf bepaalde dag afwerkt.
In het lerarenlokaal luistert ze naar het geklaag, de roddels en leuke 
weetjes. Zelf vertelt ze niets. Vroeger wel, nu niet meer.
Na het thuiskomen maakt ze eten klaar en wanneer haar man Bart 
binnenkomt, gaat iedereen aan tafel. Ze vertellen over de belevenissen 
van de dag. Haar belevenissen zijn altijd dezelfde, een geluidsopname 
die ze iedere dag weer afspeelt.
Na het eten ruimen ze samen alles op, de kinderen trekken zich terug 
op hun kamer, Bart zet zich voor de televisie. Zelf bereidt ze het 
nodige schoolwerk voor, vult tussendoor de wasmand met de overal 
verspreide kledingstukken, zet een machientje was aan, gaat met de 
borstel door het huis en zet zich aan tafel met een kop koffie.
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Ze zucht diep. Voilà, denkt ze, deze dag zit er ook weer op. Wat is het 
morgen? Zaterdag. Ik zou blij moeten zijn. Maar ik ben het niet. Vrij-
dag, zaterdag, woensdag… Welke dag het ook is, het maakt me niets 
uit. Ik voel geen verschil. Ik weet nu al hoe elke minuut zich zal afspe-
len, wat er zal gebeuren, wie waar naartoe gaat, wat ik wanneer zal 
doen. En dadelijk vraagt Bart me om bij hem te komen zitten.

‘Emelie?’
‘Ja, Bart?
‘Ben je klaar met alles? Kom je bij me zitten?’

Een kleine glimlach verschijnt op Emelie’s mond, maar geeft haar geen 
blij gevoel. Eerder de triomfantelijke bevestiging van wat ze voor-
spelde.
Ze zet zich met haar kop koffie in de zetel.

‘Kom hier, kom bij mij!’ zegt Bart en hij grijpt haar bij de arm.
Emelie laat zich meetrekken en ploft tegen hem aan.

‘En, vertel me nu eens wat er scheelt. Ik hoor je zuchten van in de 
keuken tot hier.’

‘Ik weet het niet,’ zucht ze. ‘Ik denk dat ik zucht omdat alles klaar 
is wat ik moest doen, van opluchting misschien?’

‘Hoe komt het dan dat ik geen opgelucht gezicht zie?’ zegt Bart 
glimlachend.

‘Omdat het morgen weer hetzelfde zal zijn, en overmorgen ook, en 
de dag nadien ook.’

‘Maar, Emelie, doe het dan gewoon anders!’
‘O ja? Breng jij Kaat dan naar dansles en blijf jij een uur in de auto 

wachten? Ga jij dan winkelen en zorg jij dat de koelkast gevuld is met 
wat iedereen graag heeft? Ga jij dan met Lowie naar de muziekschool 
en het voetbal? Maak jij dan het eten klaar? Doe jij dan de strijk? Doe 
jij dan…’ 

‘Stop, Emelie!’ onderbreekt Bart haar. ‘Dit is niet leuk! Ik probeer 
je op te beuren en ik krijg heel deze lading over mijn kop!’
Emelie zucht en gaat wat verder van hem af zitten. Ze weet dat Bart 
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de waarheid zegt, maar ze gunt hem de overwinning niet. Op een of 
andere manier wil ze dit, deze strijd, wil ze hem de volle laag geven, 
hem het gevoel geven dat hij niets doet en zij alles. Dat zij onmisbaar 
is en dat zonder haar het hele gezin met de daarbij horende organisatie 
instort.

‘Ik heb toch gelijk, zeker?’ strijdt ze verder.
‘Waarin heb je gelijk, Emelie? Dat jij alles doet en ik niks? Hoe vaak 

hebben we deze discussie al gevoerd? Jij wilt ook dat alles gebeurt zoals 
jij het in je hoofd hebt! Jij bent de regisseur en ik en de kinderen zijn 
jouw acteurs, doen wat jij zegt en houden ons in wanneer we merken 
dat het niet naar jouw zin is. Ook dát is de waarheid, Emelie!’
Bart staat op en haalt voor zichzelf een kop koffie.

‘Jij ook nog eentje?’
Emelie staart naar de grond, haar mondhoeken trekken naar beneden, 
haar neusgaten vullen zich met lucht.

‘Ik zal zelf wel nemen wanneer ik wil.’
‘O ja, excuseert u mij, ú bepaalt natuurlijk!’ Bart zet zich tegenover 

haar en beseft dan wat hij net zei. ‘Sorry, Emelie, dat was overdreven. 
Ik wilde je geen pijn doen.’
Met licht gebogen hoofd kijkt hij haar nieuwsgierig aan.
De overkant lijkt een stilleven. Zittende vrouw met neergeslagen 
ogen, benen over elkaar, handen in de schoot, bewegingsloos. Enkel 
de intense ademhaling verraadt dat er leven is.

‘Ik begrijp niet wat er met je aan de hand is. De laatste tijd doe je 
niet anders dan zuchten en klagen, je zegt amper iets, verschrompelt 
als ik je aanraak, en als ik vraag wat er is, krijg ik enkel te horen dat je 
het niet weet… Ik weet het ook niet meer, Emelie.’
Een snelle oogopslag van haar kruist zijn blik.

‘Je hebt toch alles om gelukkig te zijn? We hebben twee fantastische 
kinderen, een mooi huis, allebei een vaste job, een goede gezondheid 
en familie die best nog meevalt. Wat wil een mens nog meer? Wat wil 
jij nog meer?’
Bart schuift met zijn billen naar het puntje van de zetel, buigt zich 
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voorover en probeert oogcontact te maken. ‘Emelie, heb je me 
gehoord? Is er iets hiervan wat niet klopt? We hebben toch alles? En 
als je wil, kunnen we nog een keer proberen om afspraken te maken 
rond de taakverdeling. Onze kinderen worden ook al wat groter en 
misschien wordt het tijd dat ze zelf meer verantwoordelijkheid nemen. 
Met smekende ogen kijkt hij haar aan. ‘Wil je alsjeblieft reageren? Iets 
zeggen? ... Iets?’
Het portret van Emelie beweegt, ze ademt diep in.

‘Ik weet het allemaal niet meer, Bart. Ik hoor wat je zegt en ja, het 
is waar dat we alles hebben om gelukkig te zijn, maar ik ben het niet. 
En ik weet niet hoe dat komt. Stel niet zoveel vragen! Misschien wil 
ik gewoon even ongelukkig zijn en word ik vanzelf weer gelukkig?’
Eén hand ondersteunt haar kin en de andere arm verstopt haar buik. 
Haar blik draait weg en doorboort de gordijnen.
Dit scenario kent Bart. Wanneer Emelie zo kijkt, is het lastig om haar 
te bereiken. Bijna onmogelijk. Hij weet dat hij aan de beurt is om iets 
te zeggen, maar ook hij weet het niet meer. Hij voelt hoe de onmacht 
zijn schouders verzwaart. Dit is al te lang bezig naar zijn zin. Bijna 
dagelijks discussiëren ze over wie wat doet en vooral over wat hij niet 
doet. Het wordt steeds erger. In zijn beleving doet hij alles om gedul-
dig te blijven en elke portie begrip die hij tot zijn beschikking heeft in 
te zetten, zonder resultaat. Zijn onmacht wordt groter en verandert 
dan in boosheid.

‘Oké, ik weet het.’ Met een ruk staat Bart op en met de wijsvinger 
in de lucht zegt hij cynisch: ‘Ik ga slapen en jij blijft hier ongelukkig 
wachten tot het geluk vanzelf binnenwandelt. Ik hoop voor jou én 
ook voor mij dat het geluk ons huis niet voorbij loopt. Misschien kan 
je voor de zekerheid een mooie tekening maken en jouw schoen aan 
de deur zetten met een wortel en een briefje?‘
Zonder haar aan te kijken gaat hij naar boven.
Versuft en zonder weerwoord blijft Emelie achter.
Ze heeft niet de moed om te reageren. Ze weet niet wat ze zou kun-
nen zeggen. Ook dit gesprek was een geluidsopname die zich nog 
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maar eens herhaalde. Enkel het einde is anders en nieuw.
Bart heeft haar nog nooit zo laten zitten.
Haar blik, die net de gordijnen doorboorde, verzacht zich en glijdt 
naar beneden. Ze weet niet wat ze moet denken, moet doen, of zelfs 
moet voelen. Ze voelt ook niets bijzonders. Geen pijn, geen spijt, 
geen schuld, niets... Leegte, een holte in haar lijf waar emoties hun 
spel kunnen spelen maar niet komen opdagen.
Welke emotie zou nu kloppen? vraagt ze zich af. Is het niet logisch dat 
ik nu pijn zou moeten voelen? Of verdriet omdat Bart me laat zitten? 
Of boosheid omdat ik het eigenlijk zo niet wil?
Emelie kijkt om zich heen.
De stofvrije meubels kijken haar blinkend aan, de netjes opgevouwen 
krant vertelt over de afgelopen actualiteit, het opgerolde dekentje 
koestert zich op de hoek van de zetel, de secondewijzer kondigt repe-
titief de tijd aan, de gedekte tafel verlangt naar ontbijt met vers gezette 
koffie en geroosterde boterhammen.

‘Wat een leven. Wat een geluk,’ verzucht ze.


