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1. Proloog

Om met de deur in huis te vallen: ik ben dubbelspion
geweest. Voor de BVD (nu AIVD) en tegen de Oost-
Duitse militaire inlichtingendienst, de Haupt Verwaltung
Aufklarung (HVA), ofwel de hoofdafdeling opheldering.
Veel mensen die de 1e of 2e druk hebben gelezen,

hebben mij gevraagd of het spannend was, of ik geen
grote risico’s had gelopen.

Op beide vragen luidt het antwoord “neen”. Je moet goed
je koppie erbij houden en koel, stressbestendig zijn.
Verveling, lang wachten, is een essentieel onderdeel.
Daar moet je ook tegen kunnen. En risico’s? Welnee! Ten
eerste, de HVA had mij nodig, ik hun niet. Mij opsluiten
in een Oost-Duitse cel zou bij mijn terugkeer in
Nederland hebben geleid tot een heel spoedige
ondervraging door de BVD. Dan zou ik alles hebben
verteld over de Oost-Duitse spionagedienst wat ik wist.
In Nederland liep ik gevaar, maar dat heb ik “afgekocht”
door na mijn werving door de Oost-Duitsers direct via
de politie naar de BVD te gaan. Nadat de BVD mij had
goedgekeurd en ik op hun voorstel was ingegaan,

kreeg ik duidelijk te horen waaraan ik mij had te
houden. Klip en klaar.

Een ander punt was, dat eerst Walter Ulbricht en later
Erich Honecker met zijn kleine en door het volk diep
gehate Margo’tje zeer bedreven waren in het
onderdrukken van de eigen bevolking. Dat hadden ze
wel geleerd van de dictators in Rusland en Hitler. De
spionagedienst had echter geen kaliber. De 3800
officieren van de HVA (manschappen waren er niet)



kwamen alle van een gymnasium in de DDR en allen
volgden zij een soort HBO-opleiding spionage.

Ieder van deze medewerkers van de HVA sloeg zich, ja
ramde zich zelfs, op de borst van “wij zijn na de
Israelische Mossad de beste inlichtingendienst ter
wereld”. Toen ik dat hoorde moest ik vreselijk lachen.
Wat een hoogmoed! Hoogmoed komt altijd voor de val
en hier ook.

Als gevolg van mijn epilepsie en vooral de vertragend
werkende medicijnen in de jaren vanaf 1946, kan ik
geen mooie schoolopleiding tonen. Dat verbeterde pas
rond 1958 toen ik naar de Middelbare (nu Hogere)
Landbouwschool ging. Het niveau gymnasium kon ik
niet aan. Het gymnasium van de DDR was echter niet het
Nederlandse gymnasium, hooguit HAVO. Veel uren
gingen verloren aan communistisch politieke “scholing”.
Daarbij leren en leerden de mensen in communistische
landen kritiekloos achter de van boven opgelegde leer te
staan.

Als je niet leert kritisch te denken, dan kun je geen
kritische vragen stellen. Niet aan jezelf, niet aan de
mensen om je heen en evenmin aan mensen van buiten
jouw kring. Dat betekent, dat een naar binnen gekeerde
samenleving als de communistische weinig creatief is en
op den duur ten onder gaat. Het kan wat korter of langer
duren met China, Cuba, of Noord-Korea, maar ook daar
sneeft ooit het communisme.

Die slappe was van de HVA was zelfs niet zo creatief te
overwegen dat ik in Nederland weleens naar de contra
spionage kon zijn gelopen. Nooit hebben ze gepoogd mij
te peilen. Op basis van mijn karakter waren ze er niet



door gekomen, maar ze hadden duidelijk niet het
intellectuele vernuft om geniepige vragen te stellen. Eén
keer hebben ze geprobeerd mij onder de tafel te
drinken, maar dat mislukte omdat ik als epilepticus
weinig alcohol drink en toen al helemaal niet.

Voor mij was het een heel interessante periode, waarin
ik veel ervaringen heb opgedaan. Mensen in mijn zeer
directe omgeving zijn bang geweest. Ik heb niet. Ik ben
steeds eerlijk tegenover de BVD geweest. In ruil zeiden
mijn begeleiders duidelijk waar de grenzen lagen om
aan de andere kant van de Berlijnse Muur niet door de
mand te vallen. De brutaliteit die ik als journalist ook in
dit werk toepaste heeft tot lachsalvo’s bij de BVD geleid.

De werving van mij als spion door de HVA, waarvan de
Binnenlandse Veiligheids Dienst (BVD) binnen vijf
dagen na mijn terugkeer in Nederland een duppelspion
maakte, sloot aan op de voetbalwedstrijd Dukla Praag -
Ajax. Dat was begin maart 1967. Het verhaal duurde
formeel tot september 1970. Op grote aandrang van
mijn vrouw, vooral omdat we net en zoon hadden
gekregen, heb ik beide geheime diensten in de herfst van
1969 gezegd ermee te willen ophouden.

De HVA had buiten de Bondsrepubliek en Engeland
weinig succes. Toch: het blijft natuurlijk gek dat

ik als jonge verslaggever van een plaatselijke krant in
Zeist en met een beperkte opleiding die jongens van de
Stasi te slim af was. Nooit hebben ze gedacht dat ik ze
weleens zou kunnen hebben verlinkt. Ik had z6 graag
(op veilige afstand) hun gezichten gezien toen ze het
artikel in het Algemeen Dagblad onder de neus kregen.



In omzichtige woorden van de BVD stond daar hun
falen... Ik ben ervan overtuigd dat mijn begeleiders

in Berlijn op hun donder hebben gehad. Het moet nog
erger voor hen zijn geworden toen een paar maanden
later een andere dubbelspion die door hen was begeleid
zijn verhaal deed in een groot Nederlands tijdschrift.

In die tijd van de Koude Oorlog wemelde het van de
spionnen en dubbelspionnen. In krantenartikelen werd
steeds weer de Oost-Duitse inlichtingendienst
hemelhoog geprezen. Ze roemden zichzelf en hadden in
West-Duitsland succes. Hun spionnen werden daar, net
als gewone Oost-Duitse burgers, warm ontvangen.

Door de West-Duitse openheid kon de Oost-Duitse
inlichtingendienst in 1956 de vier jaar eerder
aangeworven Giinther Guillaume in het Westduitse
kapitalistische hart Frankfurt am Main droppen. Met zijn
vrouw Christel Boom, eveneens “gediplomeerd” spion,
begon hij daar een winkel in koffie. In 1957 werd
Giinther lid van de plaatselijke afdeling van de SPD
(Sozial-demokratische Partei Deutschlands). Op dit
moment had bij de West-Duitse inlichtingendiensten en
de SPD al een lichtje moeten gaan branden. Ook in de
volgende jaren hadden lichtjes moeten gaan branden,
naarmate Giinther en Christel zich door inzet en
ellebogenwerk hoger opwerkte in de SPD. Maar zowel
de Westduitse contraspionage als de SPD faalden.

Zo lukte het Markus Wolf, de hoogste baas in de HVA, in
1968 de 25-jarige studente politicologie Gabriele Gast te
werven als agent. In 1973 kreeg zij een baan bij de
Bundesnachrichtendienst (de Duitse spionagedienst),
waar zij het tot directrice schopte. Zij is nooit ontdekt.



Pas na de omwenteling werd zij door een overste van de
HVA verraden.

Christel werkte zich op tot secretaresse in het
partijbureau van de SPD in Hessen. Guillaume klom
hoger en hoger. In 1964 werd hij full time
partijfunctionaris; in 1968 kwam hij in de gemeenteraad
van Frankfurt; in 1969 leidde hij de verkiezing van
Georg Leber tot minister van verkeer met groot succes.
Leber bracht hem in nauw contact met Willy Brandt op
een post in het kantoor van de Bondskanselier. Door zijn
werklust en organisatietalent benoemde Brandt hem in
1972 tot persoonlijk secretaris. Hier had de topspion
van de DDR toegang tot alle geheime informatie van de
Bondskanselier en de vertrouwelijke gesprekken van
Brandt. Pas midden 1973, dus 17 jaar (!) nadat ze waren
gedropt als geheim agent, kreeg de West-Duitse
inlichtingendienst argwaan. Bij zijn arrestatie op 24
april 1974 zei Guillaume brutaal , /ch bin Offizier der
Nationalen Volksarmee der DDR und Mitarbeiter des
Ministeriums fiir Staatssicherheit. Ich bitte,

meine Offiziersehre zu respektieren”.

Een verzachtende omstandigheid voor Brandt was, dat
hij als eerste West-Duitse Bondskanselier probeerde een
gespreksrelatie met de Oost-Duitse autoriteiten op te
bouwen. Dat had weinig of geen effect, daarvoor waren
Ulbricht en later Honecker veel te star.

Bij de Stasi werkten in mijn spionnentijd zo’n 50.000
mensen, van wie dus meer dan 90 procent voor de
binnenlandse onderdrukking. Onder Erich en Margot
Honecker is dat aantal verdubbeld tot ruim 90.000
onderdrukkers en een paar duizend klerken.



Daarnaast werd in die tijd een verklikapparaat in de
DDR uit de grond gestampt dat zijn weerga niet kent.
Dat bestond uit nog eens 100.000 semi-profs. leder van
die binnenlandse spionnen had zo’n 40 tipgevers. Dit
betekende dat de Stasi in bijna alle gezinnen wist wat er
aan de hand was.

De binnenlandse onderdrukking is een zwak kenmerk
van elke dictatuur en gaat gepaard met vele
wreedheden. Het scala aan wreedheden dat het regime
zich permitteerde tegen de eigen bevolking kwam onder
meer van kampbewakers uit de Nazi-tijd. Moskou
stimuleerde dit met nog wat “foefjes” om gevangenen de
gewenste “waarheid” te ontfutselen. Het was een
propaganda leugen dat alle Duitse misdadigers

uit de Tweede Wereldoorlog West-Duitsers waren of
daarheen gestuurd door de DDR.

De BVD had daarin een dubbele taak: mij begeleiden en
het in de gaten houden van mensen die voor de Oost-
Duitsers moesten loeren naar contacten tussen
spionnen en agenten van de BVD. Dit vereiste van de
BVD een redelijk inzicht in wie er verder in Nederland
rond liepen als spionnen voor Oost.Duitsland.

Contact achter IJzeren Gordijn door
correspondentieschaken

Als fervent jong en ambitieus schaker ging ik rond 1961
of 1962 deelnemen aan internationale correspondentie
toernooien. De lol en het nut waren drieledig. In de
eerste plaats speelde ik in een toernooi. Meestal
eindigde ik ergens onderin, maar dat was niet erg. [k
leerde ervan. Met veel tegenstanders speelde ik, buiten
het toernooi om, een tweede partij. Daarbij ging het om
het uitdiepen van de openingstheorie in mijn repertoire.



Soms ging het om brieven van twee, drie, vier kantjes en
dat allemaal over één onderzochte zet en een groot
aantal varianten en -subvarianten. Met sommige
toernooideelnemers ging het buiten de toernooipartij
om heel andere zaken, zoals met de Amerikaanse
zendeling in Kenia. Ik had ook contact met een student
tropische bouwkunde aan de Universiteit van Tasjkent,
de hoofdstad van de toenmalige Sowjetrepubliek
Uzbekistan. Deze vroeg mij op een zeker moment om
bepaalde boeken over tropische bouwkunde te bestellen
in New York en Londen en die te zenden aan de
universiteit ter attentie van zijn hoogleraar. De boeken
zijn een paar maanden na verzending in goede orde ter
plekke gekomen. Als dank stuurde hij mij de eerste drie
boeken van het kwartet van de Russische
schaakgrootmeester Yuri Awerbach over het eindspel.
Dat was in het Russisch, maar ik vond een Nederlands
boekje waarin de grote lijnen waren vertaald. Voor de
rest kon ik die boeken best begrijpen, want de Russische
schaakzetten worden in dezelfde letters en cijfers
geschreven als in ons schrift.

Zo’n correspondentie-toernooi had acht deelnemers,
van wie meestal drie Oost-Duitsers. Dit was één van hun
weinige mogelijkheden om contact met westerlingen te
krijgen. Je hoefde geen goede schaker te zijn, want er
waren groepen op elk niveau. Nu heb je internet
schaaktoernooien. Bovendien duurde zo’'n toernooi lang.
Een partij mocht maximaal twee jaar duren. Dat
betekende, dat er een redelijke kans was dat ze naast
het schaken ook allerlei wetenswaardigs uit het westen
konden horen. De censuur in Oost-

Duitsland was scherp, maar een brief over schaken werd
redelijk gauw doorgestuurd.



Dat leverde buiten de omweg met de post een vertraging
op van slechts drie dagen. Een briefkaart met een
nieuwe zet werd zelfs via de censor direct doorgestuurd.
Ook de post van de Oost-Duitsers werd door een censor
gelezen. Daardoor duurde een partij van 30 zetten
ongeveer 60 weken, als er geen extra vertragingen
optraden door de feestdrukte in december of de
vakantieperiodes.

In één van die toernooien kreeg ik Johann Bosch als
tegenstander. Hij werkte in de Barkas fabriek in
Chemnitz (toen Karl Marx Stadt) waar lichte
vrachtwagens werden gemaakt. Op zeker moment vroeg
Johann in een brief aan mij of ik een jonge man in
Nederland of een ander westers land wist die met een
meisje bij hem in het bedrijf zou willen corresponderen.
Daar dacht ik serieus over na. Uiteindelijk kwam ik tot
de slotsom, dat die vraag ook aan mij gericht kon zijn. Zo
kwam het, dat ik een heel schuchtere eerste brief aan
Kathe schreef.

Kathe is bijna twee jaar jonger dan ik en ze heeft een
sterke persoonlijkheid. Haar brieven aan mij waren niet
alleen vertelsels over haar leven en antwoorden aan
mij, maar ik kreeg ook nog eens Duitse les. Volgens haar
mankeerde aan mijn Duits alles, zij het net niet zoveel
dat zij het niet begreep. We wisselden twee a drie
brieven per week en een brief deed er door de censuur 1
a 1% week over om van Zeist naar Chemnitz te komen.
Dit leidde er toe, dat het meisje en de jongen elkaar eens
wilden ontmoeten. Zij kon niet naar Zeist komen, want
de DDR liet zijn burgers niet naar het westen reizen.
Uitzonderingen waren oorlogsmisdadigers die ze kwijt
wilden en spionnen. Die laatsten hadden een verzonnen
verhaal. Ik moest dus een manier verzinnen Kathe, die



mij al zoveel brieven en foto’s had gestuurd, te
bezoeken. Daarbij moet worden opgemerkt, dat

de DDR-autoriteiten niet happig waren op pottenkijkers
uit het westen en al helemaal niet op journalisten. Ik
moest dus een slimmigheidje verzinnen.



2. AVRO reportage Jeugd in de DDR

Als een jonge twintiger kwam ik in contact met Minjon,
de jeugdomroep van de AVRO. Herman Broekhuizen en
Gerrit den Braber, die daarover de leiding hadden,
maakten mij warm een afdeling in Zeist op te richten.
Dus die afdeling kwam er. Mijn kamer thuis was de
eerste “studio” van de afdeling, met drie microfoons,
drie bandrecorders, een platenspeler, een geluidsarchief
en een grote hoeveelheid banden en plakmateriaal voor
geluidsbanden.

Eén van onze leden uit Bilthoven was erg creatief in het
bedenken van hoorspelen. Samen schreven we het uit,
selecteerden de geluiden en muziek die we erbij wilden
hebben en tenslotte zochten we de bij elke
persoonlijkheid passende stem. Het opnemen duurde
niet lang, maar het mixen van muziek, stemmen en
geluiden en het plakken daarvan. Daar gingen vaak
weken mee heen. We hadden Ineke. Met haar prachtige,
rustige en duidelijke microfoonstem las zij feilloos
teksten voor de microfoon. Ze deed

dat bijna net zo goed als Audry van der Jagt, die bijna 40
jaar omroepster was bij de AVRO, NOS en TROS.

In onze afdeling kwam ik meestal met de ideeén voor
reportages en documentaires. Het grootste succes was
een feestavond waarvan de opbrengst ten goede kwam
aan de actie Open het Dorp van Mies Bouwman. We
hadden aanvankelijk 1300 kaarten verkocht, maar er
kwamen bijna 2000 betalende bezoekers. De grote
publiekstrekkers waren Rita Reys en Pim Jacobs en de
Steelband van de Koninklijke Marine. De matrozen
wilden zelfs geen gage, alleen een onkostenvergoeding!



De afdelingshoofden van Minjon kwamen regelmatig in
Hilversum bijeen om te vertellen wat zij in de
aanbieding hadden. Op één van die vergaderingen, eind
1962, stelde ik voor een programma te maken over de
jeugd in de DDR. Die was kort tevoren achter de
Berlijnse Muur, waarvan de bouw in augustus 1961 was
begonnen, en het Ijzeren Gordijn opgesloten. Na overleg
met de hogere leiding kwam na een paar weken de
toestemming. De reportage mocht natuurlijk geen
politieke propaganda voor het Oost-Duitse regime
bevatten. De AVRO gaf mij een aanbevelingsbrief voor
de Staatsomroep in de Deutsche Demokratische
Republik. Geluidsapparatuur dat land invoeren mocht
niet, dat werd ter beschikking gesteld. Met wat heen en
weer schrijven werd een programma in elkaar gezet met
alle opnamen in Berlijn.

Vreemd genoeg bekommerden de autoriteiten in de
DDR van 1963 zich er helemaal niet over waar ik zou
verblijven. Het was wel bekend dat ik veel langer in dat
land zou zijn dan voor de reportage nodig was, want ik
wilde voor het eerst mijn vriendin Kathe bezoeken in
Chemnitz.

Voor Kithe en haar familie nam ik cadeautjes mee.
Westerse - Duitse - lectuur behoorde uiteraard tot de
contrabande. Wat ik daarvan had verborg ik achter
klapstoeltjes in de gangpaden van enkele treinwagons.
Ook verstopte ik wat kranten op toiletten die verboden
terrein waren voor passagiers tijdens de dounecontrole.
En voor een meisje waar je verkikkerd op bent neem je
een gouden sieraad mee. Als ik dat had aangegeven bij
de douane van de DDR had die 30 procent van het
gewicht eraf moeten knippen als invoerbelasting.



Geld werd niet geaccepteerd als vervanging. De Staat
had goud nodig voor de monetaire dekking van de toen
nog redelijk waardevaste Oost-mark. Dus zat er niks
anders op dan dat sieraad smokkelen. Dergelijke kleine
dingen smokkelen lukt als je er heel onschuldig uitziet,
vriendelijk bent tegen de douanebeambte, je koffer laat
zien. Daarmee voorkom je dat je je broekzak, waar het
sieraad verpakt in een zakdoek in zit, moet leegmaken.
Tijdens mijn treinreizen naar en door de DDR zat ik vaak
te schaken, zeker bij een douanecontrole. Wachten,
wachten, wachten. Stierlijk vervelend was dat. Dat
schaken deed ik met een Duitstalig studieboek. Die keer
en vele keren later zorgde ik ervoor een in Oost-
Duitsland (Leipzig) uitgegeven schaakboek te hebben.
Die waren vaak maar de helft van de prijs van in het
westen uitgegeven schaakboeken en kwalitatief voor de
schaker niet minder. Westduitse boeken mochten de
DDR niet in en anderstalige konden de douanebeambten
niet lezen en waren daarom verboden.

Tot mijn schrik kreeg ik, kort nadat de trein zich weer in
beweging had gezet naar Dresden (waar ik moest
overstappen), gezelschap in mijn coupé van een wat
nors uitziende man. De West-Duitse boekjes en kranten
zaten nog achter de klapstoeltjes in de gangpaden. 1k
verontschuldigde mij, nam een bijna lege tas uit mijn
koffer en ging de verstopplekken langs. De man keek
heel vreemd op toen ik met een volle tas terug kwam en
die zwijgend in mijn koffer stopte. Kort voor Dresden
probeerde ik een gesprek met hem aan te knopen.
Vergeefs. Maar hij bleek geen verrader. In Dresden
moest ik overstappen naar Karl Marx Stadt. Anderhalf
uur wachttijd en daarna een boemelrit.



Vanaf het station belde ik na aankomst naar de familie.
Bij gebrek aan een gezellig bankje ging ik op mijn koffer
zitten. Na een poosje werd het heel donker voor mijn
ogen. Afgedekt als ze plotseling waren door de handen
van Kathe! Ik had haar niet horen lopen. Heel, heel
hartelijke wederzijdse persoonlijke kennismaking. Ze
was mij samen met haar pa komen ophalen met de auto.
Na de heel hartelijke begroeting thuis door de moeder
en zus van Kdthe gebeurde er iets wat je in het westen
niet voor mogelijk had gehouden. Het eerste wat ze
vroegen was: “Heb je een westerse (bedoeld werd
Westduitse) krant bij je?” leder eigende zich een

krant en een boekje toe uit mijn koffer. Ik werd zoet
gehouden met koffie, koeken en flink belegde
boterhammen, om te zorgen dat ik voorlopig mijn mond
hield. Kathe en haar moeder hielden in de gaten dat ik
vooral niets tekort zou komen. Intussen zogen ze zich
als een spons vol met alles wat in het westen speelde.
Wat een succes die op Schiphol en de stations van
Utrecht en Hengelo gekochte Duitse kranten en Het
Beste boekjes van Reader’s Digest!

De familie had zich er kennelijk mentaal helemaal op
voorbereid om eens goed door te zakken in alle lectuur
en wetenswaardigheden over het westen. De “Oh!’s” en
Ah!’s” waren daarbij niet van de lucht. Daar diep in het
zuid-oosten van de DDR waren zij verstoken van alle
mogelijkheden om westerse kranten, tv- en
radiozenders te ontvangen. Uitzondering waren de door
het regime in Oost-Berlijn vakkundig gestoorde
radiouitzendingen van Radio Free Europe

vanuit de Amerikaanse sector in West-Berlijn. Als je
daarop in Chemnitz afstemde schalde er pokkenherrie
uit je radio, waardoorheen heel moeilijk iets zinnigs te



beluisteren was. Volgens vader was het niet verstandig
op deze propagandazender af te stemmen. Binnen de
kortste keren werd je vereerd met een bezoek van twee
mannetjes die er uit zagen als grijze muizen en dus van
de alom aanwezige geheime politie - de Stasi ofwel
Staats Sicherheitsdienst - waren. Ze nodigden je dan uit
voor een bezoek aan het Polizeiamt. Daar moest je dan
je radio inleveren. Je kreeg te horen dat je baas op de
hoogte werd gesteld van je stommiteit om te luisteren
naar staatsgevaarlijke en leugenachtige informatie. Daar
voegden ze dreigend aan toe dat zulke als subversief
betitelde activiteiten gevolgen zouden kunnen hebben
voor jouw leven en eventueel ook dat van je gezinsleden.
Als vader en hoofd van het gezin moest je hen op het
“rechte pad” houden. Bij thuiskomst wist iedereen in de
buurt waar je was geweest en waarom.

Nadat de eerste emotie over de westerse kranten was
weggeébd, konden de andere geschenken aan de beurt
komen. Natuurlijk, die gouden ketting was voor Kathe.
Moeder en Angela bogen zich schielijk over de rest.
Moeder eigende zich de bonbons toe om iets te
presenteren te hebben als er visite was, maar ze was
niet vlug genoeg om te voorkomen dat haar echtgenoot,
die een bijbaan had als sportarts, één exemplaar direct
in zijn mond stak. Angela glom over de zilveren broche
met glinstersteentjes. En dan natuurlijk de nylons, de
nivea en wat andere schoonheidscrempjes voor dag en
nacht.

Mijn moeder (later Marga voor de kerstpakketten naar
Kathe) had geholpen met het uitzoeken daarvan. Groot
was het enthousiasme ook over boekjes van Reader’s
Digest! Die bevatten nogal wat anti-communistische
artikelen, maar ook korte verhalen, artikelen over



mode, schoonheidstips, interessante verhalen over
verre oorden en populair wetenschappelijke artikelen.
Vader waarschuwde direct daarover niets te zeggen
buiten de deur. Een flinke poos later hoorde ik, dat de
boekjes een niet te traceren reis door de DDR maakten.
De familie is er, voorzover ik weet, nooit op
aangesproken door de Stasi of andere staatsorganen.

Naar Berlijn

Kathe en ik reisden op een zondag met de trein naar
Berlijn. Tegenover ons kwam een man zitten. Ik zei:
»Gezellig dat u erbij komt. Gaat u ook naar Berlijn?“ De
grijze muis zei geen boe of bah, wat mij aanspoorde
nogeens een poging te wagen vriendelijk in gesprek

te komen. Het lukte ook niet met de opmerking ,bent u
altijd zo zwijzaam?“. Toen de man was uitgestapt slaakte
Kathe een zucht van verlichting. ,Peter wat deed je

nou toch? Zag je niet dat die man een SED-speldje op zijn
revers droeg? Als je die lui uitdaagt laten ze je zo
oppakken!”.

»,Maar Kathe“, ik heb toch niets gedaan, alleen

gepoogd in gesprek te komen. Dat speldje was me niet
zo opgevallen.”

Kathe weer: ,Peter, hou alsjeblieft je mond tegen
vreemde mensen, zo kun je in Nederland doen, maar
hier niet.“

Later, terug in Chemitz, zou ik haar nogeens voor schut
zetten. We liepen door de stad., Voor een kerk werd een
collecte gehouden. “Ga mee naar de overkant van de
straat Peter, iedereen die geld geeft wordt genoteerd en
dan krijg je later huisbezoek.”

,Nee Kithe, ik loop daarheen en ik geef ze duidelijk
zichtbaar voor veiligheidsmensen een West-Duits



bankbiljet. Ze kunnen mij als buitenlander toch niets
maken.”

Kathe wist niet hoe gauw ze bij mij vandaan moest gaan.
Voor de kerk pakte ik mijn portemonnee en

vroeg de collectanten of ze ook West-Duits geld
aannamen. Dat deden ze maar wat graag. Dus gaf ik wat
West- en Oost-Duits geld en bleef nog even praten.
Daarna liep ik door en Kathe voegde zich honderden
meters verder weer bij mij. Ik garandeer je

Kathe, dat er niemand bij jullie thuis langs komt“, zei ik.
»,Nee dat denk ik ook niet, maar daarom liep ik bij je weg
en ze zagen natuurlijk dat je een westerling bent.”

In Berlijn sliepen we bij een officier van de Volkspolizei,
een kennis van de ouders van Kathe. Die zagen ons -
begrijpelijk - liever niet op één hotelkamer. Hij nam
daarmee een flink risico, want het was hem verboden
westerlingen onderdak te verlenen. Het was in dat
kleine appartement ook een heel gedoe om naast de
gastheer en -vrouw en zoon ook nog ons tweeén te
hebben.

De volgende ochtend gingen we naar de Oost-Duitse
omroep. Daar werden we hartelijk ontvangen met koffie
en een kennismakingsgesprek waarin ook Kathe werd
betrokken. Vervolgens gingen we over tot de uitwerking
van het programma waar ik om had gevraagd. Men had
de vragen die ik in de verschillende interviews naar
voren wilde brengen en in mijn beste Duits had
opgeschreven in echt Duits vertaald. Voor mij en mijn
gesprekspartners waren kopieén gemaakt. Voor iedere
ochtend en iedere middag was één afspraak gepland,
»,omdat je“, werd mij verklaard, ,buiten de opnamen om
nog wat voor- en napraat en dat zullen vooral jouw
gesprekspartners graag doen,” zei de man die
gedurende die week mijn begeleider zou zijn.



Op die donderdagochtend was onze laatste afspraak,
een interview met de minister van onderwijs, Frau
Margot Honecker. Haar man Erich was toen al de tweede
man in de DDR en gedoodverfde opvolger van Walter
Ulbricht. Daarna moest de geluidstechnicus aan

het werk om alle interviews op studiobanden te zetten
en een hele rij aan formulieren in te vullen, waardoor de
banden langs Oost-Duitse, West-Duitse en Nederlandse
douane zouden komen. Daardoor konden we pas
vrijdagmiddag terugkeren. Elke dag hadden we een
lunch bij de Oost-Duitse omroep.

Die middag had ik een interview bij een middelbare
school, vanwege het goede weer op het schoolplein.
Eerst kwam een leraar aan bod, die natuurlijk een hele
riedel aan propaganda over die goeie DDR loosde. Toen
leerling A en B met eenzelfde soort verhaal. Vervolgens
hield ik de microfoon onder de neus van een kennelijk
niet geselecteerde leerling. Het gehakkel van de jongen
was later op de band in de AVROstudio niet terug te
vinden.

De volgende dagen zijn we nog naar een van de Berlijnse
afdelingen van de FD] gegaan. Die werd vergeleken met
een soort padvinderij, maar de jongelui werden gericht
getraind in de partij-ideologie, op school slechts
algemeen. Ook bezochten we een uitgaansgelegenheid
voor jongeren en de redactie van het partijblad Neues
Deutschland. Die krant bestaat nog steeds en wordt
vooral in het oosten gelezen.

Veel plezier beleefde ik aan bezoeken aan kunstenaars
en musici. Hier merkte ik ook vrijheid. Zo zei Kurt
Masur, muzikaal leider van de Komische Oper in Oost-
Berlijn: ,Muziek is van hier en overal en van alle tijden.
De grote componisten hebben altijd, op Wagner na, ver
van de politiek gestaan.”



In de DDR bestond grote belangstelling voor

muziek, vooral klassiek. Nergens ter wereld waren
zoveel orkesten per 1000 inwoners als daar. In bijna alle
genres was het aantal componisten enorm. In West-
Europa hebben we er weinig van meegekregen, maar
dat rijke muziekleven in alle genres leidde er zelfs

toe dat toonaangevende componisten en orkestleiders
van West- naar Oost-Duitsland trokken. Bij schilders en
beeldhouwers lag dat anders. Er werd streng op gelet of
hun werk wel voldeed aan de ideologische eisen.

Maar veruit het meest tot de verbeelding sprak
natuurlijk het vraaggesprek die donderdagochtend met
Margot Honecker. We kwamen aan bij het ministerie.
Een klein dametje in zwart mantelpak van de
persdienst begroette ons. Kathe mocht niet verder, die
moest bij de persdienst wachten. Een tweede klein
dametje in zwart mantelpak haalde mijn begeleider, de
geluidsman en mij na een poosje op. Zij stelde zich voor
als secretaresse. Ze bracht ons naar haar kantoor en
vroeg ons daar even te wachten.

Daar werden we opgehaald door een derde klein
dametje in zwart mantelpak. Ook zij was secretaresse.
De begeleider vroeg of alle dames op het ministerie
klein waren en een zwart mantelpak droegen. Bits
antwoordde ze: ,Meneer, dit behoor ik te dragen in
mijn positie!“ en ze stak haar kin omhoog. Het wachten
duurde nu wat langer. De bitse secretaresse kwam ons
halen en beval ons haar te volgen. Ze liet ons binnen in
het kantoor van een wat oudere dame in zwart
mantelpak, met bril. Deze vroeg: ,Wilt u even wachten,
ik zal doorgeven dat u er bent.”.

Na korte tijd kwam zij ons ophalen, deed een deur open
en wat ik daar zag was een klein dametje in een zwart



mantelpak. Licht buigend en met de arm in de richting
van het dametje zwaaiend zei de secretaresse met
stemverheffing ,Frau Minister Honecker!".

De minister stond voor haar grote houten bureau in een
groot kantoor met een mooie zithoek en twee
eenvoudige luchters. Op het hoogpolige tapijt voor het
bureau schudden

we handen; ik begeleidde dat met een lichte buiging.
Ook stelde ik mij voor, maar dat bleek overbodig. Frau
Minister wist wie ik was en dat ik voor een
radioreportage naar haar DDR was gereisd. De
geluidstechnicus vroeg of we niet met de blaadjes met
vragen wilden ritselen. Dat had hij niet bij eerdere
interviews gevraagd. Ongemerkt voor mij belandden we
in een gesprek dat door Margot Honecker werd
gestuurd. Ik zag en vermoedde niet dat ergens boven
mijn hoofd de microfoon hing. Ze vroeg:

Margot: Wat heeft u zo op het idee gebracht om een
reportage in de DDR te komen maken, de meeste westerse
kranten, radio- en tv-zenders komen hier niet meer sinds
een jaar.

Peter: Ik maak mij niet druk om wat anderen doen. In
Utrecht heb ik bij het Europees Kampioenschap een
zwemster en haar trainer uit de DDR gesproken, ik heb
hier tal van mensen met wie ik correspondentieschaak
speel en ik heb hier een vriendin.

Margot: Kreeg u het dan makkelijk voor elkaar bij de
omroep om hier een reportage te kunnen maken?



Peter: Kennelijk waren mijn argumenten overtuigend
genoeg. Ik ben nogal nieuwsgierig. Dat heb ik van mijn
vader. Op dit moment werk ik bij zijn krant.

Margot: Van welke politieke richting is die krant en is uw
vader lid van een politieke partij?

Peter: Die krant is voor iedereen in Zeist, dus kan ze geen
politieke kleur hebben. Mijn vader en ik zijn ook geen lid
van een politieke partij. Ik ben zelfs weggegaan bij de
sociaal-democratische krant in Nederland, omdat ik na
mijn leerlingtijd partijlid moest worden.

Margot: Wat weet u van ons system, van het marxistisch-
leninisme.

Peter: Nou, in elk geval niet genoeg om te kunnen
beredeneren waarom een zo scherpe verdeling tussen
Oost- en West-Europa moest ontstaan. Wat ik weet is in
grote lijnen, dat de DDR veruit het technisch modernste
land is in Oost-Europa, dat het productiesysteem dat het
marxistisch-leninisme voorstaat in theorie er ideaal
uitziet. Maar waarom er maar één politieke partij is
begrijp ik niet.

Margot: Dat is ook niet zo, alleen is onze democratie
anders gestructureerd. Zo hebben we een boerenpartij,
een studentenpartij en partijen voor allerlei
bevolkingsgroepen. Daardoor is ons parlement een
afspiegeling van de bevolking.

Hierop volgde van haar een monoloog over de
suprematie van het marxistisch-leninisme ten opzichte
van het kapitalisme. Dat ging mij voor een deel boven de



pet. Niet door de inhoud, maar door de veelheid van
woorden en de blabla daarin. Dat was helemaal niet erg,
want wat zij wel, maar ik niet wist, het kwam op de band
te staan.

Kennelijk had ze zich nu een beeld van mij gevormd en
ze nodigde mij uit om met het interview te beginnen.
Voor haar als minister van jeugd en onderwijs gingen
mijn vragen natuurlijk vooral over haar vakgebied.

Ik had het al kunnen bevroeden nadat ik de leraar had
gesproken, het Oost-Duitse onderwijs was uiteraard
veel beter dan het westerse. Haar horizon reikte daarbij
echter niet verder dan de Bondsrepubliek. Vlot werkte
Margot Honecker de vragen af. Ze had zich er duidelijk
op voorbereid en de politieke lading was onmiskenbaar.
Ze ging zo voortvarend te werk, dat het vraaggesprek
korter duurde dan de 30 minuten die zij ervoor had
uitgetrokken. Misschien indachtig het gezegde , met
stroop bereik je meer dan met azijn“ nodigde ze mij, de
begeleider, de geluidsman en haar secretaresse uit voor
een kopje koffie in de zithoek. We dronken prima Koffie,
het leek wel Douwe Egberts. We hebben daar nog even
goed gesproken en ze hamerde er daarbij bij mij op
altijd eerlijk tegenover mijn eigen geweten te zijn. Later
vroeg ik Kathe wat zij daarmee zou kunnen hebben
bedoeld, maar ook zij kon daar geen zinnig antwoord op
geven.

Vijf dagen later vertrokken Kathe en ik weer met de
trein naar Dresden, waar we moesten overstappen op de
boemel naar Chemnitz. Dat was in die tijd een reis van
ongeveer vijf uur. De romantiek van de reis werd
verhoogd door de stoomlocomotief, maar het landschap
dat zich daarbij aan je ogen ontrolt biedt weinig
afwisseling.



Anderhalve week later reisde ik terug naar Nederland.
Zonder de cadeautjes was mijn koffer een stuk lichter,
maar nu had ik een onhandig grote doos met
geluidsbanden voor de AVRO bij me. De Oost-Duitse
omroep had mij bezworen die doos dicht te laten, ten
behoeve van de douane. Bij de Oost-Duitse grens was er
veel interesse voor de doos met banden en bijgevoegde
formulieren.

De twee grensbeambten smoesden er eindeloos over.
Dus werd er een officier bij gehaald. En een nog wat
hogere officier. Die besloot dat een grensbeambte met
geweer en waakhond bij de open deur tot de coupé
moest gaan staan.

Een dame bij mij in de coupé leek het Spaans benauwd
te krijgen. Ik pakte mijn schaakspelletje, een schaakboek
en doodde daarmee de tijd. Anderhalf van de twee uur
dat de trein aan die grens stond, zijn de grensbeambten
met mijn formulieren bezig geweest. lemand bleek te
hebben gebeld met de Oost-Duitse omroep. Die had de
heren gerustgesteld, maar tegenover mij zeiden ze iets
dat er een formulier te weinig was of iets niet goed
ingevuld, kortom de schuld voor het lange oponthoud
lag in ,Berlijn“.

De dame hield stijf haar kaken op elkaar nadat de trein
op een slakkengangetje was gaan rijden naar de West-
Duitse grenscontrole. Daar waren ze ook belangstellend
naar de inhoud van de doos, maar de formulieren bleken
voor hen duidelijk.

Toen we West-Duitsland in reden, vroeg de dame
honderduit naar de inhoud van die geheimzinnige

doos. Ik heb haar dezelfde informatie gegeven als de
grensbeambten: studio geluidsbanden van de Oost-
Duitse voor de Nederlandse omroep. Zij, een West-
Duitse die een zuster in Saksen had bezocht, vond dat ik



een Saksisch accent had overgehouden aan de lessen
van mijn vriendin.

Aan de Nederlandse grens heb ik ook een set
formulieren afgegeven, maar onze douane leek er niet
de minste interesse in te hebben. Thuis gekomen
maakte ik een afspraak om de banden in Hilversum op
het kantoortje van Minjon in de AVRO-studio af te
leveren.

Een dag of tien later werd ik opgebeld door de AVRO of
ik naar de studio wilde komen. In de hal werd ik
opgewacht door Herman Broekhuizen en Gerrit den
Braber.

Den Braber: Peter, je hebt een vracht aan interessante
vraaggesprekken meegebracht. Maar je interview met
Margot Honecker kan niet worden uitgezonden.

Peter: Waarom niet?

Den Braber: Dat is door de regering besloten, door
premier Piet de Jong zelf. Wij hebben dat interview
intern gemeld en die aan het ministerie van Cultuur.
Toen wilden die een kopie hebben en is de bal gaan
rollen. Maar wij hebben een oplossing, is het niet
Herman?

Broekhuizen knikt instemmend.

Met Den Braber kon je altijd lachen, dus ik kijk heel
benieuwd.

Den Braber: Jij vertelt het verhaal van Frau Minister...
Ik verschoot van kleur, verslikte me.

Peter: Gerrit, val ik hem in de rede, je weet dat ik geen
microfoonstem heb en bovendien dat ik bevries als ik in
een microfoon moet praten. En mag dit dan wel?

Den Braber: Hij grijnsde van oor tot oor. Dat is niet
verboden! En jouw microfoonangst is gelul. Op geen van
de banden toonde je nervositeit voor de micrfoon. Ik wil
je wel wat laten horen?



Ik schud van nee. Tegen grote Gerrit, zijn stem en zijn
lach kan ik toch niet op.

Herman: Dat jouw microfoonstem niet kan worden
vergeleken met die van Henk van Hoorn of Audrey van
der Jagt is geen punt. Je hoeft ook niets uit je hoofd te
leren. We hebben de

tekst vertaald in het Nederlands en geschoond voor alle
politieke propaganda uitgetikt. Wat wij nu willen is dat
jij die tekst leest en dat die dan aan jouw natuurlijke
woordkeus wordt aangepast.

Met iemand van de AVRO las ik de tekst over en over en
paste hem aan. Enkele dagen later ging ik naar de studio
om de tekst van ongeveer vijf minuten (één velletje A4)
op te nemen. Vol goede moed liep ik met Broekhuizen en
een technicus een studio in. Die grote studio-
microfoon..., ik was op van de zenuwen. Het verhaalt is
op een band gekomen, al zijn we daar tot ongeveer vier
uur in de middag mee bezig geweest. Een week later is
de reportage, samengevat tot ongeveer 25 minuten,
uitgezonden.

Biografie Margot Honecker

Margot Honecker is geboren op 17 april 1927 in Halle
aan de Saale in de deelstaat Saksen Anhalt als dochter
van een schoenmaker. Zij werd aan de zijde van haar
man Erich minister van onderwijs, maar schopte het zelf
niet verder dan de Volksschule (LEAO).

Ze was de meest gehate vrouw in de DDR. In 1945 werd
ze lid van de communistische partij. Met haar ellebogen
werkte ze zich op in de politiek. In 1950 werd ze als 22-
jarige het jongste parlementslid. Ze leerde Erich
Honecker kennen toen hij in Halle voorzitter was van de
“Freie Deutsche Jugend”. Hij was getrouwd en had een



dochter Erika, maar ze zorgde ervoor dat hij scheidde en
dat zij konden trouwen in 1953. Deze relatie van een
ongehuwde moeder met een getrouwde man paste niet
in het socialistische ideaal, dus moesten zij
onafhankelijk van elkaar een jaar naar de Komsomol in
Moskou voor ,bijscholing”. Margot liet haar dochter van
acht daartoe in Berlijn achter. Na haar terugkeer nam
haar carriére een vlucht. In april 1963 volgde haar
benoeming tot minister van Onderwijs en werd zij lid
van de Centraal Comité van de Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands. In 1971 steunde ze Erich
toen hij Walter Ulbricht als leider van de DDR ten val
bracht.

Na de val van de Muur vluchtten de Honeckers in
kerken, die ze in de DDR-tijd vervolgden. In december
1991 vluchtten ze naar Chili. Erich stierf aan kanker in
1994. Margot leeft nog en gelooft nog heilig in de grote
toekomst van een marxistisch-leninistische wereld.



3. Dukla Praag — Ajax 2-1

In maart 1967 maakte ik mijn eerste internationale
vliegreis, van Amsterdam naar Praag. Voor het eerst - en
laatst - ging ik ook als voetbalsupporter. Ajax moest in
Praag de uitwedstrijd spelen tegen het legerelftal van
Dukla Praha. De wedstrijd in Amsterdam in het toernooi
om de Europese beker voor landskampioenen was in
een gelijk spel geéindigd.

Na wat rekenen was ik erachter gekomen dat de
voordeligste manier om mijn vriendin in Chemnitz te
bezoeken was om als Ajax-supporter naar Praag te gaan.
Daar de wedstrijd te bezoeken, één nacht in een
goedkoop hotel te verblijven, de volgende dag met de
trein via Dresden naar Chemnitz te gaan en uiteindelijk
met de trein terug naar Nederland. Dat was zo’'n 20
procent goedkoper dan een treinretour Utrecht -
Chemnitz.

Die voetbalwedstrijd, op een veld ergens aan de rand
van Praag, zal ik me nog lang herinneren. Met een paar
honderd andere Ajax-fanaten maakten we een reis met
de tram en te voet naar datgene wat was aangeduid
door de receptionist van het hotel als het “stadion
Juliska” van Dukla.

In 1967 stond aan één lange zijde een houten tribune
met zo'n 2.000 zitplaatsen. Onder de tribune waren de
kleedruimten. Voor de staanplaatsen waren er taluds en
tegenover de tribune een hok waar het pils in kartonnen
van een halve liter werd getapt.

Het was die heerlijke tijd waarin de liefhebbers van
beide clubs gewoon door elkaar stonden. Druk was het
bepaald niet. Met 5.000 toeschouwers hield het wel op.
Dukla, zo leerde ik veel later, was niet populair bij de



bevolking en evenmin bij de Tsjechoslowaakse
voetballiefhebbers. Als instituut van het leger moest
Dukla tenminste twee keer in elke drie jaar kampioen
worden. Dat betekende, dat Spartak Praag en Slavia
Praag af en toe moedwillig moesten verliezen of gelijk
spelen.

‘t Werd gezellig toen ik werd opgenomen in een clubje
van drie Dukla-supporters. We stonden vooraan langs
het hek van niet meer dan één draadje ijzer en achter
ons een talud. Op de kennismaking met Petr uit
Holandska haalden twee van de drie vier grote
kartonnen met bier en vier droge broodjes met vette
worst. Nou ben ik nooit een groot liefhebber van bier
geweest, maar de smaak van het vocht uit die kartonnen
was echt verschrikkelijk. Bovendien, zo'n karton bevatte
een halve liter “gerstenat”. Dat is veel, erg veel. Daarom
was ik blij met het broodje en het begin van de
wedstrijd.

In zo’n voetbalwedstrijd worden doelpunten gemaakt.
Dukla scoorde op zeker moment in de eerste helft 1-0.
Dat moest worden gevierd. Na het juichen ging iedereen
tegelijk bier halen, dus het duurde een poosje voor het
er was. Een ander koppel dan de eerste keer moest nu
naar de tap. Weer een halve liter. Toen ik die half op had
begreep ik waar het talud voor diende. Daar stond een
hele rij mannen van het veld afgekeerd met de broek en
de sluis open. Onderaan de achterkant van het talud
tierde het onkruid welig.

Ajax zou Ajax niet zijn als het niet ook scoorde. Bij mijn
juichen gooide ik, niet helemaal zonder opzet, het
halfvolle karton bier dat ik nog had, leeg. “Oh, wat
zonde” of iets van dien aard kreunden de Praagse
voetbalvrienden. “Maar het is nu jouw beurt om bier en



worst te halen”. Toen ik samen met één van de maten
terug kwam met het bier en de broodjes, bleek mij dat
alcohol een troostrijk vocht is, waarschijnlijk beter dan
het Hollandse “bakkie troost”. De gezichten van mijn
maten lichtten echter op bij het zien van voor ieder een
karton bier en een intussen naar dat vocht stinkende
Hollander. 't Is nu eenmaal niet mogelijk om vier tot de
rand gevulde kartonnen door een menigte heen te
krijgen zonder knoeien. Mijn kompaan droeg de
broodjes.

Maar dat deerde niet. We hadden lol, zeker toen het na
de rust 2-1 voor Dukla werd. Weliswaar was dat niet de
verdienste van de elf legerofficieren in het veld, die
vrijgesteld waren van het aanraken van wapens.
Linksachter Soetekouw van Ajax werkte op schitterende
manier de bal in eigen doel langs keeper Gert Bals.
Tierend en lelijke dingen roepend stond Ajax-trainer
Rinus Michels, die de bijnaam de Generaal nog moest
verdienen, langs de lijn. Na dit prachtige doelpunt heeft
Soetekouw nooit meer in Ajax 1 gespeeld. Dus kreeg ik
nog een halve liter van dat vreselijke vocht.

Na de wedstrijd bleven de drie Tsjechoslowaken en ik
nog enige tijd napraten, voordat ze mij naar de goede
tram brachten. Zonder de op Schiphol gekochte Ajax-
sjaal, het Ajaxpetje en de houten klompen uit Bunnik
waarop ik had gelopen, kwam ik in het hotel

terug. We hadden moeten loten wie wat zou krijgen,
want alle drie wilden ze het liefst de klompen. Wat was
het lekker om in het hotel een goed bad te nemen,
schone kleren aan te trekken en de vieze sokken waar ik
op de kasseien gaten in had gelopen weg te gooien.
Praag was in die tijd, ondanks alle straatvegers, een
smerige stad. De gepleisterde muren van de gebouwen



zagen er grijs en goor uit. De stad, nu de Gouden Stad
genoemd, werd net als andere steden in Oost-Europa in
de winter geteisterd door de smog van de met
bruinkool gestookte cv’s van de flatgebouwen, kantoren
en winkels. Ook de elektriciteitscenteales en vele zware
industrie in en om de steden stookten het hele jaar
door massa’s in noord-west Bohemen gewonnen
bruinkool.

Dukla bestaat nog steeds. Het legerelftal heeft nog niets
aan populariteit weten te winnen. Na de “Fluwelen
Revolutie”, waarmee het communistische tijdperk eind
1989 werd afgesloten, zakte de club pijlsnel naar de 4e
klasse van de amateurs. Ze spelen niet meer in de
hoofdstad van Tsjechié, maar sinds een fusie in 1996 in
Pribram, zo’n 60 kilometer ten zuidwesten van Praag.

In Praag hield ik een halve dag over om wat van de stad
te zien. Dat was me aangeraden op het reisbureau in
Nederland. Tsjechen beginnen hun werkdag erg vroeg,
dus voor hun begrippen sliep een gat in de dag. Ik was
nog net op tijd voor een ontbijt. Daar maakte ik gauw
een lijstje van de mensen voor wie ik een aardigheidje in
Praag wilde kopen. Tegenwoordig struikel je in de
Gouden Stad over winkels voor toeristen. Dat was in
1967 anders. Vragen was voor mij als journalist een
gewoonte, maar in die tijd werden westerse toeristen
achter het IJzeren Gordijn met argusogen bekeken.
Slechts heel weinigen wilden antwoorden waar ik een
souvenirwinkel kon vinden.

Iedereen was bang dat een agent van de geheime dienst
dat zou zien. Daardoor heb ik nauwelijks de helft van de
beoogde aankopen kunnen doen. Vroeg in de middag op
mijn tweede dag in de Tsjechoslowaakse republiek liet
ik mij per taxi naar het station Praag HoleSovice brengen



voor de internationale trein naar Dresden. Dat was een
genot die treinreis! De treinen hebben in de Tsjechische
en Slowaakse republiek nooit hard gereden en toen al
helemaal niet. 't Was zo’n echte trein met een
stoomlocomotief uit de fabrieken van CDK in Praag
Vysocany als trekpaard.

Bij het naderen van Usti nad Labem (Usti aan de Elbe)
voegt het spoor zich langs een weg en de rivier Elbe, de
voortzetting van de Moldau (in het Tsjechisch Vltava).
Dat is z6 mooi, maar met het beklimmen van het
Ertsgebergte ging de trein steeds langzamer rijden. Om
bij de grens, ergens in het niemandsland, een paar uur te
stoppen. Eerst kwam de Tsjechoslowaakse douane de
paspoorten en bagage controleren. Daarna werd dit
even verderop dubbel zo “griindlich” overgedaan door
de Oost-Duitse grensbewaking. Met spiegels en valse
herdershonden werd de onderkant van de in een

zee van licht badende trein door de grenswachters
gecontroleerd. Binnen deden ze dat alles nogeens over.

Uiteraard zat ik als een lieve jongen weer gedoken in
mijn in Oost-Duitsland (Leipzig) uitgegeven
schaakboeken. De oudere garde van de Nederlandse
schakers kon Duits lezen, al wilden velen het nog niet
spreken als gevolg van de sentimenten van de Tweede
Wereldoorlog. Mijn Duitse vriendin had natuurlijk al
flink geholpen om mijn Duits te verbeteren. Daardoor
had ik weinig moeite de douanebeambten te vertellen
wat ik kwam doen. Ook moest ik natuurlijk de
cadeautjes voor mijn vriendin en familie tonen. De
formele cadeautjes, zoals een trui, nivea, sigaren voor
vader, make-up artikelen, nylons, bonbons, zaten in mijn
koffer.



't Was al donker bij aankomst in Dresden. Ongeveer zes
uur had de treinreis van iets meer dan 100 kilometer,
inclusief grensstop van zo’n twee uur, geduurd. Op
Dresden Hauptbahnhof moest ik overstappen op het
boemeltje naar Chemnitz. s Avonds in het donker is ook
het Hauptbahnhof van zo’n grote stad uitgestorven, dus
de overstaptijd van ongeveer 5 kwartier was erg
vervelend. Uiteindelijk kwam het boemeltje, ik stapte in
en na een poosje vertrok het, in een slakkengang, in de
duisternis. Het leek wel een hond die overal zijn spoor
moest uitzetten.

Drie uur nadat ik in Dresden was aangekomen, was het
eindpunt op 80 kilometer in Chemnitz bereikt. Het was
11 uur s avonds. Vanuit één van de twee telefooncellen
belde ik Kadthe op. Moe zette ik mij voor het station op
mijn koffer, kijkend in de richting waar ik vermoedde
dat Kathe vandaan zou komen. Deze keer had ik het
goed. De auto van haar (stief)vader stond nauwelijks
stil, of Kdathe kwam er enthousiast uit gerend.

Gedrieén reden we naar haar huis. Opnieuw had ik
cadeautjes meegenomen, maar het was natuurlijk
lastiger geweest dan de eerste keer om lectuur mee te
brengen. Per slot moest ik twee Oost-Europese

grenzen passeren, waarvan één zwaar bewaakt. Daarom
had ik geen kranten mee genomen. Wel Duitse boekjes
van Het Beste. Die had ik ingepakt in licht karton en
kaftpapier en er titels van Oostduitse schaakboeken op
geschreven. Dat werd in Praag niet opgemerkt. In het
hotel in Praag heb ik die kaften weg gegooid. Na Usti nad
Labem heb ik de boekjes snel enkele wagons van mijn
plaats in de bijna verlaten trein verstopt. Na de
grenscontrole heb ik ze weer opgehaald, voordat een
tussenstop in Pirna werd gemaakt.



Ook nu weer stortte de familie zich op de lectuur, nadat
ik van koffie, koek en een paar boterhammen was
voorzien. Wat smaakte dat!, na bijna 12 uur vasten.

Het eerste contact

Na de eerste emoties, het zal die nacht intussen na één
uur zijn geweest, zei vader: “Peter, er is nog iets ernstigs
dat we met je moeten bespreken. Zeg jij het maar Kathe.
Kathe: “Er zijn een paar mensen bij mij op het werk
geweest. Ze zeiden dat ze van ADN, de Algemeine
Deutsche Nachrichtenagentur (het staatspersbureau van
de DDR) waren. Ze willen je graag maandagmiddag
spreken.”

“Wat moeten ze dan?”, vroeg ik

Kathe: “Dat zeiden ze niet precies. Ik heb ernaar
gevraagd”.

Vader nam het gesprek over. “We vermoeden”, zei hij,
“dat ze van een inlichtingendienst zijn. Ze zijn vast niet
van een persbureau. Ze gebruiken dat waarschijnlijk als
dekmantel.”

Kathe: “Als die mensen van de Staats Sicherheitsdienst
ergens komen, zijn ze altijd met z'n tweeén, ze hebben
ook een bepaalde manier van praten en ze zijn altijd
grijs gekleed. Dat was ook zo met deze mannen. Ze
willen dat je alleen komt.”

“Ook al zeg je mij waar het is, ik weet het niet te vinden”,
antwoordde ik.

“Dat is één argument waarom ik wil dat Kathe met je
mee gaat. Een ander is jouw veiligheid. Als het hun
bedoeling is jou als agent te werven, zullen zij het als
een belemmering ervaren als Kdthe erbij is. En tenslotte,
Kathe spreekt beter Duits dan jij.”

Ik grijnsde.



“Daardoor”, vervolgde vader, “kan Kathe achteraf
nauwkeuriger aan mij vertellen wat er
is gezegd dan als jij alleen gaat. “Dat is zo”, beaamde ik.



4. Eerste contact met spionagedienst

Het was maar goed dat Kdthe met mij mee ging naar het
etablissement waar de heren van ,ADN‘ (Allgemeine
Deutsche Nachrichtenagentur) op mij wachtten. Ik had
het café in de smalle straatjes van het centrum van
Chemnitz niet alleen kunnen vinden. Nu zag ik voor het
eerst een bruine kroeg van binnen. De heren boden mij
bier aan, maar ik sloeg het aanbod af. Ik vond bier niet
lekker, zei ik. ,Ons bier is misschien niet zo goed als
jullie Heineken, maar het doet er toch weinig voor
onder", zei een veertiger die zich als Heiner

had voorgesteld. Uit de grond van mijn hart antwoordde
ik: ,Ik heb één keer een slok genomen van dat vreselijke
Heineken. Ik heb het meteen uitgespuugd. Gatverdamme
(dit kon ik niet vertalen), wat een bitter bocht is dat!“
Deze ontboezeming ontlokte Kadthe, Heiner en de tweede
man Eberhard, een klein mannetje dat iets ouder was
dan ik, een enorm gelach. Wellicht kwam dat ook
doordat ik er zo’n vies gezicht bij trok. Eberhard en
Heiner bestelden bier, Kathe en ik kregen koffie.

Heiner en Eberhard zeiden ronduit dat ze hadden
verwacht dat ik alleen zou komen. Ik antwoordde naar
eer en geweten dat ik het café nooit alleen had kunnen
vinden. Eberhard kwam snel ter zake: ,We zijn allebei
journalisten. Wat voor journalistiek werk doe jij?“

Ik vertelde dat ik werkte bij de grootste plaatselijke
krant in Zeist, 10 km ten oosten van Utrecht. Daar
schreef ik van alles, variérend van een verslag van een
vergadering van de christelijke vrouwenbond tot
reportages over aquariumbouw, verslagen van
bijeenkomsten van politieke partijen en de
gemeenteraad, recensies van theatervoorstellingen,
kerkdiensten bij het vertrek van een dominee of de



introductie van een nieuwe predikant. Half Zeist en
iedereen in de gemeentelijke politiek kende mij.

Heiner en Eberhard wilden weten welke
schoolopleiding ik had gehad. Ik antwoordde: ,Mijn
opleiding begon op de kleuterschool bij juffrouw Van
Ginkel, 100 meter bij ons huis vandaan. Het was net
voorbij slager Hunnik, waar ik in het laatste

oorlogsjaar voor mijn moeder in de rij voor de
gaarkeuken stond. Daarna ging ik naar de
jongensschool van de Evangelische Broedergemeente.
Eerst was daar meneer Fickweiler hoofd en later
meneer Zwaan. Verder waren daar meneer Jense en de
heer Kuiper, de Leeuw van Makkum. Hij is een Fries en
af en toe ga ik nog met hem schaken. Dat waren
allemaal buitengewoon plezierige mensen. Op de MULO
heeft mijn leraar Duits mij drie tikken in mijn gezicht
gegeven en toen gaf ik een lel terug. Hoewel Ted de
Lange, de dochter van de tandarts, mij nog heeft pogen
te verdedigen door de schuld op zich te nemen, werd ik
direct van school gestuurd. Omdat ik leerplichtig was,
moest ik naar een andere school. Omhoog kon niet, dus
stuurden mijn ouders mij naar de VGLO. ‘s Middags
moest ik bij een baas gaan werken.”

Kathe interrumpeerde me. ,Peter, zo gedetailleerd hoeft
het niet.“ Ik wendde mij tot haar en fluisterde: , Ik vertel
ze nu zoveel dat het ze gaat duizelen.”

En ik vervolgde: ,Heel lang heb ik het zonder baas
uitgehouden, maar uiteindelijk stuurden mijn ouders
mij naar boer Blitterswijk in Bunnik. Daar had ik het
leuk.”

Af en toe Kathe raadplegend, hield ik in mijn beste Duits
een monoloog van drie kwartier. Samengevat ging ik na
Blitterswijk drie jaar naar de Lagere Landbouwschool



in Maartensdijk bij meester Van Essen en werkte ik daar
in de omgeving bij boeren. Vervolgens wilde ik
toelatingsexamen doen aan de Middelbare
Landbouwschool in Utrecht. Directeur Riemersma van
die school zei dat er 50 plaatsen te vergeven waren,

dat er 67 kandidaten waren en dat ik ,dus” bij de beste
33 moest zijn voor toelating, anders zou ik door mijn
lagere vooropleiding dan die van de andere kandidaten
een te grote achterstandshandicap hebben.

Het hoofd van de school in Maartensdijk wilde mij

niet terug hebben als mijn plan mislukte, mijn ouders en
mijn neuroloog (ik had toen nog aardig wat last van
epilepsie) vonden de middelbare (nu hogere genoemd)
landbouwschool te inspannend. Ik ben geslaagd voor het
toelatingsexamen, heb nooit een onvoldoende gehaald
op deze school en na twee jaar slaagde ik voor het
eindexamen, terwijl ik in de laatste maanden voor dat
examen nog meedeed aan een opstelwedstrijd over de
landbouwcodperatie in de EEG. Ik was één van de
prijswinnaars.

Door een massaal ontslag bij de Rijks Landbouw
Voorlichtingsdienst eind 1959 kwam ik begin 1960 niet
aan de bak als leerling-journalist bij een landbouwblad.
Daarom ging ik free lance werk doen, vooral voor
landbouwbladen en een persbureau voor de toen nog
zeer talrijke onafthankelijke plaatselijke en regionale
kranten in ons land. Ik was een tijdje bezorger van het
Algemeen Dagblad en kluste hier en daar wat bij. In
januari 1961 kwam ik bij Het Vrije Volk aan het
Hekelveld in Amsterdam. Daar moest ik weg omdat ik
geen lid van de sociaal-democratische partij PvdA wilde
worden. Ontslagen werd ik niet, ik mocht de tijd nemen
een andere baan te zoeken. Pa hielp mij aan een baan bij
de Delftsche Courant, waar ik in een oud-liberaal milieu



terecht kwam. Hier werd ik er in mijn proeftijd op
staande voet uitgeschopt, omdat ik in Den Haag met een
ongehuwde moeder uit was geweest. Toen Pa dat
hoorde, was hij woest op mij. Ik had zijn vriendschap
met die hoofdredacteur verpest. Op een woensdag
fietste ik van Delft naar Zeist. s Middags belde ik voor
een baan op een verflaboratorium, waar ik de volgende
dag kon komen praten en de dag daarna begon.

Na een mislukt avontuur in de wolhandel ging ik naar de
Aalsmeerder Courant, waar toen juffrouw Steenstra
hoofdredactrice was. Via de schaakclub kwam ik in
contact met veel mensen uit de bloemenwereld daar.
Dat leidde tot vakbladachtige reportages in de krant en
veel, heel veel advertenties. Vervolgens haalde mijn
vader mij naar zijn Nieuwe Zeister Courant, waar ik op 1
maart 1965 begon.”

Nog altijd heb ik plezier omdat ik in dat eerste gesprek
met Heiner en Eberhard het initiatief hield, zonder mij
te laten onderbreken. Dat poogde Eberhard eventjes,
maar ik wuifde hem weg. Ze zijn er nooit op terug
gekomen. Aan het einde kwam slechts één

vraag: ,Wanneer ben je dan in militaire dienst geweest?“
Omdat ik epilepsie had, hoefde ik niet in militaire dienst.
Wel moest ik op een zekere ochtend van mijn werk bij
een boer naar huis komen. Daar zaten mijn ouders koffie
te drinken met een jonge luitenant van de
geneeskundige troepen. Hij had al een brief van

mijn neuroloog, professor Van Wulfften Palthe, die toen
directeur was van het medisch centrum van de
Koninklijke Luchtmacht in Soesterberg. Voor hem was ik
een onderzoeksobject. Ook hierover weidde ik uit tegen
Heiner en Eberhard.

Eberhard kwam er slechts één keer tussen met iets dat
als compliment bedoeld zou kunnen zijn geweest: ,Goed



dat je dat zo gedetailleerd kunt beschrijven, dat kan
onze toekomstige samenwerking ten goede komen*.

De tijd verstreek. Kdthe en ik zaten al een paar uur in
het café. De sfeer werd ongemakkelijk toen ik Ebi en
Heiner naar hun journalistieke achtergrond vroeg. Kathe
zei achteraf dat zij het op dat moment ,wat warm“
begon te krijgen. Eberhard, of Ebi, bleek een jaar of drie,
vier ouder te zijn dan ik. Heiner was ongeveer 40. Aan
z'n buik te zien, had hij veel meer bier gedronken en
veel minder aan sport gedaan dan ik.

Ik vroeg aan hen hoe lang ze al bij ADN werkten en op
welke redactie. Ze kwamen met wat algemeenheden. Ze
werkten, zeiden ze,op de redactie buitenland. Hun
persbureau wilde niet afhankelijk zijn van westerse
persbureaus ,,omdat die propaganda verspreiden.“ Ik
wierp tegen dat Reuters, United Press International,
American Press, Agence France de Presse of het
Algemeen Nederlands Persbureau niet aan een overheid
waren gelieerd, zoals de persbureaus in Oost-Europa.
Daar gingen ze niet op in. Het leek voor hen het signaal
te zijn om rechtstreeks op hun doel af te gaan. Ebi nam
het initiatief. ,Zeg Peter*, zei hij, ,zou jij voor ons een
artikel kunnen schrijven over het Nederlandse
koningshuis en over de plaats van de monarchie in de
Nederlandse samenleving sinds het begin van de
twintigste eeuw? We zouden blij zijn als je ook wat
foto’s had.”

»Natuurlijk kan ik dat“, antwoordde ik. ,Maar ik zal er
minstens drie weken voor nodig hebben. Ik ben nog een
hele week bij Kathe, dus ik kan het pas over een week of
vier aan jullie opsturen.”

»,Nee, nee, niet opsturen”, bezwoer Eberhard. ,Je kunt
het veel beter hier bij ons brengen.”



Ik keek hem verbaasd aan. ,Dat maakt het duurder dan
nodig"“, zei ik. ,]k moet er naast mijn normale werk drie
weken voor uittrekken en allerlei kosten maken. Als ik
dan nog een paar honderd mark moet uitgeven voor de
reis, moet je een goede portemonnee mee brengen.
»Daar hoefjij je geen zorgen over te maken®, zei
Eberhard. ,Hoeveel honorarium had je in gedachten?“
»Eens kijken, 250 gulden, ongeveer 225 mark.”

,Voor je eerste reportage, dat is natuurlijk een
proefreportage, krijg je 150 mark. Daar komen
reiskosten en andere kosten bij. Je moet alles goed
opschrijven en de bonnetjes bewaren.”

Ik: ,Voor deze keer ga ik akkoord met die 150, maar een
volgende keer ben ik duurder. Mijn tijd en
bekwaamheden moeten worden betaald. Maar weet je
wat, Eberhard? Dan moet je me nog één ding beloven.
Kathe mag naar Nederland, nadat we hier over een
onbepaalde tijd trouwen.”

Eberhard en Heiner gingen ergens anders in de kroeg
overleggen. Dat duurde een aardig poosje. Kithe had bij
mijn vraag rode wangen gekregen. Wat ik zei was een
volkomen verrassing voor haar. Ik had dat niet tevoren
met haar overlegd.

Ze vroeg: ,Was dat een aanzoek?“

,Lieve Kathe“, antwoordde ik, ,dat was geen
huwelijksaanzoek. Dat heeft pas zin als ik weet dat jij
naar Nederland mag en wil komen. Maar ik beloof je een
huwelijksaanzoek te doen als jij naar het westen mag.”
Ze antwoordde: , Ik zal thuis overleggen, misschien dien
ik ook wel een aanvraag in “

Ik wist het toen nog niet, maar zij ongetwijfeld wel: als
ze een aanvraag deed om naar het westen te mogen
waren haar kansen om ook maar iets te bereiken op enig
gebied in de DDR vervlogen. Ebi en Heiner kwamen



terug. Heiner: ,Een definitief antwoord op je verzoek
kunnen we jullie nu niet geven, wel dat wij ons best
ervoor zullen doen. Een enkele keer mogen weleens
mensen naar West-Duitsland verhuizen. We moeten dit
punt verder bespreken met onze bazen en die moeten er
dan mee naar de bevoegde politieke organen.”

,Dat begrijp ik, Heiner", zei ik. ,,Maar je moet je goed
realiseren dat wij allemaal hiervoor een beperkte
hoeveelheid tijd hebben. Pas na een positieve beslissing
kan ik Kathe ten huwelijk vragen, of ik moet hier in de
DDR komen wonen.” ,Jij moet niet hier komen

wonen. Hier hebben we niets aan jou“, aldus Heiner.

Rond vijf uur verlieten Kéthe en ik de kroeg. , Ik heb me
voor je geschaamd, Peter”, zei ze. ,Je was zo vrijpostig. In
de eerste plaats is dat niet Duits en bovendien sprak je
met mensen van de, nou ja je weet wel... (we waren op
straat, dus dat kon ze niet hardop zeggen). Die lui
hebben hier alle macht.” Ze stak haar arm door de mijne.
,Aan de andere kant vond ik het ook wel leuk. Toch ben
ik de hele tijd een beetje bang geweest dat er een auto
naast de stoep zou stoppen om ons mee te nemen,”
voegde ze er aan het eind van de wandeling aan toe.
»Voor zoiets hoef je helemaal niet bang te zijn ,mijn
lieve. Ik ben hier bijna onschendbaar. Zij hebben mij
nodig, niet omgekeerd.”

We kwamen tegen zessen thuis, ongeveer vijf uur na
vertrek. De familie was ongerust.

Vader, moeder en Angela wilden ogenblikkelijk alles
weten. , Ik heb het helemaal warm®, zei Kathe. ,Peter
heeft aan het eind van de bijeenkomst over een
verhuizing van mij naar Nederland gesproken“ De
vrouwen gingen op de romantische toer, vooral Angela.
Vader bleef de rust zelve. Kathe kreeg opdracht koud



water over haar gezicht te gooien en na te denken hoe ze
aan tafel verslag zou doen. Ik zou mogen aanvullen en
hij zou doorvragen.

Moeder en Angela moesten voorlopig hun mond houden.
Kathe was een nuchtere jonge vrouw. Ze is nog steeds
heel erg nuchter. Toch hing haar verslag van de losse
einden aan elkaar. Met gericht doorvragen lukte het
vader uiteindelijk zich een beeld te vormen van wat in
de kroeg was besproken.

Hij moest lachen. ,Je bent brutaal, Peter. Niet alleen
meer geld vragen, maar ook nog een jonge arbeidster uit
deze republiek willen ontvoeren!“ Hij verwachtte dat
dat laatste niet zou lukken, ook niet als Kathe
tegelijkertijd een aanvraag om te emigreren zou
indienen.

»,Bovendien kunnen jullie hier niet trouwen”, voegde
vader eraan toe, “zelfs als jullie plan serieus zou zijn. Het
zou als een lopend vuurtje door de hele DDR gaan en dat
zou het begin van een oproer betekenen. Dat zullen ze
niet toestaan. Wij zouden het Kathe van harte gunnen
als ze naar het westen kon gaan, maar het zou
betekenen dat we elkaar nooit meer zien. Het zou
heerlijk zijn als je daar gelukkig werd, Kathe, maar
bedenk dat je niet op je familie kunt terugvallen als jullie
toch niet bij elkaar blijken te passen.”

Vader richtte zich tot mij. ,Het is ongeveer zo gegaan als
ik had verwacht. Ze hebben nog geen open spel met je
gespeeld omdat Kathe erbij was. Daarom willen ze dat je
terugkomt naar Berlijn. Ze hebben je een opdrachtje
gegeven om je als visje aan de haak te houden. Als je
thuis bent, vertel dan alsjeblieft alles aan je vader en
bespreek met hem of jullie aangifte bij de politie moeten
doen van mogelijke aanwerving van jou als spion (ik
schrok van dat woord) voor de DDR. Dat beveel ik je



aan, want dat is je beste bescherming in Nederland.“ Ik
beloofde dat te doen en had nog een heel gezellige week
met de familie.



5. Mijn “vaders” van de BVD

Thuis bij mijn familie vertelde ik honderduit over de
voetbalwedstrijd, de prachtige treinreis en de fijne
ontvangst bij de familie Schultz. Indachtig de woorden
van vader Schultz wachtte ik tot mijn vader later die
avond alleen was.

Ik begon: “Pa, ik heb je raad nodig over iets wat heel
vertrouwelijk is.” Pa keek op van zijn krant, waarin hij al
uren dezelfde pagina las. Af en toe onderbroken door
een vraag van hem, vertelde ik over de gesprekken met
vader Schultz en over die in de kroeg met de mensen
van wie we vermoedden dat ze van een Oost-Duitse
inlichtingendienst waren.

“Ik zal morgenochtend eens bellen met de commissaris
van politie”, zei mijn vader.

“Ik denk dat je beter persoonlijk naar hem toe kunt
gaan. Kathe’s vader heeft gezegd dat je

deze dingen niet door de telefoon moet regelen.”

“Dat is een goede raad. Ik ga om kwart over acht naar
hem toe.”

Ik waarschuwde Pa dat onze collega De Wit er dan ook
zou zijn voor het politierapport.

Die volgende ochtend kon Pa om kwart over acht bij zijn
vriend de commissaris terecht.

Even later rinkelde de telefoon op mijn bureau bij de
Nieuwe Zeister Courant en tien minuten later stapte ik
het politiebureau binnen.

“Z0”, zei de agent aan de receptie, “komt de hele redactie
van de Nieuwe Zeister vanochtend op bezoek?”

De commissaris heeft naar mij gevraagd, zei ik

;;Nou, ga maar gauw, ze zitten op je te wachten.”

Op de kamer van de commissaris trof ik hem, mijn vader
en de veiligheidsofficier van de plaatselijke politie aan.
Deze ontmoette ik voor het eerst. De commissaris zei:



“Peter, je bent een goed burger dat je naar ons toe komt.
Je vader heeft ons wat hoofdlijnen verteld, maar het is
het beste als jij nu meegaat met meneer Jansen, onze
veiligheidsofficier.”

Terwijl ik meneer Jansen volgde, vroeg ik hem of hij
geen politie-uniform had. Dat had hij wel, maar hij droeg
het alleen als het dringend nodig was. “Misschien is het
intussen zelfs een beetje krap”, grapte hij.

Ik merkte dat ik bij hem aan het goede adres was. Hij liet
mij vertellen, maar zei duidelijk wat hij wilde weten en
welke details ik achterwege kon laten. Hij vroeg mij
regelmatig om zaken te verduidelijken. Op zeker
moment zei hij: “Meneer Van Wermeskerken

junior (voor het eerst noemt iemand van de gemeente mij
geen Peter om mij te onderscheiden van mijn vader), uw
verhaal lijkt mij zo serieus dat ik het moet overdragen
aan Den Haag. Gaat u daarom naar huis of naar uw werk
en praat hier met niemand over, ook niet met de
commissaris van politie of de burgemeester.”

De volgende ochtend belde meneer Jansen naar ons
huis. Pa was er als de kippen bij om de telefoon op te
nemen en riep mij erbij. Ik kreeg het verzoek die middag
om twee uur op het politiebureau te zijn. Daar trof ik
twee heren uit Den Haag in de kamer van meneer
Jansen, die snel zijn biezen pakte.

De mannen stelden zich voor: een wat oudere en gezette
heette Van der Deugd en een wat jongere Van der Niet.
“Samen vormen wij het duo Deugniet”, grapte de oudere.
Daarna werd hij direct serieus. “Je begrijpt wel dat wij
van de BVD zijn, de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Wij
behoren tot de groep mensen die proberen spionnen op
te sporen. Tegelijkertijd trachten we, via mensen die we
voor ons kunnen winnen, spionagemethoden van
andere landen te begrijpen. Op dit moment gaat het ons



vooral om landen achter het IJzeren Gordijn. ,,Wij willen
heel gedetailleerd van jou horen hoe ze je hebben
kunnen opsporen en waarom ze hebben gedacht dat je
iets voor hen zou kunnen betekenen en loyaal aan hen
zou zijn”, aldus Van der Deugd. Ik vroeg wat hij bedoelde
met “loyaal zijn”.

Van der Niet legde uit: “Je kunt om drie redenen loyaal
zijn aan de inlichtingendienst van een land. Je kunt
loyaal zijn aan je nationaliteit en je volk. In de tweede
plaats kan loyaliteit vooral gedreven zijn vanuit
ideologie. Dat geldt bijvoorbeeld voor veel overtuigde
communisten. In de derde en laatste plaats kan loyaliteit
verkregen worden door de hebzucht van de spion, die
voor zijn werk en risico goed betaald wil worden.
Hierbij wil ik dit nu laten.”

“Maar eerst willen we graag kort je levensloop weten,
alle belangrijke punten in niet

meer dan 10 minuten.” Toen ze tevreden waren, merkte
ik met een grijns op dat ik over hetzelfde verhaal aan de
Oost-Duitsers meer dan twee uur had gedaan. Ze
lachten.

Daarna vroegen ze me alles te vertellen over het
ontstaan van mijn contacten in Oost- Duitsland.

Ik vertelde hoe ik via een correspondentieschaker en
collega van haar met Kithe in contact was gekomen,
over de radioreportage die ik voor Minjon van de AVRO
had gemaakt, dat ik minister Margot Honecker had
geinterviewd. Ik zei dat ik het communisme in de DDR
na mijn eerste bezoek z6 erg vond, dat ik in Zeist hard
hollend lid van de VVD was geworden, dat ik daar een
VVD- en PvdA-jeugdafdeling, alsmede een
jongerenparlement had opgericht en ik vertelde over
mijn werk bij de plaatselijke krant.



Van der Deugd maakte wat aantekeningen. Af en toe
keken de heren elkaar even aan. Ze vroegen over mijn
tweede reis, voor de voetbalwedstrijd Dukla Praag tegen
Ajax, over de reis naar Dresden en het contact in de
bruine kroeg in Chemnitz. [k vertelde hoe de onbekende
heren zich hadden gemeld op het werk van Kithe, dat
Kathe op aandringen van haar vader met mij was
meegegaan naar de kroeg.

Van der Deugd en Van der Niet wilden de precieze
woorden weten die Eberhard en Heiner bezigden in de
bruine kroeg. Zo secuur mogelijk vertelde ik het hele
verhaal.

Nu kwamen er korte vragen, waarvan sommige me
verrasten. “Wat heb je voor de familie meegebracht uit
het westen?” Ik antwoordde dat ik, wetende dat ik twee
douanes moest passeren en dat de familie het liefst
lectuur kreeg, enkele boekjes van Het Beste in het kaft
van een schaakboek uit Leipzig had gedaan. De heren
verblikten of verbloosden niet.

“De douane aan de grens tussen Tsjechoslowakije en
Oost-Duitsland was kalm en

beleefd. Natuurlijk had ik die treinroute tevoren
bekeken. [k wist dat de laatste stop voor die grens in
Usti nad Labem was. De trein was daarna bijna
uitgestorven. Daar heb ik de boekjes enkele rijtuigen
verderop achter klapstoeltjes opgeborgen. De kaften had
ik in het hotel in Praag achtergelaten. Na de grens moest
ik ze snel ophalen, want toen werd het een boemel. Dat
alles zou passen in de binnenzakken van mijn colbert
had ik al uitgeprobeerd. 't Was wel vervelend dat er
allerlei mensen door het gangpad liepen, maar alles is
goed gegaan.”

Ik vertelde dat ik tot tweemaal toe had zitten schaken
terwijl mijn paspoort werd gecontroleerd. Dat mijn



bagage was doorzocht, dat er niets in zat wat niet mocht
maar dat ik een sieraad voor Kéthe in de rechterzak van
mijn colbert had verborgen.

“Zulke risico’s moet je niet meer nemen”, zei Van der
Deugd, die de leiding leek te hebben in het duo. “Volgens
mij ben je door het oog van de naald geglipt.” Zijn
collega knikte. “0”, zei ik.

Daar bleef het voor die keer bij en we maakten een
afspraak om elkaar een week later te ontmoeten. Het
politiebureau was te riskant, zeiden ze, de kans was
groot dat dat al in de gaten werd gehouden. Op mijn
voorstel spraken we af in Jagerslust aan de bosrand

van Zeist.

“Dan nog wat”, zei Van der Niet en keek mij recht aan.
“We hebben het over de drie redenen voor loyaliteit
gehad. Daar komt voor jou nog je vriendin Kathe bij. Is
jullie beloofd dat zij naar het westen mag? We willen nu
van je weten waar je staat.”

“Ik laat mij niet leiden door een ideologie”, antwoordde
ik, “en zeker niet door de ideologie die het bewind in de
DDR propageert. Ik laat mij ook niet primair door geld
leiden. Ik heb nu een leuk baan, maar rijk zal ik er nooit
van worden. Ik ben Nederlander, daar ligt mijn loyaliteit.
Kathe is een belangrijk punt. Maar ik heb de bal bij hen
gelegd. Het regime moet met een antwoord komen.”
“Peter”, zegt Van der Deugd, “laat ik er geen doekjes om
winden. Het lukt je niet om Kathe uit de DDR te krijgen.
Maar ik ben wel blij met je duidelijke antwoord. Jij
o0ok?”, vraagt hij aan zijn collega, die daarop knikt.
“Goed, wij gaan nu terug naar Den Haag en bespreken
daar of wij jou eventueel kunnen vragen voor ons te
gaan werken. Denk jij er ook maar eens over en
bespreek het met je vader. We hebben goede dingen
over hem gehoord.”



Ik bewonder mijn vader nog steeds om zijn levenskunst
en creativiteit. Hij was journalist en artistiek leider van
het Klein Slottheather in Zeist, waar op hoog niveau
werd geacteerd. Veel eenakters stonden onder regie van
Pa en hij heeft ook toneelstukken geschreven.

Mijn moeder, een heel goede verpleegster, was voor de
lange en knappe acteur gevallen toen zijn gezelschap
speelde in ‘haar’ ziekenhuis.

In de oorlog was Pa politiek gevangene bij de Duitsers.
Een concurrerende uitgever in Zeist, een NSB’er, had
hem aangegeven. In gevangenschap praatte Pa veel met
andere politieke gevangenen. Onder hen waren nogal
wat hooggeleerde heren en politici. Zij hebben Pa’s
denkwijze duidelijk beinvloed.

In september 1944 werd hij met open tbc naar huis
gestuurd. Mijn moeder kreeg daardoor behalve drie
koters ook nog een zieke man te verzorgen, die dat maar
allemaal heel gewoon vond.

Mijn moeder was thuis het rustpunt, de spil waarom het
gezin draaide. Ik ben er nog altijd van overtuigd dat
door haar aanwezigheid ieder zo goed kon functioneren.
Pa vond vaak om een uur of vier dat hij genoeg had
gewerkt en dat hij een afzakkertje had verdiend. Alles
wat hij uitgaf aan jenever kon natuurlijk niet in het
huishouden worden besteed. We hadden het niet breed
en Pa en Ma hebben daarover weleens gekibbeld. De
gezinswelvaart nam pas flink toe nadat de kinderen
waren gaan werken in het begin van de jaren zestig.
Mijn zus was altijd aan het werk. Daarbij zwom zij nog
en was zij akela bij een welpengroep. Ze was in ons huis
alleen in de kamer als er gegeten werd. Mijn zus is, net
als mijn vader, creatief: zij met etalages, tekenen,
handwerken en al vele jaren met weven. Mijn broer
werkte als boekhouder, studeerde om daarin verder te



komen. Hij verslond en verslindt boek na boek en krant
na krant.

Die avond stapte ik dus weer naar Pa. Zus werkte, broer
studeerde boven. Ma voegde zich bij ons. Ik vertelde van
het gesprek met de BVD. De combinatie van de letters
BVD alleen al vond Ma griezelig. Ze schrok vooral toen ik
vertelde dat de BVD goede dingen over Pa had gehoord.
Mijn vader glunderde: “Zie je wel, ik word wijd en zijd
geroemd!”

Toen ik vertelde dat de heren in Den Haag gingen
overleggen of ze mij voor de BVD wilden laten werken,
zuchtte Ma: “Oh, dat ga je toch niet doen, he?”

Eén van de grote angsten van mensen die onbekend
waren met de spionagewereld was dat buitenlandse
spionagediensten hun familielid of geliefde zouden
ontmaskeren. Dat betrof vooral de als buitengewoon
goed bekend staande Oost-Duitse inlichtingendiensten.
Ze vreesden dat hun dierbaren in een gevangenis
terecht zouden komen of, erger nog, naar een
heropvoedingskamp zouden worden gestuurd. Verhalen
over folteringen deden ook de ronde.

Pa heeft dat weekeinde ettelijke keren met Ma moeten
praten om haar te kalmeren. Zij maakte zich grote
zorgen om haar ‘jochie’. Mijn moeder heeft geweldig
over mij gemoederd vanaf het moment dat bij mij als 5-
of 6-jarige epilepsie werd geconstateerd. Die is mogelijk
ontstaan door ondervoeding in de laatste oorlogswinter.
Enkele dagen later kwam er een telefoontje uit Den
Haag. “Morgen om twee uur op de afgesproken plaats”,
luidde de boodschap. Ook later zijn de
telefoongesprekken altijd uiterst summier geweest, te
kort om te traceren met de technologie van die tijd. Op
de afgesproken plek zag ik al snel de mannen in een auto
zitten. [k voegde me bij hen.



“Deze plek is te druk, we moeten ergens anders
naartoe”, zei Van der Deugd. Ik opperde het bos in te
gaan, maar ze wilden hun auto in de gaten houden. Dus
leidde ik ze naar een pad dat naar het voormalige Kamp
Zeist voert.

Tussen twee mannen van de BVD in zat ik daar op die
vroege voorjaarsdag in maart 1967 prinsheerlijk op een
bankje. Tegenover ons, in de berm, stond de auto. “We
zijn daarnet een restaurant voorbij gereden, is dat een
beetje goed?”, vroeg Van der Deugd.

Ik antwoordde dat Oud London een heel goed restaurant
was, maar dat het mijn draagkracht ver te boven ging
om daar te eten. Van der Niet vroeg aan Van der Deugd
hoe zijn vrouw kookte. “Uitstekend”, was het antwoord,
“anders was ik niet met haar getrouwd.” Van der Niet:
“lij denkt ook altijd aan lekker eten.”

“Peter”, hernam Van der Deugd, “we willen je vragen dat
contact met de Oost-Duitsers voort te zetten, maar dan
in onze dienst. Ik neem aan dat je er met je vader over
hebt gepraat en dat je een afgewogen antwoord hebt.”
“Mijn antwoord luidt ja, en ik dank u wel voor het
vertrouwen. Ik heb er met mijn vader en moeder over
gesproken”, zei ik. “Maar hoe moet dat nu verder?”

Van der Niet: “De eerste opdracht heb je al. Daar heb je
een honorarium voor afgesproken. Dat geld en wat je
krijgt voor reiskosten geef je aan ons in de envelop die
jij krijgt. Geld van de Oost-Duitsers is voor jou bloedgeld,
daar mag je geen cent van houden. Nooit. Jij komt bij ons
in dienst en daarvoor krijg je maandelijks een bedrag in
contanten.”

Een lijst instructies volgde. Wat ik bij de BVD verdiende,
mocht ik niet opgeven aan de Belastingdienst. Ik moest
een kopie maken van alle bonnetjes van de uitgaven die
ik voor het werk voor de BVD deed. De BVD hield de



kopién, de originelen moesten naar Oost-Berlijn. Die
onkosten zouden zo snel mogelijk worden terugbetaald,
ook contant.

Alle artikelen, foto’s en documenten die ik verzamelde
om mee te nemen naar Berlijn, moest ik een week
tevoren aan de BVD geven. Zij zouden beoordelen wat
wel en niet mee mocht naar Oost-Duitsland. “Jij voert de
opdrachten van de Oost-Duitsers dus uit voor ons.”

Ze verwachtten van mij dat ik volkomen eerlijk en loyaal
zou zijn. “Doe geen dingen achter onze rug om. Daar
komen we vroeg of laat toch achter”, zei Van der Deugd.
Ik grijnsde en viel hem in de rede: “Dat zeiden ze in
Chemnitz ook.”

Ik mocht nooit, op de terugweg uit Berlijn,
aantekeningen maken van wat ik had gezien en gehoord.
Ik mocht met niemand praten over wat ik daar had
gedaan. Ze adviseerden me de Oost-Duitsers zoveel
mogelijk te laten praten. Ik kon mild-kritische vragen
stellen om me iets te laten uitleggen, maar moest me zo
afzijdig mogelijk houden als ze politieke propaganda
bedreven. Ik werd gewaarschuwd: “Ze zullen heel licht
en langzaam proberen je ook door hersenspoeling voor
zich te winnen.”

Tot slot zei Van der Deugd: “Steeds een paar dagen
nadat je bent teruggekomen ontmoeten wij elkaar. Dan
geef jij ons de envelop en krijg jij je honorarium. Je
vertelt ons alles wat je hebt besproken met je Oost-
Duitse contacten, waar jullie zijn geweest en wat jullie
hebben gedaan. Let dus goed op de omgeving. Dat willen
we graag allemaal weten.”

“Is dat alles?”, vroeg ik.

“Dat is voorlopig alles”, antwoordde Van der Deugd.
“Uw punt over de terugreis is mij iets te beknopt”, zei ik.
“Als iemand mij rechtstreeks vraagt wat ik heb gedaan



in Oost-Duitsland, moet ik een rechtstreeks antwoord
geven. Ik zal zeggen dat ik vrienden heb bezocht. Als ik
nog meer vragen krijg, geef ik er wel een draai aan.”



