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jEUgD



7Mijn jeugd was er een zoals zovele. Ik 

groeide op in Landsmeer in een typisch 

ondernemersgezin: vader, moeder, mijn 

jongere broertje Miles en ik. Op mijn 

veertiende begon ik met uitgaan. Zoals 

veel jonge dorpsjongens gingen mijn 

vrienden en ik in het weekend van dorp 

naar dorp om uit te gaan in de verschil-

lende kroegen en discotheken. We 

stonden dan op de dansvloer om indruk 

te maken op de dames. Soms gingen we 

zelfs naar clubs en discotheken door het 

hele land. Om beurten waren we dan 

de bob. Ook luisterden we graag naar 

R&B-muziek en af en toe was er een 

knokpartijtje onderling of met anderen. 

Dat hoorde erbij. 



8 Naast uitgaan was voetbal heel belangrijk 

voor me. Regelmatig ging ik naar Ajax 

in Amsterdam. Ook toen ik al volwas-

sen was en Ajax verhuisde van De Meer 

naar de ArenA. Daar op de tribune bij 

Ajax was ik iedere keer opnieuw onder 

de indruk van de ArenA. Als ik om me 

heen keek, zag ik het enorme veld, al die 

mensen op de tribunes en ik vond het 

geweldig. Ik stelde me voor hoe het zou 

zijn om een gigantisch feest te geven op 

deze plek. Wat een fantastisch gevoel 

moest dat zijn. 

Uitgaan, Ajax, school… Dat was waar 

mijn bestaan om draaide. Totdat ik op 

een avond in de iT belandde, de extrava-

gante, spraakmakende club van Manfred 



9Langer aan het Rembrandtplein in 

Amsterdam. Iedereen kwam daar, alle 

rangen en standen; van de jetset tot de 

gay-community, en dus ook Duncan met 

zijn vrienden uit Landsmeer. Dj’s Jean en 

Marcello stonden achter de draaitafel. Ze 

draaiden muziek zoals ik die nog nooit 

gehoord had. Het trof me als een moker-

slag. 

Ik had zojuist voor het eerst house-

muziek gehoord. En met deze housebeats 

veranderde voor mij alles. 



gROEIEN



11Op het moment dat housemuziek in 

mijn leven verscheen, was het of alles 

samenkwam. Het was een aardverschui-

ving. 

Vanaf die eerste keer in de iT was ik 

daar elke week minstens één keer, en 

soms wel drie keer. Ik kocht alle cassette-

bandjes van dj’s Jean en Marcello. En 

toen de housebeweging zich splitste, sloot 

ik me aan bij de wat hardere kant met de 

illegale feesten in loodsen. 

Nu, bijna vijfentwintig jaar later, ben 

ik getrouwd en heb ik drie prachtige 

dochters. Housemuziek stond voor mij 

aan de basis van alles. Terugkijkend op 

de afgelopen dertig jaar kan ik wel zeggen 

dat housemuziek en ondernemen samen 



12 de rode draad in mijn leven vormen. 

Voor mij zijn ze onlosmakelijk met elkaar 

verbonden. Ik zal jullie vertellen hoe dat 

zit.

Als me wordt gevraagd om uit te leggen 

wat housemuziek is, vind ik het moeilijk 

om dat met woorden alleen te doen. Hier 

zie je een aantal foto’s uit de tijd waarin 

het voor mij allemaal begon. Ze zijn 

genomen in de Nederlandse gabberscene 

(gabber is trouwens bargoens voor 

vriend). Schrik niet van de beelden.
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