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Het slot

H verhaal van Borát begint in 1972 in Tsjecho-

hadden na veel zoeken zo’n zeventig kilometer ten 
zuidoosten van Praag eindelijk een buitenhuis 
gevonden. Nou ja, huis was een te simpele 
benaming voor het achttiende-eeuwse, barokke 
boerenkasteeltje met twee verdiepingen en twintig 
kamers. Ze hadden het gekocht van de communis-
tische kolchoz, die het gebruikte voor de opslag 
van landbouwwerktuigen. Het was dus eerder een 
barokke bouwval dan een bewoonbaar kasteel, 
maar in de ogen van het drietal was het een prach-
tige bouwval en omdat het niet al te duur was, 
kochten ze het.

Een buitenhuis leek ze nodig om, alleen of met 
hun jonge gezinnen, te kunnen vluchten uit de veel 
te kleine Praagse behuizingen van die tijd, en te 
ontsnappen aan de druk van de communistische 
politiestaat. Op het Boheemse land leek die druk 
wat minder zwaar, en in hun eigen slot, zoals ze de 
behuizing vanaf dat moment noemden, konden ze 
zich tijdelijk bevrijd voelen van het regime. En 
omdat het slot zo groot was konden ze er ook 
gelijkgestemden ontvangen en feesten geven.

Ze verdeelden het gebouw in drieën en bestem-
den het grootste vertrek, de vroegere balzaal, tot 
gezamenlijke ruimte. Daar werden af en toe 
tentoonstellingen gehouden en voorstellingen 
gegeven. Tsjechovs Drie Zusters werd er, mede 
doordat het door de drie vrienden werd gespeeld, 
het grootste succes.

Tussen het plezier door probeerden de nieuwe 
eigenaars hier en daar iets te repareren aan het 
slot en reden dan ook geregeld met allerlei 
bouwmateriaal in hun kleine autootjes (een Fiat 

600, een Fiat 850 en een Citroën 2CV) van Praag 
naar het nieuwe bezit. Als ze het over die reparaties 
hadden onderweg, zeiden ze vaak tegen elkaar: 
‘Het dak is de hoofdzaak,’ een zin die in hun familie- 
en vriendenkring al gauw een gevleugelde uitdruk-
king werd.

Op een frisse, zonnige herfstdag, niet lang nadat 

nieuwe bestemming. Op 23 kilometer van Praag 
stopten ze op een grote pleisterplaats met een 
kleine kiosk en een immens parkeerterrein, gelegen 
aan de enige autoweg van hun land, tussen Praag 
en Brno. Ze stopten daar altijd even. Niet alleen om 
koffie te drinken, maar ook om zich even in een 
ander land te wanen. Want de pleisterplaats deed 
ze op de een of andere manier heel erg aan Amerika 
denken. Zo noemden ze die plek ook. In zinnen als: 
‘Laten we even wat koffie drinken in Amerika’ en 
‘Hoe ver is het nog naar Amerika?’.

Op die frisse herfstdag dronken ze de koffie in de 
Fiat 850 en spraken daar wat bij. Deze keer ging het 
over een smerig kussen dat op de achterbank van 
de auto lag. ‘Waarom ligt dat kussen daar eigenlijk?’ 

toen hij de auto van de vorige eigenaar had 
gekocht, maar dat hij nog aan het nadenken was 
over wat hij ermee zou doen. Het was even stil in 
de auto. Het leek erop dat ze nu allebei aan het 
nadenken waren over wat er met dat kussen gedaan 
kon worden. 

Opeens zei Josef: ‘Wat zou er eigenlijk in zo’n 
kussen zitten?’

even kijken.’ Daarop pakte hij een mes uit het 
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handschoenenkastje en gaf het aan Josef, die het 
dichtst bij het kussen zat. 

Toen Josef het kussen had opengesneden zag  
de Fiat 850 er plotseling uit als zo’n souvenir waarin 
het, als je het even heen en weer beweegt, gaat 

Josef.
Hoestend en proestend, met hun handen het 

alom door de auto warrelende sneeuw wegwuivend, 
bereikten ze een uur later het slot. Daar pakten ze 
wat zakken, waarin ze het spul, dat steeds meer leek 
te worden, probeerden op te bergen.

Vriend Jan zat op een stoel voor de hoofdingang 
een pijp te roken. Hij was, zo gaat in ieder geval het 
verhaal, in een vliegtuig boven Engeland geboren, 
en had daardoor zowel een Tsjechoslowaaks als een 
Engels paspoort. Dat gaf hem als enige van de drie 
vrienden de mogelijkheid buitenlandse reizen te 
maken. Om zijn Engelse staatsburgerschap te 
benadrukken rookte hij altijd en eeuwig pijp. ‘Dat  
is typisch Engels,’ zei hij tegen iedereen die het 
maar wilde horen, en die moesten dat dan maar 
aannemen.

Jan zag zijn vrienden in- en uitgaan met steeds 
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nieuwe zakken en vroeg na een tijdje aan Josef  
wat er in zat.

‘Borát,’ zei Josef.
‘O, borát,’ zei Jan op die vanzelfsprekende toon 

waarmee ooit de postbeambte had gereageerd op 
Simon Carmiggelts zelfbedachte woord ‘epibreren’.

En zo is het met dit prachtige, niet-bestaande 
Tsjechische woord allemaal begonnen. Waarna het 
over de wereld is uitgevlogen.

 Drie zusters

0611 Binnenwerk 4.1.indd   10 17-03-16   15:07



11

Het borátgevoel

Imijn vriend John Müller naar Praag was gereisd. 
Hun namen en adressen hadden we gekregen van 
gitarist en schrijver Jan Stavinoha, die naar Neder-
land was gevlucht na het gewelddadige herstel van 
de communistische heilstaat door de Russische 
bezetter in 1968.

Het was vriendschap op het eerste gezicht met 
Pepa en Jirka, zoals hun roepnamen bleken te 
luiden, en er volgden vele avonden met vrolijke 
gesprekken en veel drank. Ook bezochten wij het 
slot en hoorden het verhaal over de Fiat 850, het 
kussen, het mes en de borát. Het niet-bestaande 
Tsjechische woord was na de uitvinding ervan in 
1972 in hun kringen een eigen leven gaan leiden. 
Het werd gebruikt als metafoor voor het absurdisti-
sche bestaan in hun land. ‘Dat is helemaal borát’ of 
‘Dat was een heel borátische gebeurtenis’ waren 
zinnen die ze graag bezigden wanneer het ging over 
de waanzin van alledag in Absurdië. 

Uit de Tsjechische literatuur kende ik natuurlijk 
de uitingsvormen van het absurde levensgevoel. 
Van de brave soldaat Svejk bijvoorbeeld, die op een 
gegeven moment dacht dat er zich binnen in de 
aarde nog een aarde bevond. Die groter was. 

En van de schrijver van Svejk, Jaroslav Hašek, die 
een paar jaar voor de Eerste Wereldoorlog de Partij 
voor Gematigde Vooruitgang binnen de Grenzen 
van de Wet oprichtte. Op partijbijeenkomsten 
mochten de aanwezigen vragen stellen aan Hašek. 
De eerste was gratis, de volgende vragen kostten 
elk een halve liter bier. Daar stond tegenover dat hij 
mensen die op de partij gingen stemmen als cadeau 
een miniatuurzakaquarium in het vooruitzicht 
stelde.

Minder operetteachtig was het literaire univer-
sum van een andere Tsjech, Franz Kafka. Zijn Absur-
distan was, met name in Het Proces, een wereld die 
de mensen krankzinnig maakte en machteloos. Het 
adjectief kafkaësk behoort sindsdien tot de meest 
gebruikte, en vaak misbruikte, typeringen van die 
wereld.

Onze nieuwe vrienden leefden in zo’n maat schap-
pij. Om daarin te overleven prefereerden zij de 
vaudeville-benadering van Hašek boven de naar 
hysterie neigende ernst van Kafka. Zo nam Pepa, 
die eigenlijk acteur was maar de kost verdiende als 
nachtportier in een hotel, graag Russen in de 
maling. Een gezelschap van achter de Oeral bijvoor-
beeld, dat vroeg aan het ontbijt was verschenen en 
zich geen raad wist met de tafelgewoontes in het 
voor hen zo exotische Europa. Wat deed dat glaasje 
heet water bijvoorbeeld op de tafel met dat zakje 
ernaast met dat touwtje eraan?

Pepa legde uit dat dit een prachtige vinding was: 
je tilde het zakje aan het touwtje omhoog, je hing 
het papieren labeltje achter je oor, je legde het 
zakje op je tong en je bracht daarna het glas water 
naar de mond. Als je het water dan over het zakje 
goot, was dat een superieure manier om je thee te 
drinken. Waarna zestig volwassen mannen aldus 
deden en mijn vriend een flinke portie leedvermaak 
verschaften.

Arme Russen, kun je denken, maar het waren wel 
hun Russen, hun bezetters. En alleen door middel 
van het borátische levensgevoel en uitingen 
daarvan waren Jirka en Pepa in staat te overleven. 
Door de absurditeit van de situatie te zien en die te 
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benadrukken. Dat was lastig wanneer ze weer eens 
urenlang ondervraagd werden door de geheime 
politie over die Nederlandse vrienden van ze, maar 
ze ondergingen en verwerkten het met datzelfde 
borátidee. En wij, die gevaarlijke buitenlandse 

contacten, mochten ons niet schuldig voelen. Nee, 
wij moesten het borátgevoel vanuit Bohemen 
meenemen naar ons eigen land. Dat beloofden we.
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Borát in Nederland

G  door het Boheemse absurdisme 
leek het me aardig dat gevoel vorm te geven 

op de Nederlandse radio. Ik had in 1979 onder de 
titel De Nationale Tijdgeest al eens een paar uitzen-
dingen gemaakt waarin ik experimenteerde met 
wat ik toen ‘een vrolijke strijd tussen fictie en 
werkelijkheid’ noemde. In een documentaire met 
de titel 64 miljoen Nederlanders en hun zeep was 
schrijver Rogier Proper al flink de absurdistische 
weg op gegaan. Wim T. Schippers en Paul Haenen 
waren met de directeur van de -televisie,  
Arie Kleijwegt, personages in die documentaire.  
In het hoorspel Bij de bakker, geschreven door 
Schippers, trad Arie Kleijwegt nog eens op, bijge-
staan door Janine van Elzakker en Paul Haenen.

Toen ik na een aantal jaren afwezigheid weer 
programma’s voor de -radio ging maken, 
kreeg ik negen nachten toegewezen, waarin ik 
vanaf 6 november 1983 tussen twaalf en twee mijn 
gang kon gaan. En ik noemde het Borát. Ik betrok 
de Schippers-crew er weer bij, aangevuld met  
Clous van Mechelen. Schippers bedacht voor 
nieuwslezer Hans Molenaar de rubriek ‘De B- 
kantjes’ van Hans Molenaar, waarvoor Clous de 
tune maakte, en Rogier Proper bedacht voor 
zichzelf de geëxalteerde buitenlandcorrespondent 
R.A.F. Proper LeMaître.

Verder was Jet van Boxtel chef beeld, wat 
betekende dat zij heel precies een aantal kunstwer-
ken beschreef, deed Steven Key vele typetjes, 
opende John Müller af en toe zijn ‘Citatentrommel’, 
gaf Sanneke Zaal soms een tip en was Jan Stavino-
ha geregeld correspondent Afsluitdijk. Marjan Luif 
maakte in Borát haar radiodebuut en introduceerde 
later Michiel Romeyn bij de luisteraars.

Wat Borát nou precies was, vroeg de  Gids 
zich in februari 1984 ter gelegenheid van de derde 
uitzending af: ‘Comedy? Kunst? Onzin? Surrealis-
me? Dada? Kitsch? Avant-garde? Fictie? Werkelijk-
heid?’ Ze vroegen Wim T. Schippers en mij een en 
ander uit te leggen. Schippers maakte een tekening 
en ik schreef een niet zo helder credo, waarin ik 
gelukkig Wim T. Schippers citeerde, die in een 
interview met  Handelsblad had gezegd: ‘Want 
wat is er nou aan het leven als je om je heen kijkt? 
Iedereen neemt aan dat het heel belangrijk is, maar 
niemand kan uitleggen waarom. Dus doet iedereen 
net alsof, en dat wordt een heel spel. Intussen kan 
je het heel leuk hebben met al die onzin. Ben ik 
duidelijk?’

Het lijkt mij nog altijd een duidelijke samenvat-
ting van wat wij in ieder geval met Borát wilden: het 
leuk hebben met al die onzin. En dat doorgeven aan 
onze luisteraars.
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Borát
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