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HET VERHAAL VAN DE FILM



Soms dacht Miguel Rivera dat hij vervloekt was. Als
dat zo was, dan was het niet zijn schuld. Er was iets ge-
beurd ver voordat hij geboren was. Lang geleden, in het
stadje Santa Cecilia, was er een gezin met een papa, een
mama en een klein meisje. Hun huis was altijd gevuld
met vreugde en muziek. De papa speelde gitaar. De
mama en het meisje dansten. En iedereen zong. Maar
de muziek in het vrolijke huis was niet genoeg voor de
papa. Het was zijn droom om over de hele wereld te
spelen. Dus ging hij op een dag weg met zijn gitaar en
kwam nooit meer terug.

Miguel wist niet wat er daarna met de muzikant
gebeurd was. Maar hij wist wel heel zeker wat de mama
gedaan had. Het verhaal van mama Imelda werd van
generatie op generatie doorgegeven in de familie
Rivera.

Imelda liet geen traan om de ‘wegloopmuzikant’! Ze
verbande alle muziek uit haar leven, gooide alle in-
strumenten en platen weg en nam een baan. Maakte ze
snoep? Vuurwerk? Glitterondergoed voor worstelaars?



Nee! Mama Imelda maakte schoenen. En haar dochter
maakte schoenen. En later ook haar schoonzoon. En
haar kleinkinderen. Het schoenenbedrijf Rivera groeide
net zo hard als de familie. Zoals muziek de familie ooit
verscheurd had, brachten schoenen de familie samen.

Miguel hoorde dit verhaal elk jaar op Dia de los
Muertos: de dag van de doden. Vroeger vertelde mama
Coco dit verhaal altijd, maar ze herinnerde zich nu
niet zo veel meer. Dit jaar zat ze in een antieke rolstoel
van vlechtwerk, afwezig te staren naar het altaar in de
ofrenda-kamer. Dat was een bijzondere plek in hun
huis waar ze aandenkens en cadeaus voor hun voorou-
ders neerlegden om hen te eren. Miguel kuste haar op
haar wang.

‘Hola, mama Coco’

‘Hoe gaat het met jou, Julio?” Miguel zuchtte. Soms
had mama Coco moeite om dingen te onthouden, zoals
zijn naam. Maar dat maakte haar wel de beste gehei-
menbewaarder! Hij vertelde haar bijna alles - dingen
die hij zijn oma, die het huishouden bestierde met ijze-
ren vuist, niet kon vertellen. Als oma zei dat hij meer
tamales moest eten, dan deed hij dat. Als oma een kusje
op haar wang wilde, dan kuste Miguel haar wang. En
als oma Miguel betrapte op fluiten - ‘Geen muziek!” -
dan stopte Miguel met fluiten.

Oma riep zelfs ‘Geen muziek!” naar mensen die
voorbijliepen. ‘Geen muziek!’ tegen de radio van de
vrachtwagenchauffeur. ‘Geen muziek!” tegen de heren



die zongen terwijl ze over straat liepen. Haar ban op
muziek had alle tantes, ooms en nichten en neven aan-
gestoken. Miguel was er bijna zeker van dat ze de enige
familie in Mexico waren die muziek haatte. Het ergste
was dat niemand in zijn familie het iets kon schelen.
Niemand, behalve Miguel.



Miguel liep zijn familiehuis uit en ademde de fris-
se lucht in van een zonnige morgen in Santa Cecilia.
Terwijl hij met zijn schoenenpoetsdoos naar het stadje
liep, kwam hij langs een dame die een stoepje veegde.
Ze zwaaide.

‘Hola, Miguel?’

‘Hola! Miguel zwaaide terug. Dichter bij de stad
lachte Miguel naar een eenzame gitarist die wat deun-
tjes tokkelde. Hoe verder Miguel ging, hoe meer mu-
ziek er te horen was. Kerkklokken luidden. Een band
speelde een vrolijk liedje. Uit de radio schalde een
snel cumbia-ritme. Miguel nam het allemaal in zich
op. Hij kon het niet helpen dat zijn handen het ritme
mee tikten op een tafel vol met felgekleurde houten
dierenfiguurtjes.

Miguel kwam langs een kraampje met gebakjes, hij
pakte een zoet broodje en gooide een muntje naar de
verkoper. Miguels viervoetige vriend Dante rook het
zoete broodje en kwam heel dicht naast Miguel lopen.



Miguel scheurde een stukje brood af en Dante schrokte
het op.

Overal waar Miguel keek, waren mensen zich aan
het voorbereiden op hun geliefden die zouden verschij-
nen uit het land der doden, door bij hun deur gekleur-
de papieren kunstwerkjes, papel picados, op te hangen
en blaadjes van goudsbloemen neer te leggen. Zoals
gewoonlijk stond Mariachi Plaza vol met rondhangen-
de muzikanten die wachtten op het moment dat ze een
serenade konden zingen voor een stel of een liefdeslied
voor een familie of een klassieke corrido konden uit-
voeren. Een groep toeristen stond te kijken naar een
groot standbeeld van een mariachi-muzikant op het
midden van het plein.

‘En hier, op het plein waar we nu staan, begon een
jonge Ernesto de la Cruz aan zijn epische reis waarop
hij een van de meest geliefde zangers in de Mexicaanse
geschiedenis werd, zei de reisgids.

Iedereen in de groep knikte, want ze kenden de
legendarische zanger allemaal. Samen met de toeristen
keek Miguel omhoog naar het standbeeld. Hij had het
al honderd keer gezien, maar het bleef hem fascineren.

Miguel vond na een tijdje een goed plekje op het
plein en haalde zijn schoenenpoetsdoos tevoorschijn.
Een mariachi-zanger plofte neer voor een poetsbeurt.
Miguel wist zeker dat de mariachi zijn verhaal leuk zou
vinden. Want iedereen hield van Ernesto.

‘Hij begon als een nobody uit Santa Cecilia, net als



ik, zei Miguel. ‘Maar als hij zong, viel iedereen als een
blok voor hem. Hij speelde in films... had de coolste
gitaar... hij kon zelfs vliegen!” Miguel had de special
effects in oude films gezien. ‘En hij schreef de mooiste
liedjes. Maar m'n absolute favoriet is - Miguel wees
naar een groepje muzikanten die ‘Vergeet me niet’ aan
het spelen waren. Ernesto’s grootste hit. ‘Hij had 'n le-
ven waar mensen over dromen. Totdat hij in 1942 werd
verpletterd door een enorme bel.

De mariachi keek nadrukkelijk naar zijn schoenen,
die Miguel maar halfslachtig aan het poetsen was.
Miguel negeerde de mariachi en schudde zijn hoofd om
Ernesto’s betreurenswaardige dood. Tk wil net zoals hij
zijn. Soms kijk ik naar De la Cruz en krijg ik bijna het
gevoel... dat we verbonden zijn. Dat als hij muziek kan
maken, dat misschien, op 'n dag, ik dat ook kan, zucht-
te Miguel. “Tot ik denk aan mijn familie...

‘Ay-ay-ay, muchacho, onderbrak de mariachi
Miguels verhaal.

‘Huh?’ zei Miguel.

‘Tk betaal je om te poetsen, niet voor je levensver-
haal; zei de mariachi.

‘O-oh ja, sorry’ Miguel boog zijn hoofd en poetste
de schoenen van de man. Terwijl hij werkte, tokkelde
de mariachi onnadenkend op zijn gitaar. “Thuis kan ik
over dit soort dingen niet echt praten, dus...

TLuister, weet je wat je doet? Ga gewoon naar je fami-
lie en zeg: “Hé! Ik ben een muzikant! Wen d’r maar aan!™



‘Dat zou ik nooit durven’

‘Maar je bent wel een muzikant, no?’

‘I-ik weet niet. Ik bedoel - ik speel eigenlijk alleen
voor mezelf’

‘Ah!” zei de muzikant. ‘Werd De la Cruz ’s werelds
beste muzikant door z’n waanzinnige talent te verber-
gen? Nee! Hij liep op een dag dit plein op en hij zong
uit volle borst. De mariachi wees naar het prieeltje,
waar een groot aanplakbiljet hing waarop een talen-
tenjacht werd aangekondigd. ‘Ah, mira, mira, ze zetten
alles klaar voor vanavond. De talentenjacht voor Dia de
los Muertos. Wil je net als je held zijn? Schrijf je dan in!’

‘Maar, maar - mijn familie wordt gek als ze dat ho-
ren, zei Miguel.

“Tja, als je te bang bent dan eh - blijf je lekker schoe-
nen poetsen. De mariachi haalde zijn schouders op.
‘Kom op, wat zei Ernesto de la Cruz altijd?’

‘Grijp je kans. zei Miguel.

De mariachi bekeek Miguel van top tot teen. ‘Laat
zien wat je kunt, muchacho. Ik ben je eerste toeschou-
wer. Miguels wenkbrauwen fronsten. Wilde de maria-
chi hem echt horen spelen? Hij keek om zich heen om
te zien of de kust veilig was en er geen familie in de
buurt was. Hij pakte de gitaar aan. Miguel omhelsde
het instrument en spreidde zijn vingers over de snaren
om het juiste akkoord te vinden en -

‘Miguel!” schreeuwde een bekende stem. Miguel
hapte naar adem en gooide de gitaar terug in de schoot



van de mariachi. Abuelita snelde op hem af. Oom Berto
en nicht Rosa kwamen erachteraan, met in hun handen
boodschappen van de markt.

‘Abuelita!’ riep Miguel geschrokken.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

‘Ehm, ehm, ehm, stamelde Miguel terwijl hij snel
zijn borstel en schoensmeer opruimde. Maar abuelita
wachtte niet op het antwoord van Miguel. Ze snelde
op de mariachi af en sloeg hem met haar schoen. ‘Laat
mijn kleinzoon met rust!’

‘Doria, alstublieft! Hij poetste alleen m’n schoenen!

‘Ik ken jouw soort, mariachi!’ Ze staarde naar
Miguel. “Wat zei hij tegen je?’

‘Hij liet alleen maar zijn gitaar zien, zei Miguel
schaapachtig. Zijn familie hapte naar adem.

‘Je moest je schamen!’ riep oom Berto naar de mari-
achi. En oma’s schoen was gericht op de neusbrug van
de muzikant.

‘Mijn kleinzoon is 'n lieve kleine angelito querido
cielito. Hij wil niks weten van jouw muziek, mariachi! Je
blijft bij ‘'m uit de buurt!” dreigde ze. Miguel waagde te
betwijfelen of hij het engelachtige schatje was dat ze net
beschreef, maar hij ging haar niet tegenspreken als ze
haar schoen z¢ vasthad.

De mariachi zette zijn hoed recht en rende weg.
Schuldig keek Miguel over zijn oma’s schouder.

‘Och, arme drommel. abuelita omhelsde Miguel
stevig. ‘Gaat het wel, mijn liefje?” Miguel snakte naar



adem. Je weet dat je niets te zoeken hebt op deze plek.
Je gaat mee naar huis. Nu!” beval ze, terwijl ze wegliep
van het plein.

Miguel zuchtte en pakte zijn schoenenpoetsdoos.
Hij zag nog een flyer van de talentenjacht op de grond.
Achter zijn oma’s rug pakte hij er een op en deed hem
in zijn zak.



Nou, De la Cruz is mijn familie. Ik ben geboren om
muziek te maken’

‘Dat nooit! De muziek van die man was een vloek!
Dat kan ik niet toestaan!’ zei oma met luide stem.

‘Je moet luisteren naar je familie. Geen muziek
meer!’ zei papa.

‘U heeft me niet eens horen spelen’

‘Einde discussie!” zei papa.

Miguel dacht dat ze wel van gedachten zouden ver-
anderen als ze hem hoorden spelen. Hijj tilde zijn gitaar
op en bereidde zich voor om te spelen maar oma griste
hem uit zijn handen. Ze wees naar de foto.

‘Wil je eindigen als die man? Vergeten? Verbannen
van je families ofrenda?” “Wat kan mij die stomme
ofrenda schelen?’

De woorden waren eruit voor Miguel het wist. Hij
kon ze niet meer terugnemen, ook al zou hij dat wel
willen. De familie snakte naar adem. Abuelita’s gezicht
verstarde. Ze tilde de gitaar in de lucht.

‘Nee!” riep Miguel.

‘Mama, zei Miguels vader, maar oma sloeg de gitaar
stuk op de grond.

‘Zo. Geen gitaar, geen muziek!” zei ze.

Iedereen was stil en Miguel staarde naar zijn gitaar,
die nu in honderd stukjes op de grond lag. Miguel kon
niet bewegen. Het voelde of iemand hem in stukjes
had gegooid.

‘Ach, kom, zei oma tegen Miguel. ‘Je voelt je vast



beter als je wat eet met je familie!

‘Ik wil jullie familie niet zijn!” gilde Miguel. Hij pakte
de foto van zijn vader af en stormde de binnenplaats af,
alleen.

Miguel racete door de straten van Santa Cecilia.
Dante, die met zijn snuit diep in een vuilnisbak zat,
hoorde Miguels snelle voetstappen en rende achter hem
aan Mariachi Plaza op. Miguel rende naar een vrouw in
het prieeltje.

‘Ik wil spelen op het plein, net als De la Cruz. Kan ik
me nog inschrijven?’ ‘Heb je een instrument?’ vroeg de
VIOUW.

‘N-nee, maar als ik een gitaar zou kunnen lenen...
stamelde Miguel.

‘Muzikanten hebben hun eigen instrumenten. Als je
een gitaar kunt vinden, zet ik je op de lijst, zei ze en ze
draaide zich om om weg te lopen.

Miguel dacht na. Hij had een gitaar nodig. Zijn
ogen gleden over het plein. Er liepen heel veel muzi-
kanten rond, die zich aan het klaarmaken waren voor
hun optreden op Dia de los Muertos. Hij hoopte op een
wonder en vroeg het aan elke mariachi die hij zag, maar
niemand wilde hem helpen.

Verdrietig stond Miguel bij het standbeeld van
Ernesto de la Cruz. ‘Over-overgrootvader... zei hij
zacht. “Wat moet ik nou doen?” Hij keek naar het plaatje
dat op het standbeeld geschroefd was en waarop stond
‘Grijp je kans. Miguel keek naar de foto in zijn hand.



Hij verplaatste zijn duim zodat hij de doodskopgitaar
goed kon zien. Op dat moment explodeerde er over-
al vuurwerk, waardoor het standbeeld verlicht werd.
Miguel had een idee.
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D begraafplaats in Santa Cecilia was bedolven onder
een zee van kaarsen en bloemen. Families kwamen bij
elkaar bij graven van hun geliefden. Ze legden trakta-
ties neer en versierden de graven. Er was geen graf dat
rijkelijker versierd was dan het grote mausoleum in het
midden; dat was het graf van Ernesto de la Cruz.

Miguel kwam bij het graf van Ernesto en sloop er-
langs. Dante begon te blaffen.

‘Nee-nee-nee-nee, Dante, stop! Callate! Kshhh!”
Miguel keek rond en zag manden met eten en lekkers
dat op de graven was gelegd voor de doden. Hij pakte
een kippenpoot van een bord eten en gooide het weg.
Dante sprong erachteraan. Miguel tuurde door het
raam van Ernesto de la Cruz’ mausoleum. Binnen zag
hij waarvoor hij was gekomen: de beroemde gitaar van
Ernesto hing op de muur boven het graf. Het vuur-
werk bleef knallen op de begraafplaats en het schijnsel
van het vuurwerk verlichtte het instrument. Zijn hart
bonsde. Hij wist wat hij moest doen. Tegelijk met een



knal van het vuurwerk, ramde Miguel zijn schouder
door het glas en opende het raam. Hij kroop het mau-
soleum in en liep naar de beroemde gitaar. Toen klom
hij op de stenen tombe om hem te pakken. Nu stond hij
tegenover het instrument dat Ernesto de la Cruz had
bespeeld.

‘Serior De la Cruz, ik hoop niet dat u boos bent. Ik
ben Miguel. Uw achter-achterkleinzoon, zei Miguel
tegen een schilderij van Ernesto dat boven de gi-
taar hing. Tk moet deze even lenen. Miguel tilde het
instrument op. Zonder dat hij het doorhad begonnen
blaadjes van de goudsbloemen in het graf te glinsteren.
‘Onze familie denkt dat muziek 'n vloek is. Ze snap-
pen het niet, maar u denk ik wel. U zou zeggen dat ik
m'n hart moet volgen, mijn kans moet grijpen. Miguel
klom naar beneden met de gitaar voorzichtig onder
zijn arm. ‘Dus, als u 't niet erg vindt, ga ik spelen op de
plaza, net als u deed. Het gat Miguel heel veel zelfver-
trouwen om Ernesto’s gitaar vast te houden. Hij speel-
de erop. Bij elke tokkel, trilde de lucht om hem heen.
Terwijl hij speelde begonnen alle bloemblaadjes te
gloeien. Miguel zag de glanzende blaadjes en bevroor.
Wat gebeurde er? Opeens scheen er een zaklamp door
het raam van het mausoleum. Miguel hoorde stemmen
buiten alarm slaan.

‘De gitaar! Hij is weg! Iemand heeft de gitaar van De
la Cruz gestolen! De ruit is ingetikt! Kijk!”

Miguel stond stokstijf stil terwijl de sleutels



rinkelden en het mausoleum werd geopend. Een bewa-
ker kwam binnen met een zaklamp.

Miguel liet de gitaar vallen. ‘Het spijt me, stamelde
hij. ‘Het is niet wat het lijkt. Eh, De la Cruz is mijn..]

De bewaker negeerde hem. Miguel zag de man
hem naderen, maar toen liep hij dwars door hem heen
alsof hij er niet was! Miguel bleef geschrokken staan.
Hoe kon de man door hem heen lopen alsof hij een
geest was?

De bewaker pakte Ernesto’s gitaar.

‘Er is hier niemand! riep hij tegen de anderen.
Miguel was bang en in de war. Hij onderzocht zijn han-
den en zijn gezicht. Maar alles was er nog. Waarom kon
de man hem niet zien?
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Miguel raakte in paniek en snelde naar de andere kant
van de begraafplaats. Terwijl hij door de menigte heen
probeerde te komen, gingen steeds meer mensen door
hem heen alsof hij lucht was. Opeens hoorde hij zijn
moeder roepen.

‘Miguel!” riep ze. Miguel volgde haar stem.

‘Mama!” gilde Miguel, en hij wilde haar aanraken,
maar ook zij ging dwars door hem heen, net als de
anderen. Ze konden hem niet horen of zien. Miguel
struikelde en viel in een open graf.

‘Dios mio!” riep een vrouw. Jongetje, gaat het wel?’
Ze stak haar hand in het graf. ‘Hier, ik help je wel’

Miguel pakte haar hand stevig vast. Eindelijk ie-
mand die hem kon zien. Ze trok hem uit het gat waar
hij in was gevallen.

‘Bedankt, ik... zei Miguel en toen stopte hij. Hij keek
zijn redder aan. Ze was een skelet! Miguel gilde. Toen
begon de vrouw ook te gillen. Miguel struikelde en liep
achteruit, hij probeerde zo ver van de vrouw vandaan



te gaan als mogelijk was. Maar toen botste hij tegen een
ander skelet — wiens hoofd eraf viel. Plop! Het viel zo in
Miguels handen. Hij piepte.

‘Mag ik even?’ zei het onthoofde skelet.

Miguel draaide de schedel om en keek naar
het gezicht.

‘Ahhhh!” schreeuwde de schedel zonder lijf.

‘Ahhhh!” schreeuwde Miguel terug. Hij gooide de
schedel weg. Hij keek om zich heen en zag dat de hele
begraafplaats wemelde van de skeletten. En ze konden
hem zien! Miguel keek met wijd open ogen toe hoe de
skeletten naar hem staarden. Miguel rende weg en ver-
stopte zich achter een graf. Van een veilige afstand keek
hij toe hoe de skeletten dansten en genoten van het eten
dat voor hen klaar was gezet op de graven. Miguel kon
het niet geloven. Op de een of andere manier kon hij
pratende en lopende skeletten zien! Een skelettenoma
keek naar haar levende kleinkind. ‘Moet je nou zien
hoe groot ze al is, zei ze trots. Net als de andere levende
mensen was de familie van het kindje naar de begraat-
plaats gekomen uit respect voor de voorouders.

‘Het is een droom, het is gewoon een droom, mom-
pelde Miguel. Opeens was Dante er. De gekke hond
verraste Miguel met een lik over zijn gezicht.

‘Dante?! K-kun je me zien? W-w-wacht! Wat gebeurt
hier allemaal?’ stotterde Miguel. Dante blafte en ging
toen op in de menigte. ‘Dante!” Hij rende achter de
hond aan tot - BOEM! Hij botste tegen een skelet met



een snor aan en viel op de grond. De botten van het
skelet vielen uit elkaar en lagen overal verspreid.

‘Oh, sorry, het spijt me!” zei Miguel terwijl hij de
botten probeerde te verzamelen.

Toen zei het skelet: ‘Miguel?’

‘Miguel?’ zei ook een ander skelet.

Miguel keek op. Zou hij die skeletten ergens van
moeten kennen?

‘Je bent hier! Hier!” riep het eerste skelet uit, terwijl
op magische wijze zijn botten weer op hun plaats vie-
len. ‘En je kunt ons zien?’

Miguel probeerde zich te concentreren op hun
skelettengezicht. Een skelettenvrouw kwam door de
groep heen gerend, botten vlogen alle kanten op. Ze
pakte hem bij zijn armen. ‘Onze Miguelito!’ zei ze en ze
drukte hem stevig tegen zich aan.

‘Waar ken ik u van?’ vroeg Miguel, hij was zeker dat
hij hen nooit eerder had gezien.

‘We zijn familie, mijo!” zei ze.

In gedachte zag hij de altaarfoto van tante Rosita.

‘Tia Rosita?’ vroeg hij nog steeds onzeker. Hij keek
naar de skelettenman wiens hoofd verkeerd om zat.
Tante Victoria zette het hoofd recht. ‘Papa Julio? Tia
Victoria?’

‘Hij lijkt me helemaal niet dood, zei tante Victoria,
terwijl ze in Miguels wang kneep. Ze zag ook wel dat hij
geen skelet was zoals zij.

‘Maar leven doet ie ook niet echt, zei tante Rosita.



Miguels voorouders keken verward naar elkaar.

‘Waar is mama Imelda?’ zei papa Julio. ‘Zij kan dit
wel oplossen’

Opeens kwamen er twee skeletten aangerend.
Miguel herkende de tweeling, oom Oscar en oom
Felipe.

‘Oy! riep oom Felipe.

°t gaat fout met Imelda!” zei oom Oscar.

De tweeling ging verder:

‘Ze kon niet oversteken!”

Ze zit vast...

“.. aan de andere kant’

Tante Victoria keek bezorgd naar Miguel. Tk heb ’t
gevoel dat dit met jou te maken heeft’

‘Maar als mama Imelda niet naar ons komt... begon
tante Rosita.

‘.. moeten wij naar haar; riep papa Julio. ‘Vimonos!’
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Miguel volgde zijn overleden voorouders langs de
graven richting een glanzende brug.

‘Wow; zei Miguel. Hij ging langzamer lopen om de
glanzende en glinsterende brug beter te bekijken. De
brug was gemaakt van glinsterende goudsbloemen en
verdween in een rokerige mist.

‘Kom maar, Miguel. Het is - het is oké, zei papa
Julio terwijl ze zich bij de stroom skeletten aansloten
die de brug over wilden steken. Bij elke stap die Miguel
nam, glinsterden de goudsbloemen onder zijn voeten.
Opeens kwam Dante langs hem gerend.

‘Dante! Dante!” riep Miguel hem na. ‘Dante, wacht
nou. Hij haalde de hond eindelijk in bij de rand van de
brug. Dante rolde door de bloemblaadjes en nieste in
Miguels gezicht.

‘Wel bij me blijven, jochie. We weten niet... waar...”
Miguel stopte om te kijken naar de glinsterende stad,
een onwerkelijke wereld. De nachtelijke hemel schit-
terde goud, paars en geel. Huizen en grote gebouwen



waren helder verlicht en met elkaar verbonden door
een patroon van verlichte bruggen. Het was het land
der doden, maar het zag er erg levendig uit.

‘Dus dit is echt geen droom... zei Miguel tegen zijn
familie. ‘Jullie zijn hier’ ‘Dacht je van niet?’ vroeg tante
Victoria, een beetje beledigd.

‘Nou, weet ik veel... ik dacht dat 't weer zo'n sprookje
was dat ouders kinderen vertellen. Net als vitaminen’

‘Miguel, vitaminen bestaan echt, zei tante Victoria.

‘Na vandaag geloof ik bijna alles, zei Miguel terwijl
hij met zijn familie naar de brug liep. Skeletten die uit
de tegenovergestelde richting kwamen keken Miguel
raar aan.

‘Hij ziet er raar uit, zei een klein skelettenmeisje,
wijzend naar Miguel. ‘Mija, het is niet netjes om te sta-
ren naar — De moeder van het meisje stopte geschrok-
ken met praten toen ze Miguel zag. ‘Ay! Santa Maria!’
De vrouw draaide haar hoofd om en staarde met grote
ogen naar Miguel terwijl ze doorliep. Miguel deed zijn
capuchon op om te verbergen dat hij een levende, ade-
mende jongen was.

Ze kwamen bij een kleurig gebouwtje bij de brug.
Miguel zag dat gekleurde, kruipende en vliegende fan-
tasiebeestjes nesten maakten op de grote brug. Hij wees
naar de beestjes. “Zijn dat... alebrijes?” Ze leken precies op
de houten figuurtjes uit Santa Cecilia. ‘Maar dit zijn -’

‘Echte alebrijes, zei oom Oscar. ‘Geestenwezens.

‘Ze begeleiden zielen tijdens hun reis naar het land



der doden, zei tante Rosita.

‘Kijk uit waar je loopt, zei oom Felipe. ‘Ze leggen
overal caquitas’

Miguel keek om zich heen of hij ergens alebrije-
poep zag...

In het station klonk een luide groet uit de boxen
boven hen. “Welkom terug in 't land der doden. Houd
uw offers klaar voor her-entree. We wensen u een
fijn verblijf’

Miguel keek om zich heen in het station. Hij keek
geboeid naar de vele dode families en stellen die in de
rij stonden bij een bord waarop Terugkeer stond.

‘Welkom terug. Heeft u iets aan te geven?’ vroeg een
douanier aan een skelet.

‘Wat churros, eh, van m’n familie, zei de reiziger.

‘Geweldig!” De agent draaide zich naar het volgende
skelet in de rij. “Volgende! Heeft u iets aan te geven?’

Opnieuw klonk er een aankondiging door de boxen:
‘Mocht u last hebben van vertragingen tijdens uw reis,
kan het ministerie van familiereiinie u bijstaan’

Miguel volgde zijn familie terwijl ze in de aankomst-
rij gingen staan. Terwijl ze wachtten keek Miguel naar
de skeletten die uit het land der doden kwamen uit een
andere poort waarop Vertrek stond.

‘Volgende familie alstublieft; riep een douanier. Een
ouder echtpaar stapte voor een cameramonitor. De
camera scande hun gezicht en op de monitor zag je hun
foto’s zoals ze op de altaars in het land der levenden



stonden. ‘Oh! Jullie foto’s staan op de ofrenda van uw
zoon. Geniet van uw reis.

‘Gracias, zei het oudere stel, die de rest van de fami-
lie ontmoette aan de rand van de brug.

‘Zorg dat u terug bent voor zonsopkomst, ging de
mededeling uit de speakers verder. ‘Prettige overtocht!’

‘Volgende!” schreeuwde de douanier. Een skelet met
een beugel liep naar de monitor en lachte een grote
glimlach. “‘Uw foto staat op de ofrenda van uw tandarts.
Fijne reis, meneer’

‘Gracias, zei het lachende skelet.

‘Volgende!’ riep de douanier. Een vrouw in gekleur-
de kleren, met kleurige bloemen in haar haar en een
dikke wenkbrauw boven haar ogen stapte naar voren.

Ta, ik ben het. Frida Kahlo, zei de schilder, wijzend
naar zichzelf. ‘Laat die scanner toch zitten. Ik sta op
zoveel ofrenda’s dat het uw knipperding alleen maar van
slag zal brengen’

De machine scande de kunstenares, maar de moni-
tor gaf een grote X weer. Een alarm ging af. ‘Ah, helaas,
zei de douanier. ‘Blijkbaar heeft niemand uw foto neer-
gezet, Frida’

De kunstenares trok haar wenkbrauw eraf en deed
haar jurk uit. Het was niet de beroemde schilder maar
een jonge man.

‘Oké, ik noemde mezelf Frida, maar eh, dat - dat
was een leugentje, zei de jonge man. ‘Mijn excuses
daarvoor’



‘Geen foto op een ofrenda, geen toegang tot de brug,
waarschuwde de douanier.

‘Weet u wat? Ik steek gewoon even over. U merkt
niet eens dat ik weg ben, riep de man en rende naar de
brug.

Een beveiliger blokkeerde de poort, maar de man
splitste zichzelf in tweeén en glipte erlangs. De ene helft
ging over de blokkade heen en de andere helft eronder-
door. Hij kwam bij de brug en probeerde eroverheen
te rennen, maar hij zakte weg in de bloemblaadjes. Het
was zoals de douanier had gezegd: zonder foto op een
altaar zou de brug hem er niet langs laten.

‘Ik ben er... bijna... nog maar een... klein stukje!” hijg-
de hij, ploeterend door de bloemen. Maar de beveiliger
trok de man terug het land der doden in.

‘In de beentjes, zei de agent.

‘Prima. Oké, wat kan mij het ook schelen. Stomme
bloemenbrug!” De bewakers sleepten hem weg. Tante
Rosita zag nog net zijn rug terwijl hij weggesleept werd.

‘Aww, ik weet niet wat ik zou doen als niemand mijn
foto zou neerzetten, zei ze hoofdschuddend.

‘Volgende!” riep de douanier naar Miguels familie.
‘Oh! Kom, mijo, we zijn aan de beurt!’ zei tante Rosita
tegen Miguel terwijl ze hem naar voren duwde. De
douanier leunde uit zijn raam.

‘Welkom terug, amigos. lets aan te geven?’

‘Nou, grappig dat u dat vraagt... ja, zei papa Julio.



De familie duwde Miguel naar voren.

Miguel trok zijn capuchon naar beneden en liet zien
dat hij een levende jongen was.

‘Hola, zei hij.

De agent keek op en zijn mond viel - op de grond.
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Een beveiliger begeleidde Miguel en zijn familie
naar het Centraal Station. Dante dribbelde vrolijk met
Miguel mee. Ze kwamen bij het einde van de gang en
liepen door een deur waar heel groot Familiereiinies
op stond. Binnen zaten honderden hulpverleners
achter computers in hokjes om reizigers te helen van
hun vakantiesores.

‘Kom op, doe me ’n lol, amigo. We moeten nog een
lijst ofrenda’s af vanavond, klaagde een reiziger.

Uit de hoek van de kamer schalde een vrouwenstem.

‘Mijn familie zet altijd - altijd — mijn foto op de
ofrenda. Die duivelse doos liegt dat 't gedrukt staat!’

In een vloeiende beweging deed ze haar schoen uit en
sloeg ermee op de computer van de ambtenaar.

‘Mama Imelda?’ zei papa Julio. Ze had haar schoen
in haar hand en zwaaide ermee naar hem. Hij huiverde
en deed een stapje terug.

‘Oh, mi familia!’ zei ze met een zachtere stem. Ze
laten me de brug niet over! Zeg tegen die dame en haar



duivelsdoos dat mijn foto wel op de ofrenda staat’

‘We kwamen niet zover met de ofrenda -’ papa Julio
probeerde alles uit te leggen voordat mama Imelda hem
zou onderbreken.

‘Wat?!’

‘We werden verrast door, uhm..

Mama Imelda keek naar Miguel. Hij keek naar haar.

‘Miguel!” ze snakte naar adem.

‘Mama Imelda, zei Miguel.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze.

Toen ging er een deur open en een ambtenaar stak
zijn hoofd naar buiten.

‘Zijn jullie de Rivera-familie?’

Binnen in zijn kantoor wachtten de Rivera’s op uitleg
van de ambtenaar. Hij bladerde door een heel grote
uitdraai van een stapel papieren.

‘Nou, jullie zijn vervloekt, zei hij tegen Miguel.
Iedereen snakte naar adem.

‘Wat!” riep Miguel uit.

‘Dia de los Muertos is een nacht om aan de doden te
geven, jij hebt van doden gestolen!’

‘Maar ik heb de gitaar niet gestolen...” protesteerde
Miguel, hij keek smekend naar zijn familie.

‘Gitaar?” vroeg mamad Imelda achterdochtig.

‘Hij was mijn over-overgrootvader. Hij zou het vast
goed hebben gevonden!

‘Ah-ah-ah!” onderbrak mama Imelda Miguel. “We
praten niet over die... muzikant. Hij is dood voor



deze familie’

‘Eh, jullie zijn allemaal dood, zei Miguel.

Dante balanceerde met zijn poten op de rand van
het bureau van de ambtenaar en probeerde bij een
schaaltje met lekkers te komen.

‘Hatsjoe!” niesde hij. ‘Pardon. Eh, wiens alebrije is
dat?’ vroeg hij.

Miguel stond op en probeerde zijn hond weg te trek-
ken bij het bureau. ‘Dat is Dante’

‘Hij lijkt niet echt op een alebrije, zei tante Rosita,
wijzend naar de wezentjes die aan de andere kant van
het raam rondfladderden.

‘Het lijkt mij een doodgewone hond; zei oom Oscar.

‘Of een worst die op de vloer viel bij de kapper,
grapte oom Felipe.

‘Wat hij ook mag zijn, ik ben er hatsjoe enorm aller-
gisch voor; zei de ambtenaar.

‘Maar Dante heeft niet eens haar, zei Miguel.

‘En ik niet eens een neus, maar toch, het jeukt wel’
De ambtenaar niesde opnieuw.

‘Maar dit verklaart niet waarom ik niet kon overste-
ken, zei mama Imelda.

Miguel dacht aan zijn familie-altaar. Schaapachtig
haalde hij de zwart-witfoto uit zijn zak. ‘Oh; zei hij en
vouwde de foto van mama Imelda, mama Coco en de
onbekende man open.

‘Heb jij m'n foto van de ofrenda gehaald?!’ riep
mama Imelda uit.



‘Het was een ongeluk!” zei Miguel.

Mama Imelda richtte zich snel tot de ambtenaar.
‘Hoe sturen we hem terug?’

‘Nou, het is een familiezaak -” De ambtenaar blader-
de door de pagina’s van een dik naslagwerk. ‘De manier
om een familievloek op te heffen is met de zegen van
de familie’

‘Is dat alles?” vroeg Miguel.

‘Regel de zegen van je familie, en alles zou weer
zoals vanouds moeten zijn. Maar het moet wel voor
zonsopgang, waarschuwde de ambtenaar.

‘Wat gebeurt er met zonsopgang?’ vroeg Miguel.

‘Hijole! riep papa Julio plotseling. ‘Je hand”’

Miguel keek. De toppen van zijn vingers verander-
den in botten. Miguel werd bleek en begon flauw te
vallen, maar papa Julio ving hem op tijd op en sloeg
hem wakker.

‘Wow, Miguel, zei papa Julio. ‘Dit is geen moment
om flauw te vallen Ze hadden geen tijd te verliezen.
Miguel zou bij zonsopgang in een skelet veranderd zijn.

De ambtenaar stapte naar voren. ‘Maar niet ge-
treurd, je familie staat hier, die zegen kunnen we
meteen regelen’ Hij knielde naast tante Rosita en keek
naar de zoom van haar rok.

‘Cempastichil... cempastichil; zei hij en zocht naar
een bloem. ‘Aha! Perddn, senora’ Hij plukte een blaadje
van een goudsbloem van haar jurk en gaf die aan mama
Imelda. ‘Nu, ging hij verder, ‘kijkt u naar de levende en



zegt u zijn naam’

Mama Imelda keek naar Miguel. ‘Miguel, zei ze.
‘Helemaal goed. Nu zegt u: “Ik geef je m'n zegen.”

‘Ik geef je m'n zegen, herhaalde mama Imelda.

De bloemblaadjes straalden tussen haar vingers.
Miguel voelde zich opgelucht. Hij kon gewoon naar
huis gaan, hij kon in de talentenjacht optreden — maar
mama Imelda was nog niet klaar.

‘Ik geef je m'n zegen, en waarom?’ ging ze verder. De
gloed werd sterker. ‘Om mijn foto weer op de ofrenda te
plaatsen’ Miguel knikte want de bloemblaadjes gingen
sterker stralen bij elke voorwaarde. ‘En om nooit meer
muziek te maken!” Het blaadje lichtte nog een keer op.

‘Wat?! Dit kan toch niet?!” protesteerde Miguel.

‘Volgens de regels mag ze zelf de voorwaarden bepa-
len; zei de ambtenaar.

Miguel fronste naar haar. Mama Imelda staarde
vastbesloten terug.

‘Best, zei Miguel.

‘En nu geeft u het blaadje aan Miguel, zei
de ambtenaar.

Mama Imelda gaf het blaadje aan Miguel. Hij pakte
het vast. Whoosh! Hij ging op in een wervelwind van
bloemblaadjes en verdween.

Zo snel als hij uit het land der doden verdween, ver-
scheen hij in een werveling van blaadjes in de graftom-
be van Ernesto de la Cruz. Toen alle blaadjes neerge-
dwarreld waren, rende Miguel naar het raam en keek



naar buiten. ‘Geen skeletten!” riep hij lachend uit. Toen
zag hij Ernesto’s gitaar. Opnieuw pakte hij hem op.
‘Mariachi Plaza, ik kom eraan!” Hij deed twee stappen
naar de deur en whoosh!

In een volgende wervelwind van blaadjes kwam
Miguel opnieuw in het kantoor van de ambtenaar in
het land der doden terecht. Zijn familie draaide zich
naar hem om, geschrokken dat hij al zo snel terug was.
Miguels handen leken nog steeds een Ernesto de la
Cruz-gitaar vast te houden, maar de gitaar was in het
land der levenden gebleven. Blijkbaar waren mama
Imelda’s voorwaarden uitvoerbaar.

“Twee seconden en je hebt je belofte al gebroken!”
bromde mama Imelda.

‘Dit is niet eerlijk! Het is mijn leven! U heeft uw kans
al gehad, zei Miguel. Hij pakte een ander bloemblaad-
je. ‘Papa Julio, ik vraag om uw zegen’ Papa Julio keek
naar mamd Imelda, wiens blik verharde. Geintimideerd
schudde hij zijn hoofd en trok zijn hoed naar beneden.
Miguel keek naar zijn andere familieleden. ‘Tia Rosita?
Oscar? Felipe? Tia Victoria?’ Ze schudden allemaal hun
hoofd, niemand durfde tegen mama Imelda in te gaan.

‘Niet tegenstribbelen, mijo. Je gaat op mijn manier
terug, of helemaal niet, zei mama Imelda.

‘Heeft u echt zo'n hekel aan muziek?!” vroeg Miguel.

‘Ik laat je niet hetzelfde pad bewandelen als die man,
zei ze. Miguel haalde de foto weer uit zijn zak. Hij con-
centreerde zich op de man, zijn over-overgrootvader,



wiens hoofd van de foto verwijderd was.

‘Hetzelfde pad bewandelen... fluisterde Miguel
tegen zichzelf terwijl hij naar de man keek. ‘Hij is
ook familie...

‘Luister naar je mama Imelda, smeekte tan-
te Victoria.

‘Ze wil het beste voor je, zei oom Oscar. ‘Wees toch
redelijk; zei tante Rosita.

Miguel liep langzaam naar de deur. ‘Eh, con permiso,
ik moet even naar ’t toilet. Ben zo terug. Hij liet zich-
zelf uit.

Onthutst zag de familie Miguel vertrekken. De amb-
tenaar keek hen aan.

‘Eh, wie gaat ‘'m vertellen dat er geen toiletten zijn in
het land der doden?’ vroeg hij.



Miguel rende een trap af, met Dante op zijn hielen.
Eenmaal beneden verstopten ze zich onder de trap.
Hij keek omhoog en zag zijn familie op de verdie-
ping erboven naar hem zoeken. Oom Oscar sprak
met een beveiligster. Na een paar seconden pakte ze
haar walkietalkie.

Miguel keek rond op de begane grond en zag de
draaideur naar de uitgang. ‘Vdmonos, zei Miguel
tegen Dante en trok zijn capuchon over zijn hoofd.
Dante dribbelde achter hem aan naar de uitgang. ‘Als
ik 'n muzikant wil zijn, heb ik de zegen van 'n muzi-
kant nodig. Ik moet m’n over-overgrootvader vinden’
Miguel was bijna bij de uitgang toen een douanier
hem tegenhield.

‘Wacht 'ns, muchacho’

Miguel draaide zich zo snel om dat zijn capuchon
afvloog en zijn gezicht zichtbaar werd.

‘Ah!’ riep de douanier. Miguel probeerde langs hem
te glippen, maar dat lukte niet. Toen sprak de stem van



de beveiligster door de walkietalkie: ‘Er is een familie
op zoek naar 'n levend jochie’

De douanier keek naar Miguel.

‘Ik heb dat levende joch gevonden!” antwoordde hij.

Opeens kwam er een grote en luide familie, met hun
armen vol offers tussen Miguel en de douanier heen
lopen.

‘Oh-eh-wow, pardon, pardon mensen. Personeel, zei
de douanier en probeerde niet tegen hen op te botsen.
Miguel gebruikte deze afleiding om te ontsnappen. Hij
en Dante slopen door de gang. Dante liep even terug
om een kamertje te inspecteren. ‘Dante!” riep Miguel.
Hij volgde Dante een kamertje in waarop Departement
van correcties stond. Miguel hoorde twee mannen pra-
ten terwijl hij zijn hond probeerde te pakken.

‘Hm. De orde verstoren... agenten hinderen... een
nepunibrauw dragen’

‘Is dat illegaal?’ vroeg een andere man vol ongeloof.

‘Erg illegaal. Je moet je leren gedragen, amigo, zei de
cipier.

‘Amigo?’ herhaalde de jonge man zacht. ‘Amigo? Oh,
dat is zo fijn om te horen want dit was een hele zware
Dia de los Muertos, en ik kan wel een amigo gebruiken’

‘Uhm, zei de cipier.

‘En amigos helpen hun amigos. Luister, als je me over
die brug weet te krijgen, krijg je daar geen spijt van, zei
de jonge man. Hij keek naar een poster van Ernesto de
la Cruz op de muur van de kamer. ‘Oh, houd je van De



la Cruz?! Ik ken hem al jaren! Ik kan eersterangs kaart-
jes regelen voor het Sunrise Spektakel.

Miguel werd alert toen Ernesto de la Cruz ge-
noemd werd.

‘Dan mag je backstage. Dan kun je hem ontmoeten!’
zei de jonge man. ‘Help me gewoon over de brug!’

De cipier schudde zijn hoofd en sloeg het aanbod af.
‘Ik zou je de rest van de dag op moeten sluiten, dreig-
de hij. ‘Maar m’n dienst zit er bijna op, en ik wil m’n
levende familie nog bezoeken. Dus ik laat je gaan met
een waarschuwing’

‘Mag ik in ieder geval m’n kostuum terug?’ De jonge
man wees naar zijn Frida Kahlo-kleren.

‘Uh, nee’

Woedend stormde de jonge man de kamer uit.
‘Lekkere amigo, mopperde hij.

Miguel volgde hem de gang in. ‘Hé, hé! Ken je De la
Cruz echt?’

‘Wie wil dat -’ zei de man en schrok toen hij goed
naar Miguel keek. ‘Ay! Jij leeft nog!’

‘Shhh!” zei Miguel. Hij trok de jonge man een tele-
fooncel in, om niet te veel op te vallen. ‘Ja ik leef nog!
En als ik terug wil naar ’t land der levenden, heb ik de
zegen van De la Cruz nodig’

‘Dat is best een vreemd verzoek’

‘Hij is m’n over-overgrootvader’

‘Hij is je over-over-wat?” De mans mond viel open.
Miguel kon hem nog net op tijd opvangen en drukte



hem weer op zijn plaats.

‘Wacht, zei het skelet. “‘Wacht, ga je terug naar ’t land
der levenden?’

Miguel deed onzeker een stap terug. “Weet je wat?
Misschien is dit niet zon goed -’

De man knipte snel met zijn vingers. ‘Nee, nee,
nee nifio, ik kan je helpen, we kunnen elkaar helpen!
Maar belangrijker nog, jij kunt mij helpen!” Opeens zag
Miguel zijn familie naar beneden komen. Mama Imelda
zag Miguel en kwam eraan gerend. ‘Miguel!” riep ze.
Miguel wilde zich niet laten vangen en terug naar het
land der levenden gestuurd worden onder honderden
voorwaarden om nooit meer muziek te maken. Het
skelet was zich nog van geen kwaad bewust en wilde
Miguel de hand schudden.

‘Tk ben Héctor?

‘Goed verhaal, zei Miguel terwijl hij Héctor bij zijn
pols greep en hem naar de uitgang sleurde. Miguel en
Dante snelden door de deur en vlogen de trap af. Pas
beneden had Miguel door dat hij Héctors arm vasthad.
De rest van het skelet was zoek...

‘Wacht even, jochie, riep Héctor terwijl hij Miguel
probeerde bij te houden. Miguel keek om zich heen.
Zijn familie zat vast in de draaideur. Toen ze eruit
kwamen keken ze de ruimte rond. Maar Miguel was
ervandoor.

‘Ay! riep mama Imelda. ‘Dat joch bezeert zich nog!
Tijd voor m'n geestengids. Pepita’



Ze stak twee vingers in haar mond en floot heel
hard. Een grote schaduw vloog over hen heen en een
gigantische gevleugelde jaguar landde voor hun voeten.
Haar vleugels schitterden groen en blauw en haar ogen
waren helder in de nacht.

‘Wie heeft ’t blaadje dat hij vasthad?’ vroeg
mama Imelda.
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Miguel zat op een houten krat in een donker steeg-
je. Héctor zat over hem heen gebogen met een potje
donkere schoensmeer. Hij smeerde met zijn duimbot
op Miguels gezicht.

‘Heé, hé, stilzitten. Omhoog, omhoog, kijk omhoog,
kom op, hup, hup!” zei Héctor nadat hij Miguels gezicht
zo geschminkt had dat het een schedel leek. “Zo dood
als een pier. Héctor en Miguel lachten tevreden naar
elkaar. ‘Als mensen je herdenken, zetten ze je foto neer
en mag je de brug over om de levenden te bezoeken op
Dia de los Muertos, tenzij je mij bent’

‘Mag jij niet oversteken?’ vroeg Miguel.

‘Mijn foto is nog nooit neergezet. Maar daar kan jij
iets aan doen!” Hij pakte een oude foto en liet hem aan
Miguel zien. Op de foto stond een jongere, levende
Héctor.

‘Ben jij dit?’

‘Muy guapo, eh?’

‘Dus, jij brengt me naar m’n over-overgrootvader,



dan zet ik jouw foto neer als ik thuis ben?’

‘Helemaal top, jochie! Yes, goed idee, ja!” zei Héctor.

‘Een dingetje. De la Cruz is lastig te bereiken en ik
moet de brug snel over, vanavond! Dus heb je hier nog
meer familie, die makkelijker te bereiken is?’

‘Mmmmm, nope’

‘Neem me niet in de maling, chamaco. Je hebt vast
nog wel meer familie.

‘Alleen De la Cruz. Als jij me niet kan helpen, zoek
ik ‘m zelf op, zei Miguel, en floot om zijn hond te roe-
pen. ‘Kom op, Dante’ Hij liep het steegje uit, met Dante
achter zich aan.

‘Oké. Oké, knul, prima. Prima! Ik breng je naar je
over-overgrootvader’

Héctor leidde Miguel uit het steegje een drukke
straat in. ‘Het wordt niet makkelijk hoor, weet je, die
opa van je is een druk man, zei Héctor.

Miguel bleef staan kijken naar een groot aanplak-
biljet dat een Ernesto de la Cruz-concert aankondigde.
Ernestos grootste hit, “Vergeet me niet, schalde uit de
boxen.

‘Ernesto de la Cruz - Sunrise Spektakel?” riep
Miguel uit.

‘Kreun! Ieder jaar geeft je over-overgrootvader
zon suf optreden om ’t einde te vieren van Dia de
los Muertos!

‘En jij krijgt ons daarbinnen!”



‘Ehm..]

‘Hé, je zei dat je eersterangs kaartjes had!’
zei Miguel.

‘Dat was een leugen. Mijn excuses daarvoor’

Miguel keek Héctor teleurgesteld aan.

‘Kalm aan, chamaco. Kom op, ik breng je naar
‘m toe.

‘Hoe?

‘Ik weet toevallig waar hij repeteert’
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Hlector en Miguel kwamen aan bij een groot pakhuis.
Héctor maakte zijn arm los en gebruikte zijn bretels
om hem richting een raam op de derde verdieping te
gooien. Hij klopte op het raam. Een naaister die binnen
zat te werken aan een kostuum draaide zich om. De
hand zwaaide naar haar. Ze rolde met haar ogen maar
liet hen toch binnen.

‘Ik hoop voor je dat je de jurk hebt, Héctor, gilde ze
naar beneden.

‘Hola, Ceci!’ zei Héctor breed lachend. Héctor maak-
te zijn arm weer vast terwijl Ceci een brandladder naar
beneden liet, waarop ze naar boven konden.

‘Hola,” zei Miguel terwijl hij door het raam
kwam binnenvallen.

‘Ceci, ik ben de jurk kwijt - begon Héctor. Terwijl
Ceci tegen hem begon te schreeuwen over haar
Fridakostuum liep Dante weg.

‘Dante, zei Miguel en volgde hem naar een groot
podium waar muzikanten aan het oefenen waren. ‘We



mogen hier niet komen!” Zijn hond bleef rondsnuftelen.
Opeens sprong er een aapje op Dantes rug. Hij reed op
Dante alsof het een rodeo was.

‘Nee-nee-nee, Dante! Ven aca!’ zei Miguel. De aap
sprong opeens op iemand anders z'n schouder.

Het was Frida Kahlo. De echte - niet iemand in
verkleedkleren. Ze stond voor het podium. Miguel trok
net Dante bij zich, toen ze hen opmerkte.

Jij! Hoe kom je hierbinnen?’ zei ze en ze trok haar
wenkbrauw op.

‘Ik zat achter mijn - Miguel begon het uit te leggen,
maar Frida’s ogen gingen wijd open toen ze Dante zag.

‘Oh! De machtige Xolo-hond. Gids der dolende
geesten, riep Frida, starend naar Dante. ‘En wiens
geest heb je naar me toe geleid?” Ze bekeek Miguel
zorgvuldig.

‘Ik denk niet dat hij een geestengids is, zei Miguel.

‘Uh, uh, uh; waarschuwde ze. ‘De alebrijes van deze
wereld nemen vele vormen aan. Ze zijn zowel mysteri-
eus als machtig’

Opeens begonnen de gekleurde patronen op Frida’s
aapje te bewegen. Hij opende zijn mond en spuugde
blauw vuur. Dat is cool, dacht Miguel. Misschien is
Dante ook speciaal. Ze keken naar de hond die druk
aan zijn eigen been aan het knagen was.

Frida was niet onder de indruk en keek naar Miguel.
‘Of misschien is ’t gewoon een hond. Kom, ik heb je
ogen nodig!’



Frida leidde hem naar het podium om naar een
repetitie te kijken.

Jij bent het publiek!” zei ze tegen Miguel.
‘Duisternis! En uit de duisternis — een reuze papajal’
De podiumlichten verlichtten een heel grote neppapaja.
‘Dansers doemen op uit de papaja, en de dansers... zijn
mij!” Dansers met een grote wenkbrauw in turnpakjes
kropen rond de grote papaja. ‘En ze drinken dorstig
van de melk van hun moeder, zij is een cactus. Maar ze
is ook mij. En haar melk? Is geen melk. Maar tranen’
Frida pauzeerde. Ze keek naar Miguel. ‘Ligt het er te
dik bovenop?’

‘Het ligt er denk ik precies genoeg bovenop, zei
Miguel. ‘Maar 't heeft wel muziek nodig, oh, eh, doe
zoiets: doen-doen-doen-doen-doen!’

Frida knipte met haar vingers naar de muzikanten
die door elkaar heen begonnen te tokkelen.

‘Oh!" zei Miguel verrukt. ‘En dan iets van: dura-
la-durala-durala-durala-durala... pweh!” De violen
deden wat Miguel zei.

‘En wat als alles in brand stond?’ vroeg Frida opge-
wonden. Ja! Vuur! Overal!”

De muzikanten keken elkaar bezorgd aan.

‘Geinspireerd!” zei Frida. Ze leunde naar Miguel
rechtop staan, alsof hij door Frida’s woorden opgetild
werd. Hij wilde dat zijn familie in hem zag, wat Frida
zag. Hij was een kunstenaar. Geen schoenmaker. Frida



concentreerde zich weer op de repetitie.

‘De dansers verdwijnen, de muziek stopt, de lichten
dimmen... en Ernesto de la Cruz rijst naar het podium’
Een silhouet kwam door een luik in de vloer. Miguel
leunde voorover.

‘Ernesto!’ riep hij uit. Een theaterlicht scheen op het
silhouet dat een mannequin bleek te zijn... ‘Huh?’

Frida gaf verdere instructies aan de mensen op het
podium. ‘Hij doet een paar nummers, de zon komt op,
iedereen juicht..]

Miguel was verbaasd. ‘Ehm, sorry maar waar is de
echte Ernesto de la Cruz?’ vroeg hij.

‘Ernesto doet niet aan repetities, zei Frida. ‘Hij is te
druk met z'n chique feestje bovenin z'n toren. Ze wees
uit het raam naar een groot gebouw op een heuvel dat
helemaal uitgelicht was.

Opeens kwam Héctor de hoek om.

‘Chamaco, je moet niet zomaar weglopen. Kom op,
laat de beroemdheden met rust’

Héctor trok hem weg, maar Miguel stribbelde tegen.

‘Je zei dat m’n over-overgrootvader hier zou zijn!
Hij geeft een of ander feestje aan de andere kant van
de stad!’

‘Luie hond. Wie komt nou niet naar z'n eigen

repetitie’

‘Als jullie vrienden zijn, waarom ben jij dan niet
uitgenodigd?” vroeg Miguel.

Héctor vroeg aan de muzikanten. ‘Hé, Gustavo!



Weet je iets over dat feestje?’

‘Daar gebeurt het! Maar als je niet op de gastenlijst
staat, kom je niet binnen, chorizo, zei hij en de muzi-
kanten moesten gniffelen.

‘Ha-ha, erg grappig, jongens. Erg grappig, zei
Héctor. Ze bleven hem plagen.

‘Chorizo?’ vroeg Miguel.

‘Weet je — Oh, hij is een beroemdheid!” zei Gustavo
tegen Miguel. “Toe-maar, toe-maar, vraag hoe hij stierf’

Miguel keek nieuwsgierig naar Héctor.

‘Tk wil er niet over praten, zei Héctor.

‘Hij is gestikt in een chorizo! zei Gustavo, waarop hij
en de muzikanten in lachen uitbarstten. Miguel kon er
niets aan doen dat hij ook moest lachen.

‘Ik ben niet gestikt, oké. Ik had een voedselvergifti-
ging, snauwde Héctor. ‘Dat is iets heel anders’ Daarop
moesten de muzikanten nog harder lachen. Héctor zei
tegen Miguel: ‘Da’s waarom ik muzikanten niet mag.
Stel arrogante kwallen’

‘Hé, ik ben een muzikant!” protesteerde Miguel.

‘Echt waar?’ vroeg Héctor.

‘Nou, zei Gustavo, ‘als je Ernesto wil ontmoeten, er
is een talentenjacht bij de Plaza De la Cruz. De winnaar
mag op z'n feestje spelen!’

‘Talentenjacht?” vroeg Miguel. Hij keek snel naar
zijn handen om te zien of hij nog vlees aan zijn botten
had. Maar een andere vinger was ook al bot geworden.
Hij had nog maar weinig tijd.



‘Nee. Nee, nee, chamaco, je bent loco als je denkt dat
-" begon Héctor.

‘Ik moet m'n over-overgrootvaders zegen krijgen,
onderbrak Miguel hem. Hij keek naar Héctor. “Weet je
waar ik 'n gitaar kan vinden?’

Héctor zuchtte. Tk ken wel iemand’

Boven het land der doden gleed een schaduw door
de lucht en hij kwam neer in een donker hoekje van een
steeg. Het rook naar de schoensmeer die Héctor had
gebruikt om Miguel te schminken. De jaguar gromde
diep. De hele familie liep achter Pepita de jaguar aan.

‘Heb je ‘'m gevonden, Pepita? Heb je onze jongen
gevonden?’ voeg mama Imelda. Pepita glinsterde even.

‘Een voetafdruk!” zei tante Rosita. Iedereen begon
hem te inspecteren.

‘Da’s een Riveralaarsje, riep papa Julio.

‘Maat 41... zei oom Oscar.

‘.. en een half] maakte oom Felipe af.

‘Platvoeten, zei tante Victoria, met het oog van een
expert.

‘Miguel, zei mama Imelda zacht.

Pepita leunde voorover en snoof, de glinstering
verspreidde zich over een spoor van voetstappen
de straat in.
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Eiven later volgde Miguel Héctor een steile trap af.

‘Waarom zou je ooit 'n muzikant willen zijn?’
vroeg Héctor.

Miguel was beledigd. ‘Mijn over-overgrootvader was
een muzikant!’

‘Die z'n hele leven als 'n aapje heeft opgetreden voor
totale vreemden. Nee, nee dank je, zei Héctor.

‘Wat weet jij nou?’ vroeg Miguel. ‘Dus, hoe ver is’t
nog naar die gitaar?’

‘We zijn er bijna. Héctor sprong van een trap naar
de grond en hij viel uit elkaar, daarna sprongen zijn
botten terug op de goede plek. ‘Doorlopen, chamaco,
kom op!’

De trap voor hen kwam uit op een stuk van de stad
dat bedekt was met stof. De gloed die het land van de
doden verlichtte was hier niet geweest. Miguel staarde
naar de voorbijgangers. Ze waren stoflig en vaal, zoals
Héctor. Ze hadden niet de kleurige versieringen en
mooie kleren die de Rivera-voorouders hadden. Een



groep ongure skeletten hing rond een vuurtje dat in
een afvalton gestookt was, ze lachten schor. Ze zagen
Héctor.

‘Neet Héctor!” riep de groep.

‘Hé! Kijk deze gasten!” zei Héctor met een grote
glimlach. Hij knikte naar een man die een zwierig
deuntje speelde op een viool gemaakt van koffieblikken,
touw en ander afval.

‘Hé, tio!” riep Héctor naar de violist.

‘Horen deze mensen allemaal bij je familie?’
vroeg Miguel.

‘Ah eh, eh soort van. Wijj zijn degenen zonder fotos
of ofrendas. Geen familie om te bezoeken, zei Héctor
verdrietig. ‘Bijna vergeten, weet je? Dus we noemen
elkaar neef, nicht, tio, of, of wat dan ook’

Héctor en Miguel kwamen bij drie oude dames die
op een houten krat aan het kaarten waren.

‘Héctor!’ riep er één.

‘Tia Chelo! Hé¢, hé!” Héctor groette de oude vrouw.
‘Is Chicharroén thuis?’

‘Eh, in de bungalow. Maar ik weet niet of hij zin
heeft in bezoek, zei tante Chelo.

‘Ach, wie wil er nou geen bezoek van neef Héctor?!’
plaagde Héctor terwijl hij de tent binnenliep. Hij hield
de gordijnen open voor Miguel en Dante. Binnen was
het vol, donker en stil. Er waren stapels oude borden,
een la vol met horloges, stapels boeken en tijdschriften
tot het plafond. Miguel struikelde en stootte bijna een



stapel omver. Héctor zag een hangmat vol met oude
snuisterijen en een stoffige hoed. Hij tilde de hoed
op en daaronder zat het chagrijnige gezicht van zijn
vriend Chicharrén.

‘Buenas noches, Chicharrén!”

‘Tk kan je stomme kop effe niet zien, Héctor’

‘Kom op. Het is Dia de los Muertos. Ik heb een ca-
deautje meegenomen!’

‘Ga toch weg, man’

‘Strakjes, Cheech. Maar luister even, ik en mijn
vriend Miguel... we moeten echt even je gitaar lenen..
‘Mijn gitaar?” Chicharrén ging rechtop zitten in

zijn hangmat.

‘We brengen 'm straks meteen weer terug, zei
Héctor. Chicharrén keek verongelijkt.

‘Net zoals toen je beloofde m’n busje terug
te brengen?’

‘Uh, zei Héctor.

‘Of mijn koelkastje?’

‘Ah, weet je..]

‘Of mijn dure servetten? Mijn lasso? Mijn dijbeen?!’

‘Het eh, het is nu een ander verhaal’

‘Waar is mijn dijbeen, JIJ -’ Chicharrdn stak zijn
vinger in de lucht en wilde Héctor eens goed de waar-
heid vertellen, maar toen verzwakte hij en zakte terug
in zijn hangmat, terwijl er een gouden schittering door
zijn botten trok.

‘Oh! Wow! Gaat 't wel, amigo?’ vroeg Héctor terwijl



hij naar zijn vriend snelde.

Chicharron zuchtte diep. ‘Tk zak weg, Héctor, echt,
ik voel het’ Hij staarde naar zijn gitaar. Tk zou niet op
dat ding kunnen spelen al zou ik het willen’

Héctor keek van Chicharrdén naar de gitaar. ‘Wil jij
iets voor me spelen?’ vroeg Chicharrén.

‘Nee, j- je weet dat ik niet meer speel, Cheech, zei
Héctor. ‘Die gitaar is voor dat joch’

‘Als je 'm wil, dan moet je ‘'m verdienen’

Héctor pakte aarzelend de gitaar beet. ‘Ay. Alleen
voor jou, amigo. Heb je n verzoekje?’

Chicharron lachte. Je weet wel welke, Héctor’
Héctor lachte en begon een lief klein deuntje te spelen.

Chicharron glimlachte vredig. Miguel stond versteld
van hoe Héctor speelde. Hij had geen idee dat Héctor
een muzikant was — en nog een goede ook! Het ske-
let begon een gek liedje te zingen over een vrouw die
Juanita heette en wier vuisten over de vloer sleepten.

‘Zo gaat 't liedje niet!” protesteerde Chicharrdn.

‘Er zijn kinderen bij; zei Héctor kalm, maar hij bleef
zingen. Hij eindigde het liedje met een zachte zwier.

‘Ik zie d’r nog voor me. Gracias, zei Chicharrén. Zijn
ogen gingen dicht. Opeens begonnen de randen van
Chicharrons botten zacht, glinsterend licht te geven.
Héctor keek verdrietig. Toen zagen ze Chicharrén op-
lossen in het stof.

‘Wacht, wat is er gebeurd?’ vroeg Miguel bezorgd.

Héctor pakte een glas op, hief het op ter ere



van Chicharrén en dronk. Hij zette het neer naast
Chicharrons glas, dat vol bleef.

‘Hij is vergeten, zei Héctor. ‘Als er niemand in de
levende wereld nog aan je denkt, verdwijn je uit deze
wereld. We noemen het de laatste dood.

‘Waar is hij nu?’ vroeg Miguel.

‘Dat weet niemand, zei Héctor.

Miguel dacht na. ‘Maar ik heb ‘'m ontmoet! Ik kan
hem herdenken als ik teruggal’

‘Nee, zo werkt dat niet, chamaco. Onze herinnerin-
gen moeten worden doorgegeven door mensen die ons
kenden tijdens ons leven’

Miguel dacht in stilte na over het altaar van zijn
familie en hoe ze de herinnering aan de voorouders
levend probeerden te houden.

Héctor legde zijn hand op Miguels rug. ‘H¢, uitein-
delijk gebeurt 't bij iedereen, zei hij vrolijker. Hij gaf
Miguel de gitaar. ‘Kom op, De la Cruzito, je moet n
talentenjacht winnen!” Héctor deed het gordijn open en
Miguel ging achter Héctor aan de tent uit.
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JE ven laten zaten Héctor en Miguel achter in een rij-
dend karretje.

Héctor tokkelde op de gitaar terwijl ze door de
stad reden.

Je zei dat je muzikanten niet mocht! Je zei niet dat je
er zelf een was, zei Miguel.

‘Hoe denk je dat ik je over-overgrootvader ken? Wij
speelden ooit samen. Ik heb 'm alles geleerd. Héctor
speelde een ingewikkelde rif maar miste de laatste noot.

‘No manches, speelde jij met Ernesto de la Cruz, de
beste muzikant 00it?’

‘Ha, ha! Jij bent grappig!” lachte Héctor. ‘Beste wenk-
brauwen ooit misschien, maar zijn muziek? Meh, dacht
’t niet!

’Je weet niet waar je het over hebt, zei Miguel.

Het karretje was er bijna. “‘Welkom op Plaza De la
Cruz! zei Héctor. In het midden van het plein stond
een gigantisch standbeeld van Ernesto de la Cruz.
‘Showtime, chamaco!” Héctor duwde de gitaar in



Miguels armen.

Miguel keek om zich heen. Het plein straalde en
overal was het geluid van verkopers te horen die ver-
schillende etenswaren of spullen wilden verkopen aan
voorbijgangers.

“T-shirts!” riep een verkoper die Ernesto de la Cruz-
souvenirs verkocht. ‘Souvenirs!’

Miguel keek langs de verkoper en zag een groot po-
dium in een stadion, waar een presentatrice het publiek
begroette.

‘Bienvenidos a todos!” riep ze. ‘Wie heeft er zin in wat
miusica?’ Het publiek juichte en klapte. ‘Dit is de grote
talentenjacht, amigos. De winnaar mag spelen voor de
maestro zelve, Ernesto de la Cruz, op zijn fiesta! Het
publiek juichte nog harder. ‘De talentenjacht is geo-
pend!’ riep de presentatrice.

Op het podium was de ene na de andere act te
zien. De muzikanten waren anders dan Miguel ooit
had gezien. Er was een duo dat een tuba en een viool
bespeelde, een hardcore metalband, een marimbaspeler
op de rug van een grote leguaan, een hondenorkest en
nonnen die accordeon speelden.

Miguel en Héctor schreven zich in voor de wedstrijd
en gingen backstage met andere muzikanten.

‘Dus wat is het plan, wat ga je spelen?’ vroeg Héctor
aan Miguel.

‘Da’s duidelijk — “Vergeet me niet”; zei Miguel. Hij
zocht de beginnoten van het liedje. Héctor legde zijn



hand over de hals van de gitaar.

‘Nee, niet die. Nee, zei Héctor serieus.

‘Kom op, da’s zn populairste liedje!”

‘Het is te populair, zei Héctor. Ze keken rond in de
backstageruimte en zagen dat meerdere muzikanten
hun eigen versie van ‘Vergeet me niet’ aan het oefenen
waren. Een man speelde het populaire liedje zelfs op
glazen gevuld met water.

‘Dat liedje is genoeg verpest door andere muzikan-
ten, ik kan het niet meer horen, zei Héctor vol afschuw.

‘Wat dacht je van..” Miguel dacht diep na.

Poco Loco™®

‘OKké, kijk da’s een liedje!”

Een toneelassistent kwam naar Miguel. ‘De la
Cruzito?’ vroeg hij. Miguel knikte in reactie op zijn
artiestennaam. ‘Zorg dat je klaarstaat. De assistent
wees naar een andere band. ‘Los Chachalacos, jullie
mogen op!” Toen Los Chachalacos het podium opstap-
ten juichte het publiek. De band speelde een geweldige
intro en het publiek werd wild.

Backstage keek Miguel naar het enthousiaste pu-
bliek. Los Chachalacos waren niet te verslaan. Hij
voelde zich ziek. Hij liep heen en weer.

‘Ben je altijd zo nerveus voor 'n optreden?’
vroeg Héctor.

‘Weet ik veel... ik heb nog nooit opgetreden’

‘Wat?! Je zei dat je 'n muzikant was!’

‘Dat ben ik ook!” zei Miguel. Tk bedoel. Dat word ik.

<«



Ooit. Als ik win’

‘Is dat je plan?’ riep Héctor uit. ‘Nee-nee-nee-nee-
nee, je moet winnen, Miguel. Je leven hangt er let-
terlijk van af. En je hebt dit nog nooit gedaan! Ik zal
wel spelen’

Miguel dacht erover na. Zijn leven hing af van of hij
won. Nu raakte hij in paniek. En dat zag Héctor.

‘Ik zal wel spelen’ Hij pakte de gitaar.

‘Nee!” zei Miguel. Tk moet dit zelf doen’

‘Waarom?’ vroeg Héctor.

‘Als ik daar niet eens een liedje kan spelen, hoe kan
ik mezelf dan 'n muzikant noemen?’

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Ik wil niet alleen de zegen krijgen van De la Cruz, ik
wil bewijzen dat ik hem waard ben’

‘Oh... zei Héctor. ‘Oh, da’s zo'n mooie gedachte...
op precies 't verkeerde moment!” Toen aardiger: ‘Oké,
wil je optreden? Dan moet je optreden! Eerst, moet je
ontspannen. Schud de bibbers van je af’

Héctor en Miguel schudden hun botten los.

‘Goed, geef me je beste grito, zei Héctor.

‘Mijn beste grito?’

‘Kom op, gillen! Schreeuw het uit, zei Héctor die een
lange kreet liet klinken. ‘Ha! Ah, wat is dat lekker. Oké,
nu jij.

Miguel keek onzeker naar Héctor. Miguels aanhou-
dende kreet was krakerig en bibberig.

Dante jammerde.



‘Oh, kom op, knul; zei Héctor. Achter hem op het
podium liet Los Chachalacos hun laatste klanken horen
en het publiek barstte los in een oorverdovend applaus.

‘De la Cruzito! Het is jouw beurt!” riep
de toneelassistent.

‘Miguel, kijk naar me, zei Héctor.

‘Kom op, doorlopen, schreeuwde de assistent naar
Miguel, gebarend dat hij het podium op moest gaan.

‘Hé! Hé¢, kijk naar me, zei Héctor weer tegen Miguel
om hem van zijn plankenkoorts af te leiden. Eindelijk
keek Miguel hem aan. e kan dit! Pak hun aandacht, en
laat niet meer los’

De presentatrice zei tegen het publiek: “‘We hebben
nog een act, amigos...

‘Héctor, zei Miguel zacht terwijl de assistent hem het
podium op duwde.

‘Damas y caballeros! De la Cruzito!” riep
de presentatrice.

‘Laat ze je stem horen, chamaco. Pak ze!” riep Héctor.

Met zijn gitaar in de hand struikelde Miguel het
podium op. Verblind door de lichten, keek Miguel met
dichtgeknepen ogen naar het publiek. Ze staarden hem
aan. Miguel stond daar verstijfd van angst.
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Hl¢ctor draaide zich naar Dante. ‘Wat doet hij nou?
Waarom begint hij niet?’

Miguel bleef stilstaan tegenover een ongeduldig
publiek dat wilde dansen.

‘Haal die zingende honden terug!’ riep iemand.

Miguel keek naar Héctor en Héctor moedigde hem
aan. Miguel ademde diep in en...

‘HAAAAAAAI-YAAAAAAAAI-YAAAAAAI-
YAAAAAAIY

Dit keer lukte Miguels grito wel goed.

Het publiek stond versteld. Seconden later juichten
ze en floten ze. Sommigen riepen terug en anderen
applaudisseerden. Miguel speelde de intro van ‘Poco
Loco’ en zong de tekst voor een jubelend publiek. Toen
hij het eerste couplet gezongen had, stond het publiek
te dansen. Opeens greep Dante Héctor bij zijn been en
probeerde hem bij Miguel het podium op te trekken.
Eerst probeerde Héctor hem af te schudden maar uit-
eindelijk liet hij zich het podium op sleuren. Eenmaal



op het podium, stampte Héctor met zijn voeten de
percussie om Miguel te begeleiden.

‘Niet slecht voor een dode, zei Miguel tegen Héctor.

Jij doet ’t ook niet slecht, gordito!” zei Héctor boven
het luide geklap van het publiek uit.

Zonder dat Miguel het wist, leidden glimmende
voetstappen Pepita en de Rivera-familie naar het en-
thousiaste publiek.

‘Hij is dichtbij!” zei mama Imelda. "Vind hem’ De
familie verspreidde zich over de menigte, ze stopten
iedereen die ze tegenkwamen.

‘We zoeken een levend jochie van een jaar of twaalf;
zeiden oom Felipe en oom Oscar tegelijk.

‘Heeft u een levende jongen gezien?’ vroeg tante
Rosita.

Ondank dat het hele publiek meeklapte met de
muziek, besteedde Miguels familie geen aandacht aan
het skelettenjongetje dat aan het optreden was, noch
aan de jonge man naast hem, die steeds creatiever
aan het dansen was. Héctors hoofd en zijn ledematen
draaiden rond. Met elk nieuw trucje juichte het publiek
enthousiast.

Héctor en Miguel eindigden hun optreden met een
grito, en het publiek barstte los in een oorverdovend
applaus. Miguel lachtte en genoot van het moment. Hij
voelde zich een echte muzikant.

‘Hé, dat was supergoed!” Héctor straalde. Tk ben
trots op je!’



Miguel werd warm vanbinnen. Waren ze echt voor
hem aan het klappen? Hij keek naar het juichende pu-
bliek en zag zijn familie. Papa Julio was met de presen-
tatrice aan het praten aan de andere kant van het podium.

‘Otra! Otra! Otra!” Het publiek riep om een toegift.

In paniek trok Miguel Héctor naar de linkerkant
van het podium, weg van de presentator en papa Julio.
Héctor verzette zich, geirriteerd dat Miguel geen toegift
wilde geven.

‘Hé, waar ga je naartoe?’

‘We moeten hier weg!” zei Miguel, buiten adem.

‘Wat? Ben je gek geworden? We hadden bijna
gewonnen!

‘Eh, Damas y caballeros, ik heb een belangrijke
mededeling; zei de presentator vanaf het podium. Het
publiek werd stil. “‘We zijn op zoek naar een leven-
de jongen. Hij luistert naar de naam Miguel. Eerder
vanavond liep hij weg bij zijn familie. Ze willen hem te-
rugbrengen naar het land der levenden. Uit het publiek
klonk bezorgd gemompel. ‘Als iemand informatie heeft
over de jongen, neem contact op met de autoriteiten,
zei de presentator.

Héctor keek verbaasd. “Wacht, wacht, wacht... Hij
keek naar Miguel. ‘Je zei dat De la Cruz je enige familie
was. De enige die je terug kon brengen’

‘Ik heb andere familie, maar..” begon Miguel uit
te leggen.

‘Dus, je had m'n foto al mee terug kunnen nemen?’



‘Maar ze haten muziek! Ik heb de zegen van een
muzikant nodig!’

‘Je hebt tegen me gelogen!” zei Héctor.

‘Moet jij nodig zeggen!’

‘Kijk naar me. Ik word vergeten, Miguel. Ik weet niet
of ik de avond overleef!” zei Héctor. Tk ga niet m'n eni-
ge kans om over te steken missen omdat jij je stomme
muziekfantasie wil waarmaken’

‘Het is niet stom, zei Miguel.

Héctor pakte Miguels arm en trok hem naar het
podium. Tk breng je naar je familie.

‘Laat me los!” protesteerde Miguel, terwijl hij zich los
probeerde te wurmen.

‘Je zult me nog dankbaar zijn’

Miguel trok zijn arm los. ‘Je wilt me niet helpen, je
geeft alleen om jezelf! Hier is je domme foto. Hij haal-
de Héctors foto uit zijn zak en gooide die naar hem.
Maar de wind blies de foto weg en hij waaide naar het
publiek.

‘Nee, nee, nee!’ riep Héctor. Het was zijn laatste kans
om herinnerd te worden.

‘Blijf uit mijn buurt!” riep Miguel.

Terwijl Héctor zijn foto probeerde te pakken, rende
Miguel weg. Toen Héctor de foto weer had, keek hij om
zich heen om Miguel te vinden.

‘Hé, chamaco! Waar ben je nou? Chamaco! Het spijt
me! Kom terug!’



Dante sprong achter Miguel aan, maar keek om naar
Héctor en jankte. Hij blafte om Miguels aandacht
te krijgen.

‘Dante, cdllate!’

Miguel gaf hem een standje, maar Dante hield vol.
Hij trok aan Miguels broek en probeerde hem tegen te
houden.

‘Nee, Dante, kappen! Hij kan me niet helpen!’

Dante klemde zich aan Miguels capuchon vast.
Miguel probeerde Dante af te schudden, maar in plaats
daarvan zakte zijn trui naar beneden, waardoor zijn le-
vende armen zichtbaar werden. Dante deed nog harder
zijn best.

‘Dante, stop! Kappen! Laat me met rust! Je bent geen
geestengids, je bent gewoon een stomme hond!’

Miguel probeerde zijn trui terug te pakken van
Dante, die terugdeinsde. De menigte keek naar de ruzie
tussen de jongen en de hond. Geschrokken skeletten
zagen de armen van Miguel. Hij trok snel zijn trui aan,



maar de menigte begon te wijzen en te schreeuwen.

‘Dat is hem! Dat is die levende jongen!’

‘Kijk, hij leeft!”

Miguel rende weg en sprong van een steiger. In
de verte zag hij de toren van Ernesto de la Cruz. Hij
sprong naar voren, maar Pepita landde voor hem en
sneed hem de weg af. Miguel stopte. Hij schreeuwde
toen hij de gevleugelde jaguar zag. Wat nog erger was,
mama Imelda zat bovenop de grote katachtige.

‘Het is afgelopen met deze nonsens, Miguel! Ik geef
je mijn zegen, en jij gaat naar huis.

‘Ik wil je zegen niet!” riep Miguel en probeerde te
ontsnappen, maar Pepita pakte hem met haar klauwen
vast en vloog de lucht in.

‘Ah, zet me neer. Laat me los! Miguel draaide en
draaide en pakte een slinger van papel picado die hoog
boven het publiek hing. Hij wurmde zich uit de jaguars
klauwen en viel op de grond. Toen hij weer op zijn voe-
ten stond, rende hij naar een smalle trap in een steegje.

‘Miguel! Stop!” riep mama Imelda hem na met stren-
ge stem. Omdat ze niet met Pepita over de smalle trap
kon, ging ze te voet verder.

‘Kom terug!” Miguel perste zich door een ijzeren
poort. Mama Imelda zat vast aan de andere kant.

‘Ik probeer je leven te redden!’

‘U verpest m’n leven!” riep Miguel terug.

‘Wat?” mama Imelda bevroor.

‘Muziek is het enige dat me blij maakt. En u... wilt dat



afpakken. Miguel rende de trap op. ‘U snapt er niks van’

Een zuivere krachtige toon klonk over de trap.
Mama Imelda was begonnen met zingen. Haar stem
was prachtig en betoverend. Miguel stopte.

‘Ik dacht dat u muziek haatte?’ zei hij.

‘Oh, ik was er dol op!” zei ze. Tk herinner me dat

gevoel... toen mijn man speelde... en ik zong... en
niets anders deed ertoe’ Ze moest zachtjes lachen.

‘Maar toen kregen we Coco. Plotseling was er iets in
mijn leven dat meer betekende dan muziek. Ik wilde
huisje, boompje, beestje. Hij wilde de wereld veroveren’
Ze wachtte in gedachten verzonken.

‘We hebben allebei iets opgeofterd om te krijgen wat
we wilden. Nu moet jij kiezen’

‘Maar ik wil niet hoeven kiezen! Waarom staat u
niet aan mijn kant?’ vroeg Miguel zacht. ‘Dat hoort je
familie toch te doen? Je steunen!” Hij veegde de tranen
uit zijn ogen en draaide zich om voordat mama Imelda
antwoord kon geven. Toen beklom hij de smalle trap
naar de toren van Ernesto de la Cruz.

~(78@)9



Miguel kwam bij de voet van de berg die naar
Ernesto’s toren leidde. Limousines, auto’s en koetsen
stonden in de rij om mooi geklede gasten te brengen.
Een stel voorin de rij liet hun uitnodiging zien aan de
beveiliger.

‘Fijne avond, zei de beveiliger, terwijl hij hen bege-
leidde naar een kabelbaan die hen naar Ernesto’s huis
zou brengen op de top van de berg. Miguel haastte zich
naar voren, hij wurmde zich tussen gasten door om
voor te dringen en aan het begin van de rij te belanden.
De beveiliger keek naar Miguel.

‘Uitnodiging?’

‘Dat hoeft niet, ik ben Ernestos achter-achterklein-
zoon! Hij ging in een dramatische Ernesto de la Cruz-
pose staan, met een gitaar. De beveiliger gooide Miguel
door de lucht en uit de rij. Miguel veegde zichzelf schoon
en zag hoe Los Chachalacos hun instrumenten uit de bus
haalden. Zij hadden vast de wedstrijd gewonnen. Hij liep
naar de band. ‘Pardon, sefiores, begon Miguel.



‘Hé, hé, jongens — het is ‘Poco Loco!’ zei de zanger
en de andere bandleden kwamen om hem heen staan,
blij om hem te zien.

‘Je was geweldig vanavond!” zei een bandlid.

‘Jullie ook!” Miguel straalde. ‘Hé, als muzikanten
onder elkaar. Mag ik iets vragen?’

Een paar minuten later liet de zanger een uitnodi-
ging zien aan de beveiliger.

‘Oh, winnaars van de talentenjacht! Gefeliciteerd,
chicos!” zei de beveiliger. Los Chachalacos gingen in de
kabelbaan naar het huis zitten. Een bandlid had een
uitzonderlijk grote tuba bij zich. Toen de kabelbaan naar
boven ging, blies hij op het instrument en Miguel kwam
eruit gevlogen. Toen ze boven aankwamen, gingen de
deuren open en konden ze Ernesto de la Cruz’ luxe
huis zien. Miguel en de mariachi’s gingen naar buiten.
Miguel snakte naar adem toen hij Ernesto’s huis zag.

‘Wow; zei hij.

‘Hé, hé!’ zei de zanger tegen Miguel. ‘Hé, geniet van
't feestje, kleine musico?

‘Gracias! zei Miguel en haastte zich naar binnen
waar een levendig feest aan de gang was.

‘Kijk, daar is Ernesto!’ riep iemand.

Miguel volgde het geluid van de stem en ving een
glimp op van zijn idool die verderop stond.

‘Ernesto, zei hij zacht. Hij wrong zich door mas-
sas mensen en ging een trap op. Even verloor hij zijn



over-overgrootvader uit het oog, maar hij gaf niet op.

‘Serior De la Cruz! Pardon, sefior De la Cruz! Sefior
dela -’

Miguel elleboogde zich een weg door de gasten heen
totdat hij opeens in een grote hal kwam met honderden
feestgangers.

Schoonzwemmers waren prachtige formaties aan
het zwemmen in een blauw zwembad, terwijl een dj
mariachi-muziek draaide. Op de muren liepen film-
clips van Ernesto’s films. Miguel kende ze allemaal uit
zijn hoofd. Eentje viel hem op. In de clip sprak een non
tegen Ernesto.

‘Oh, maar, Padre, hij zal niet luisteren.

‘Hij moet luisteren... naar muziek.

De tekst uit de film gaf Miguel een idee. Hij wist
dat hij zijn kans moest grijpen. Hij moest zorgen dat
Ernesto naar hem zou luisteren en dat hij hem zou
zegenen. Hij zag een pilaar die dicht bij de grote trap
uitkwam en klom erop. Toen hij boven de menigte uit-
torende, ademde hij diep in en liet hij een grito horen,
zo hard als hij kon.

Het geluid echode door de ruimte, het weerkaatste
tegen alle muren. Alle gasten draaiden zich om naar
Miguel en de dj draaide de muziek zachter. Miguel
voelde de ogen van de gasten op zich gericht en hij
speelde wild op zijn gitaar terwijl hij de introtekst zong.
Toen hij begon te zingen verstomde de menigte, zodat
zijn stem en zijn gitaar het enige geluid waren in de



ruimte. Ze gingen voor hem aan de kant zodat hij bij
Ernesto de la Cruz kon komen. Miguel legde zijn ziel
in elk akkoord en in elke tekst. Hij ging eindelijk zijn
idool ontmoeten. Hij kwam dichter- en dichterbij, toen
hij plots — plons! - in het water viel.
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Eirnesto de la Cruz rolde zijn mouwen op en als een
filmheld sprong hij in het water. Hij tilde een hoestende
Miguel op de kant.

‘Gaat het wel, nifio?’ vroeg Ernesto.

Doodsbang keek Miguel hem aan. De verf van zijn
gezicht was eraf gegaan en iedereen kon zien dat hij een
levende jongen was. Ernesto keek verbaasd. De menigte
snakte naar adem en mompelde.

Tij bent het!” zei Ernesto. Jij bent die jongen die uit
het land der levenden komt’

‘U heeft over mij gehoord?’ stamelde Miguel.

‘We hebben het over niets anders gehad! Waarom
ben je hier?’

‘Tk ben Miguel. Uw achter-achterkleinzoon’

De menigte mompelde nog harder. Ernesto
leunde geschrokken achterover. ‘Heb ik een
achter-achterkleinzoon?’

‘Tk wil uw zegen. Zodat ik terug kan en een muzi-
kant kan zijn, net als u!’ zei Miguel. ‘De rest van onze



familie... ze willen niet luisteren. Maar ik... ik hoop dat
u dat wel wilt!

Er viel een lange stilte.

‘Mijn jongen, met talent als ’t jouwe moet ik toch
luisteren!” Ernesto de la Cruz omhelsde Miguel en
zwaaide hem toen op zijn schouders, om hem aan
iedereen te laten zien.

‘Ik heb een achter-achterkleinzoon!

Het publiek applaudisseerde luid.

Ondertussen stapte het silhouet van Frida Kahlo op
de beveiliger af.

‘Kijk! Daar is Frida! riep iemand.

Ta, ik ben het, Frida Kahlo, zei de figuur. De beveili-
ger deed meteen een stap terug en begeleidde haar naar
de kabelbaan.

‘Het is een eer, sefiora!” zei de beveiliger terwijl zij in-
stapte. De deuren gingen achter haar dicht. De ‘artieste’
deed haar pruik recht.

‘Weet ik, zei Héctor, terwijl hij omhoog naar
Ernesto’s huis ging.

Terwijl hij kletste met Ernesto en zijn gasten vergat
Miguel de tijd. Hij stal de show, want de legendarische
zanger onderbrak menig gesprek, terwijl hij enthousiast
Miguel introduceerde. De gasten vonden het ook leuk
dat Dante er was. In de grote hal van het huis zaten
Miguel en Ernesto op een zachte bank terwijl ze geno-
ten van alle films. Miguel kon niet stoppen met kijken



toen een van zijn favoriete momenten langs kwam. In
de film hief de slechterik Don Hidalgo twee glazen naar
zijn boerenvriend, die gespeeld werd door Ernesto.

Miguel stond op en speelde de scéne na zoals hij ook
in de film voorkwam.

‘Op onze vriendschap. Ik zou hemel en aarde voor je
bewegen! Salud!’ zei Miguel, terwijl hij gebaarde zoals
de slechterik. Ernesto keek geamuseerd toe. Op het
scherm namen Don Hidalgo en Ernesto’s karakter een
slok. Opeens spuwde de boer het drankje uit.

‘Vergit!” Ernesto riep in de film op hetzelfde mo-
ment als Miguel. Miguel en zijn over-overgrootvader
keken naar het vuistgevecht tussen de twee acteurs.

‘Weet je, ik deed al mijn eigen stunts; vertelde
Ernesto aan Miguel. Miguel keek verbaasd toe. Later
liet Ernesto Miguel zijn ofrenda-kamer zien, die gevuld
was met cadeautjes van de levenden.

‘Ik kreeg dit alles van m'n geweldige fans in het land
der levenden. Ze geven me meer offers dan ik kwijt
kan, zei Ernesto.

Miguel keek rond in de kamer. Bloemen, gekleurde
broden, flessen tequila, instrumenten en sombrero’s
lagen hoog opgestapeld.

Miguel dacht aan zijn families ofrenda en aan de
foto van mama Coco toen ze een baby was. Ze groeide
op en het enige dat ze van haar vader had was een ge-
scheurde foto op het altaar. Hij vroeg zich af of dit ook
met hem zou gebeuren als hij muziek boven zijn familie



zou verkiezen. Zouden ze zijn foto ook verscheuren?
Zou dat het waard zijn? Ernesto knielde en keek Miguel
recht aan.

‘Hé, wat is er? Is het te veel? Je lijkt overweldigd.

‘Nee, het is heel leuk... zei Miguel.

‘Maar?’ vroeg Ernesto.

Miguel staarde weer naar de enorme stapels offers.
‘Nou ja - ik kijk al m’n hele leven naar u op. U bent de
persoon die... die 't gemaakt heeft. Maar... pauzeerde
Miguel. ‘Heeft u ooit spijt gehad? Dat u muziek verkoos
boven... al 't andere?’

Ernesto zuchtte. ‘Het was zwaar. Afscheid nemen
van Santa Cecilia, alleen staan in m’n droom!

‘Uw familie achterlaten?’

‘Si. Maar, ik had 't niet anders kunnen doen, zei
Ernesto. ‘Je kunt niet ontkennen wie je hoort te zijn.
En jij, mijn achter-achterkleinzoon hoort 'n muzikant
te zijn!’

Voor het eerst in zijn leven had Miguel het gevoel
dat iemand zijn droom begreep.

Tij en ik, wij zijn artiesten, Miguel. We horen niet
bij een familie. De wereld is onze familie’ Hij gebaar-
de dramatisch naar de glinsterende stad onder aan de
heuvel waarop zijn villa stond. Plotseling knalde het
vuurwerk en verlichtte de nachtelijke hemel.
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D grote zaal werd leger en de lichten dimden terwijl
de gasten naar buiten gingen om naar het vuurwerk
te kijken. Ernesto en Miguel liepen de trap af, de lege
zaal in.

‘Straks verplaatst het feest zich naar de locatie van
mijn Sunrise Spektakel, zei Ernesto. ‘Miguel, ga mee
naar 't optreden, dan ben je mijn eregast!’

Miguel keek hem vrolijk aan. ‘Meent u dat?’

‘Natuurlijk, mijn jongen!’

Hij werd warm vanbinnen bij het idee, maar bedacht
zich toen. Hij tilde zijn shirt omhoog en liet zijn skelet-
tenribben aan Ernesto zien. ‘Het kan niet. Ik moet naar
huis voor zonsopkomst, zei hij verdrietig.

‘Oei! Dan moet ik je echt naar huis sturen, zei
Ernesto. Hij plukte een goudsbloemblaadje uit een vaas
en hield het voor Miguel.

‘Het was me een ware eer. Ik vind het jammer dat je
gaat, Miguel, ik hoop je gauw weer te zien. Hij reali-
seerde zich dat dat gek klonk. Je weet wat ik bedoel,



Miguel ik geef je mijn ze-’

‘We hadden een deal, chamaco!’ schreeuwde een
stem uit de schaduw. Miguel en Ernesto keken de duis-
ternis in maar zagen niemand.

‘Wie ben jij? Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg
Ernesto. Uit het donker kwam Héctor tevoorschijn die
nog steeds verkleed was als Frida Kahlo.

‘Oh, Frida!” zei Ernesto. ‘Ik dacht dat je niet
kon komen?’

Héctor trok zijn pruik af en zijn gekleurde jurk uit.
‘Je zou m’n foto mee terug nemen. Je hebt ’t beloofd,
Miguel. Héctor stapte op hem af. Miguel liep terug in
Ernesto’s armen.

Ernesto stond op en legde zijn handen beschermend
op Miguels schouders. Hij bukte zich en fluisterde: ‘Ken
je deze, eh, man?’

‘Ik heb "'m vanavond ontmoet. Hij zei dat hij
je kende’

Héctor stapte naar voren met de foto in zijn hand
en Ernesto herkende hem onmiddellijk. ‘H-Héctor?’
stamelde hij.

Héctor negeerde hem. ‘Alsjeblieft, Miguel, zet mn
foto neer!

Hij duwde de foto in Miguels handen, maar Ernesto
onderschepte hem. Hij keek van de foto naar het ver-
vagende skelet dat voor hem stond. Héctor keek weg,
alsof hij zich schaamde voor hoe hij eruitzag. Ernesto
keek hem verbaasd aan.



‘Mijn vriend, je... je raakt vergeten, zei Ernesto.

‘En wiens schuld is dat?’ vroeg Héctor boos.

‘Héctor, alsjeblieft, zei Ernesto.

‘Dat waren mijn liedjes die je stal. Die je beroemd
hebben gemaakt!’

‘Wat?’ vroeg Miguel.

‘Als ik vergeten word, is dat omdat jij niemand hebt
verteld dat ik die liedjes schreef!”

‘Dat is niet waar, onderbrak Miguel. ‘Ernesto schreef
zijn eigen liedjes!’

Héctor keek boos naar de zanger. ‘Ga jij het hem
vertellen, of doe ik het?’

‘Héctor, ik wilde niet met de eer strijken;
zei Ernesto.

‘We waren een goed team, maar jij ging dood, en
ik... ik zong je liedjes om je nagedachtenis in leven
te houden’

‘Oh, wat gul van je, zei Héctor sarcastisch.

‘Jullie hebben echt samen gespeeld?’ vroeg Miguel.

‘Luister, ik wil geen ruzie maken. Ik wil dat je het
rechtzet. Miguel kan mijn foto neerzetten’

‘Héctor; zei Ernesto zacht.

‘En dan kan ik de brug oversteken. Dan kan ik mijn
meisje zien, zei Héctor.

Ernesto staarde twijfelend naar de foto. ‘Ernesto,
weet je nog, die avond dat ik vertrok?’ vroeg Héctor.

‘Dat is heel lang geleden, zei Ernesto.

‘We dronken samen, en je zei dat je hemel en aarde



zou bewegen voor me. Nou, ik vraag het je nu’

‘Hemel en aarde?’ vroeg Miguel. ‘Net als in de film?’

‘Wat?’ zei Héctor.

‘Dat zei Don Hidalgo bij de proost. In de De la
Cruz-film El Camino a Casa.’

‘Ik heb het hier over mijn leven, Miguel, zei Héctor.

‘Nee, het zit er echt in, eh, kijk!” zei Miguel wijzend
naar de film die nog steeds speelde aan de andere kant
van de kamer.

Don Hidalgo was in het midden van zijn speech aan
de boer Ernesto: ‘De waarheid was nog nooit zo mooi
verwoord. Dit vraagt om een toost! Op onze vriend-
schap! Ik zou hemel en aarde voor je bewegen!

‘Maar in de film, zei Miguel, ‘doet Don Hidalgo
vergif in het drankje! En Miguel begon de puzzelstukjes
in elkaar te passen.

‘Salud!’ riep Don Hidalgo in de film. De twee man-
nen dronken.

Toen spuugde Ernesto het drankje uit. “Vergif! riep
hij en de mannen begonnen te vechten.

Héctor keek van de film naar Ernesto die voor hem
stond. Hij dacht diep na. ‘Die nacht, Ernesto. De nacht
dat ik vertrok..”

Hij kon het zich goed herinneren. Ze waren op tour,
maar hij miste zijn familie te erg, dus hij pakte zijn lied-
boek en zijn gitaarkofter.

‘Wil je nu opgeven?’ vroeg Ernesto. ‘Nu we zo dicht
bij onze droom zijn?’



‘Dit was jouw droom, zei de jonge Héctor. Jij redt
je wel’

‘Ik kan dit niet zonder jouw liedjes, Héctor, zei
Ernesto terwijl hij Héctors kofter pakte.

‘Ik ga naar huis, Ernesto, zei Héctor. ‘Je zal me wel
haten, maar m’n besluit staat vast.

Ernesto was ongeduldig geworden, maar hij zette
een charmante glimlach op. ‘Oh, ik zal je nooit haten,
zei hij. ‘Als je moet gaan, dan wil ik proosten op je ver-
trek. De zanger schonk twee drankjes in en gaf er een
aan Héctor.

‘Op onze vriendschap. Ik zou hemel en aarde voor je
bewegen, mi amigo. Salud!” Ze dronken.

Ernesto liep met Héctor naar het treinstation, maar
toen Héctor viel, pakte Ernesto vlug zijn koffer. Héctor
dacht dat hij pijn in zijn buik had omdat hij iets ver-
keerds gegeten had.

‘Misschien was het de chorizo, vriend, zei de jon-
ge Ernesto.

‘Of iets dat ik gedronken had... zei Héctor, in het he-
den. Tk werd hier wakker’ Hij keek ijzig naar Ernesto.
Tij... je hebt me vergiftigd!”

‘Je verwart films met de realiteit, Héctor, probeerde
Ernesto hem gerust te stellen.

Opeens zag Héctor het verraad van Ernesto zo hel-
der voor zich als de films op de wand. Héctor herinner-
de zich dat terwijl hij ingestort was op straat zijn koffer
geopend werd. Een hand had zijn liedboek gestolen.



‘Al die tijd, dacht ik dat ik gewoon pech had, zei
Héctor. Tk had nooit gedacht dat je... dat jij... Hij
verstrakte zijn kaak en sprong op Ernesto af en werkte
hem tegen de grond.

‘Héctor!” riep Miguel.

‘Hoe kon je?!” gilde Héctor tegen Ernesto.

‘Beveiliging! Beveiliging!” riep Ernesto.

Miguel keek geschrokken toe hoe de twee mannen
worstelden op de grond. Hij probeerde te begrijpen
wat Héctor had gezegd over het proosten, het liedboek
en over dood wakker worden. Kon het waar zijn? Kon
Ernesto Héctor vergiftigd hebben?

‘Je hebt alles van me afgepakt!” riep Héctor terwijl
de beveiliging binnengestormd kwam. Hij verzette
zich tevergeefs terwijl ze hem van Ernesto af trokken.
‘Vuile rat!’

‘Zorg voor hem. Hij... hij is niet in orde, beviel
Ernesto.

‘Ik wilde alleen terug naar huis!” riep Héctor. Miguel
voelde een brok in zijn keel toen de bewakers Héctor de
kamer uitsleepten. ‘Nee! Neee! Neeeee!’

Miguel was alleen met Ernesto. Hij dacht snel na
over wat hij nu moest doen.

‘Het spijt me. Waar waren we?’

‘U wilde me uw zegen geven, zei Miguel onzeker na
alles wat hij net gehoord had. Was zijn over-overgroot-
vader verantwoordelijk voor Héctors dood?

‘Ja. Uhm, si; zei Ernesto. Hij plukte een



goudsbloemblaadje, maar twijfelde. ‘Miguel, eh, mijn
reputatie, die is... erg belangrijk voor me. Ik hoop niet
dat je nu denkt..]

‘Dat u Héctor heeft vermoord voor z'n liedjes?’
vroeg Miguel, met een knoop in zijn maag.

‘Dat denk je vast niet? Of wel?’

‘Ik... eh, n-nee! Iedereen weet dat u... de... de held
bent, zei Miguel, maar aan zijn stem was te horen dat
hij twijfelde.

Ernesto schoof abrupt de foto van Héctor in de zak
van zijn pak.

‘Papa Ernesto? Mijn zegen?’ vroeg Miguel.

Ernesto verkruimelde het goudsbloemblaadje.
‘Beveiliging!” riep hij. Zijn bewakers verschenen in de
deuropening. ‘Zorg goed voor Miguel. Hijj blijft nog wat
langer’ De bewakers grepen Miguel bij zijn schouder.
Miguel barstte in woede uit.

‘Wat?! Maar we zijn familie!” gilde hij. Hij kon het
niet geloven.

‘En Héctor was mijn beste vriend, zei Ernesto koud.

Miguel werd bleek. ‘Je hebt hem wel vermoord!’

‘Succes krijg je niet cadeau, Miguel. Je moet bereid
zijn om te doen wat je moet doen om je kans te grijpen’

Q93



‘Laat los” riep Miguel toen de bewakers hem uit
Ernesto’s huis sleurden. Ze smeten ‘m in een diepe grot
met water, een cenote.

‘Nee!” Miguel tuimelde naar beneden en plons-
de in het diepe water van de cenote. Hij vocht zich
door het diepe, donkere water naar de oppervlakte.
Bovengekomen zwom hij zoekend rond. Opeens ont-
dekte hij een stenen eilandje. ‘Help!” Hij zwom ernaar-
toe. ‘Hoort iemand mij? Ik wil naar huis!” Hij bereikte
het eiland en viel er uitgeput op neer.

Miguels doorweekte capuchon viel van hem af en
je kon zien dat hij al bijna helemaal in een skelet was
veranderd. Hij keek naar boven. Hij moest hieruit ko-
men. Hij moest naar huis, maar hoe? Hij was alleen. Hij
liet zijn hoofd hangen, wanhopig. Plotseling hoorde hij
voetstappen. Héctor kwam vanuit het donker tevoor-
schijn en hobbelde naar Miguel die nog steeds aan de
rand van het water lag.

‘Héctor?’ riep Miguel.



‘Jongen?’ schreeuwde Héctor.

‘Oh, Héctor!” Ze renden op elkaar af. Héctor sloot
Miguel in zijn armen. Plotseling schaamde Miguel zich,
hij keek naar de grond. Je had gelijk. Ik had naar mijn
familie terug moeten gaan, zei hij.

‘Rustig maar. Héctor klopte hem zachtjes op
zijn rug.

‘Ze zeiden nog dat ik niet zoals Ernesto moest wor-
den, maar ik luisterde niet!’

‘Het is goed, chamaco, rustig maar’

‘En toen zei ik dat het me niets kon schelen als ze
mij zouden vergeten. Dat ik hun stomme ofrenda niet
hoefde’ Miguel klampte zich aan Héctors borst vast en
snikte hevig. Héctor hield hem stevig vast.

‘Hé, chamaco, het is al goed. Het komt goed’

Miguel zuchtte diep. Tk zei dat het me niets
kon schelen’

Plotseling schoot er een goudkleurige flits langs
Héctors beenderen. ‘Huh!” riep hij uit, en viel op
zijn knieén.

‘Héctor!” schreeuwde Miguel angstig.

‘Ze... is me aan het vergeten, zei Héctor. Miguel keek
hem wanhopig aan.

‘Wie?’

‘Mijn dochter!”

‘Is het door haar dat je zo graag de brug over wilde?’

‘Ik wilde haar zo graag nog een keer zien, zei
Héctor zacht.



‘Tk had Santa Cecilia nooit moeten verlaten. Ernesto
zei dat mijn grote moment daar ergens in de wereld, ver
van huis op me wachtte, maar..” Hij hapte naar adem.
‘Tk zou zo graag sorry zeggen. Ik zou haar zo graag ver-
tellen dat haar papa alles deed om thuis te komen. Dat
hij zo ontzettend veel van haar hield” Héctor keek naar
boven. ‘Mijn Coco!

Miguel voelde een rilling over zijn rug.

‘Coco?” Miguel greep zijn capuchon en pakte de foto
van mama Imelda, baby Coco en de muzikant zonder
hoofd. Hij liet Héctor de foto zien.

Héctors ogen vormden zich tot spleetjes toen hij de
bekende gezichten op de foto bekeek. ‘Hoe kom jij in
vredesnaam aan die foto?’ vroeg hij.

‘Dat is mijn mama Coco. En dat is mijn mama
Imelda. Ben jij...2” Miguel wees naar de man zonder
hoofd. ‘Dat?’

‘Zijn wij... familie?” wist Héctor na een tijdje uit te
brengen. En hij glimlachte naar zijn achter-achter-
kleinzoon. Miguel grinnikte naar Héctor. Familie. Dat
voelde goed.

Héctor keek weer naar de foto en zijn glimlach
verdween. Hij streelde het gezichtje van baby Coco. Tk
hoopte altijd dat ik haar nog eens zou zien. Dat ze me
zou missen. Misschien mijn foto zou neerzetten. Maar
dat gebeurde nooit, vertelde Héctor. Zijn stem werd
gefluister. “‘Weet je wat nog het ergste is?’

Miguel schudde zijn hoofd.



‘Ik hoopte dat ik Coco, zelfs als ik haar nooit in de
levende wereld zou terugzien, misschien dan in elk
geval hier op een dag zou tegenkomen. Geef haar een
dikke knuffel. Zij is de laatste die zich mij herinnert. De
dag dat zij de wereld van de levenden verlaat..”

‘Dan verdwijn jij... uit deze wereld. En dan zie je
haar nooit meer terug!’

‘Nooit meer, besloot Héctor. Hij keek een moment
stil voor zich uit. “Weet je, ik heb ooit een liedje voor
haar geschreven. We zongen het elke avond, op dezelf-
de tijd. Het maakte niet uit hoe ver we op dat moment
uit elkaar waren. Ik zou er alles voor overhebben om
het nog een keer voor haar te zingen. Héctor begon
heel zacht de originele versie van ‘Vergeet me niet’ te
zingen. Dat was een heel andere versie dan die van
Ernesto. Miguel vond het prachtig.

Toen de laatste noot wegzweefde, zei hij: ‘Hij stal
jouw gitaar. Hij stal jouw liedjes. De mensen moeten
zich JOU herinneren, niet hem!

‘Ik schreef niet voor de wereld, ik schreef voor Coco,
zei Héctor. Tk ben een waardeloze over-overgrootvader’

‘Echt niet! Een minuut geleden dacht ik nog dat
ik familie was van een moordenaar. Dus je bent een
hele verbetering’

Er kon geen lachje vanaf bij Héctor.

‘Mijn hele leven voelde ik me al anders dan de rest.
En ik wist nooit waar dat vandaan kwam, peinsde
Miguel. ‘Maar nu dus wel! Het kwam door JOU!” Hij



gaf Héctor een grote grijns. Tk ben heel erg trots dat we
familie zijn!” Miguel keek omhoog naar de rand van de
grot waar hij in was gegooid. Tk ben er trots op dat we
familie zijn! Trrrrr-ay-ay-ay-ay!” schreeuwde hij blij.

Héctor lachte en deed mee met Miguels blije kreten:
“Trrrrr-ay-ay-ay-ay! Ik ben trots dat HIJ mijn familie
is. Ze schreeuwden het uit tot de hele grot gevuld werd
met de echo’s van hun kreten. Maar ineens waren ze
stil. Ze zaten nog steeds vast!

Toen echode iets anders hun kant op: “‘Woehoehoe’

Miguel en Héctor keken verbaasd op.

‘Dante?’ riep Miguel.

‘Woehoehoe. Dante jankte en stak zijn kop over de
rand van de opening boven hun hoofden.

‘Dante!” schreeuwde Miguel blij. ‘Het is Dante!’
Dante hijgde en kwispelde met zijn staart. Achter
hem stonden nog twee figuren naar beneden te kijken.
Het waren mamad Imelda en Pepita. Pepita liet een brul
horen die de grot deed schudden. Miguel en mama

Imelda lachten.

‘Imeldal” riep Héctor naar boven met zijn meest
charmante lach.

Mama Imelda’s lach bevroor. ‘Héctor.

Je ziet er goed uit’
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pepita vloog de cenote uit, de wolken tegemoet met
Imelda, Héctor, Miguel en Dante op haar rug.

Miguel knuffelde Dante stevig.

‘Dante, jij WIST altijd al dat hij mijn papa Héctor
was! Jij probeerde ons bij elkaar te brengen. Jij bent een
echte geestengids. Echt waar!” Dante grimaste verbaasd
naar Miguel. Plotseling zag Miguel dat er neonstralen
uit Dantes poten begonnen te flitsen.

‘Ho!” hijgde Miguel toen Dantes rug ineens kleine
vleugeltjes kreeg.

Dante spreidde zijn nieuwe vleugels en sprong op
om weg te vliegen. Maar hij viel als een baksteen door
de wolken naar beneden.

‘Dante!” schreeuwde Miguel, en daar kwam Dante
alweer aan, onhandig fladderend en blaffend uit alle
macht. Hij was een volleerde geestengids.

Pepita vloog naar het pleintje waar de rest van de
familie Rivera wachtte.

‘Kijk, daar zijn ze! riep papa Julio uit en hij wees



naar de plek waar Pepita landde. De hele familie rende,
over elkaar heen struikelend, op Miguel af.

‘Hij leeft nog, dios mio, hij leeft nog! Hij is oké’
Héctor klom van Pepita’s rug af en stak zijn hand
omhoog om Imelda te helpen. Ze keek hem bozig aan

en negeerde de helpende hand.

Miguel aaide en knuffelde Dante. En Pepita gaf
Miguel een enorme lik.

Mama Imelda trok Miguel stevig tegen zich aan en
gaf hem een dikke knuffel.

‘Mi hijo, ik was zo ongerust! Gelukkig hebben we
je op tijd gevonden. Haar ogen vielen op Héctor die
schaapachtig met zijn hoed in de hand stond toe te
kijken. ‘En JIJ! Hoe vaak moet ik je nog wegsturen?’

‘Imelda, antwoordde Héctor zacht.

‘Tk wil niets met je te maken hebben. Niet levend en
niet dood Ze keek hem boos aan. Tk heb mijn familie
jarenlang moeten beschermen voor jouw fouten. Hij is
vijf minuten bij jou in de buurt en ik moet ‘'m opvissen
uit een grot.

Miguel wurmde zich tussen Imelda en Héctor.

‘Ik zat daar niet door Héctor. Hij zat daar door mij;
legde hij uit. ‘Hij probeerde juist om me naar huis te
krijgen. Ik wilde niet luisteren, maar hij had gelijk.
Niets is belangrijker dan je familie.

Mamad Imelda trok haar wenkbrauw op.

‘Ik accepteer uw zegen. En uw voorwaarden. Maar
eerst moet ik Ernesto vinden. Om Héctors foto te
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pakken te krijgen, vulde hij aan.

‘Wat?’ vroeg mama Imelda.

‘Zodat hij Coco weer kan zien. Héctor hoort op onze
ofrenda. Hij is deel van onze familie.

‘Hij heeft deze familie verlaten, riep mama
Imelda uit.

‘Hij was onderweg naar huis, maar Ernesto heeft
hem vermoord!’

Ze keek naar Héctor.

‘Het is waar, Imelda, zei Héctor.

Op Imelda’s gezicht waren allerlei verschillende
emoties te zien. ‘En wat als dat waar is? Je liet me alleen
achter met een kind, en nu moet ik je zeker vergeven?’

‘Imelda, ik...

Héctors lichaam begon te flikkeren, hij viel neer.
Imelda hapte naar adem.

‘Ik heb niet veel tijd meer, Imelda, smeekte Héctor.
‘Het gaat om Coco’

Mama Imelda keek hem vragend aan en probeer-
de te begrijpen wat er aan de hand was. Ze is je aan
het vergeten’

‘Je hoeft hem niet te vergeven, maar we mogen hem
niet vergeten, riep Miguel.

‘Oh Héctor, ik wilde je vergeten. Ik wilde ook dat
Coco je zou vergeten, maar...

‘Dit is mijn fout, niet de jouwe, zei Héctor. ‘Het spijt
me, Imelda’

Mama Imelda vermande zich en draaide zich om
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naar Miguel. ‘Miguel, als we jou helpen om die foto
te vinden, ga je daarna dan naar huis? Geen mu-
ziek meer?’
‘Familie gaat voor alles; antwoordde Miguel.
Mama Imelda dacht na. Ze keek Héctor aan. Tk... ik
kan je niet vergeven, maar ik zal je helpen’
Miguel glimlachte.
‘Dus hoe komen we bij Ernesto?’ vroeg
mama Imelda.
‘Ik denk dat ik weet hoe, antwoordde Miguel.
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Hlonderden mensen zaten bijeen om Ernesto’s Sunrise
Spektakel te zien. Op het enorme vrijstaande podium
was een voorstelling van Frida bezig. De symfonische
muziek klonk steeds harder toen een enorme papa-
ja langzaam vlam vatte. Uit de zaadjes van de papaja
kwamen dansers tevoorschijn die gekleed waren als
Frida Kahlo, met dik aangezette aaneengesloten wenk-
brauwen. De Frida-klonen draaiden hun lijven in
allerlei gekke posities terwijl ze uit de brandende papaja
rolden. Daarna werd een enorme cactus, die ook op
Frida leek, verlicht. Alle dansers kropen daar nu een
voor een in. Ondertussen bewogen negen man van
de familie Rivera, die gekleed waren als Frida-klonen,
zich langzaam uit de schijnwerpers vandaan, richting
de zijvleugels.

‘Succes, muchacho!” zei de echte Frida Kahlo te-
gen Miguel.

‘Gracias, Frida!’ antwoordde Miguel en rende naar
de rest van zijn familie die al achter het toneel stond.
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Daar trokken ze snel hun Frida-kostuums uit. Dante
piepte tevoorschijn uit tio Oscars rok. Mama Imelda zat
in de knoop met haar jurk.

‘Kom, laat me je helpen, probeerde Héctor.

‘Raak met niet aan, snauwde ze.

De familie kwam bij elkaar in een kring. “Weet ieder-
een wat hij moet doen?’ vroeg Miguel.

‘Héctors foto vinden, antwoordde tia Victoria.

‘Die dan aan Miguel geven, vulde papa Julio aan.

‘En Miguel naar huis sturen, zei mama Imelda.

‘Blaadjes paraat?’ vroeg Héctor.

Elk familielid hield een blaadje van een gouds-
bloempje omhoog.

Imelda leidde hen door de gangen achter het toneel.

‘Nu hoeven we alleen Ernesto nog maar te vinden,
zei ze, en sloeg de hoek om waar ze plotseling oog in
oog stond met de beroemde smartlappenvertolker.

Ernesto keek mama Imelda aan, glimlachte en zei:
Ta?’

‘Ah; riep ze. De rest van de familie bleef buiten het
zicht van Ernesto stilstaan.

Zijn glimlach verdween. “Volgens mij ken ik jou’

Imelda deed een van haar schoenen uit en gaf in
een beweging Ernesto hiermee een enorme pets in zijn
gezicht. “Zo, dat is voor het vermoorden van de liefde
van mijn leven’

Ernesto keek verward. ‘Wie is de...?’

Héctor kwam de hoek om.
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‘Ze heeft het over mij!” Hij draaide zich naar mamd
Imelda. ‘Ben ik de liefde van je leven?’

‘Ik weet het niet. Ik ben nog altijd boos op je!’

Ernesto hapte naar adem. ‘Héctor? Hoe kom jij...?’

Imelda sloeg hem opnieuw. ‘En die is omdat je hebt
geprobeerd mijn kleinzoon te vermoorden’

‘Kleinzoon?” mompelde Ernesto in verwarring. Nu
kwam Miguel de hoek om, en Ernesto begreep het in-
eens. ‘Jij? Wacht 'ns, ben jij familie van Héctor?’

Miguel ontdekte Héctors foto in Ernesto’s broekzak.

‘De foto, riep hij. De rest van de familie Rivera
kwam nu om Ernesto heen staan. Ernesto probeerde
weg te rennen.

‘Erachteraan!’ schreeuwde mama Imelda. Ernesto
verdween onder het toneel waar een beweegbaar plat-
form klaarstond voor zijn spectaculaire opkomst.

Hij riep om hulp. ‘Beveiliging! Ayudame!’

De familie Rivera verspreidde zich en zette de ach-
tervolging in. Héctor rende naast Imelda. Je zei liefde
van je leven’

‘Tk weet niet wat ik zei’

‘Ik hoorde het ook, viel Miguel bij.

‘Kunnen we ons even focussen op wat we aan het
doen zijn?” smeekte mama Imelda. De mannen van de
bewaking waren ondertussen gearriveerd en de familie
vocht als leeuwen. Papa Julio schopte een bewaker. Tio
Felipe trok tio Oscars armen van zijn lijf en gebruik-
te ze om andere bewakers als dominosteentjes om te
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gooien. Tio Oscar schopte de overgebleven bewaker,
maar ondertussen was Ernesto via de artiesteningang
ontsnapt. Uit het niets stond daar ineens de toneeljon-
gen voor zijn neus. ‘U moet in 30 seconden op, sefior;
zei de jongen. Ernesto duwde hem met geweld aan

de kant.

Er kwamen nog meer bewakers aan die ook begon-
nen te vechten met de Rivera’s. Mama Imelda haalde
Ernesto in en dook naar de foto. Miguel liet Ernesto
struikelen en de foto viel op de grond. Mama Imelda
pakte 'm vlug.

‘Miguel, ik heb ‘'m!’ riep ze, terwijl ze achterover viel.
Miguel liep terug om haar te helpen maar de bewakers
joegen hem weg. Plotseling werd mama Imelda naar
boven getild. Ze stond op het platform van Ernesto!

Terwijl ze richting het podium zoefde, vloog Ernesto
de trappen op. Miguels familie hield de bewakers tegen
die mama Imelda achterna wilden gaan. Ze stond er nu
alleen voor...
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“*Dames en heren, de enige... echte... Ernesto de la
Cruz!” brulde de omroeper. Het publiek ontplofte in
een wild applaus. Het platform stopte bovenaan, en in
de schijnwerpers stond... mama Imelda. Achter haar
stond gespeld in felle neonletters: ERNESTO.

Intussen was Ernesto zelf boven bij de rechtervleugel
aangekomen. Hij wees naar mama Imelda. ‘Gooi haar
van het toneel!” beval hij de bewakers. Ze renden naar
het toneel en probeerden haar te pakken te krijgen.

Links van het toneel, tegenover de plek waar Ernesto
stond, zagen Miguel en zijn familie mama Imelda hoog
boven zich staan. Ze stond in het licht van de schijn-
werpers. Ze keken hulpeloos toe hoe ze daar als ver-
steend voor het publiek stond terwijl de bewakers haar
van alle kanten insloten.

Miguel probeerde snel wat te bedenken. Hij gluurde
naar het publiek. Ze werden onrustig. “Zing!” schreeuw-
de hij ineens tegen zijn over-overgrootmoeder.

Als ze een lied zou zingen, zou het publiek
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misschien gaan juichen en dan zouden de bewakers
zich terug moeten trekken. Hopelijk zouden ze zo vol-
doende tijd hebben om de foto te bemachtigen.

‘Zing!’ riep hij nog een keer.

Mama Imelda zag de bewakers dichterbij komen.
Ze knikte naar Miguel, greep de microfoon, sloot haar
ogen en begon te zingen.

Miguel gaf Héctor een gitaar en zette een standaard
met een microfoon voor zijn neus. Tia Rosita plugde
een paar stekkers in een contactdoos en tia Victoria
zette de knop om van een versterker. Héctor stemde
zijn gitaar, die versterkt werd door de speakers.

Op het podium bleven de bewakers net buiten het
licht van de schijnwerpers staan. Mamd Imelda be-
gon te zingen, terwijl ze langzaam de trap atkwam. De
schijnwerpers volgden elke beweging van haar. Terwijl
ze afdaalde, keek ze naar Héctor. Hij gaf haar zijn liefste
glimlach. Tranen welden op in mama Imelda’s ogen bij
de herinnering aan de tijd dat ze samen hadden gezon-
gen. Toen rechtte ze haar rug en bracht een prachtige
ballade ten gehore.

Het publiek ging staan en klapte uit alle macht.

Ernesto gromde. Intussen had de dirigent het orkest
laten inzetten. Mama Imelda zwierde over het toneel,
steeds verder weg van de bewakers, richting haar fa-
milie. Een bewaker probeerde haar te blokkeren, maar
ze greep hem en dwong hem met haar te dansen. Hij
vluchtte, bang voor het licht van de schijnwerpers. Ze
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was bijna bij haar familie toen ze een hand om haar
pols voelde. Een stem voegde zich harmonieus bij die
van haar. De straal van de schijnwerpers verbreedde
zich en het publiek zag dat het Ernesto was die mee-
zong. Het publiek werd helemaal wild. Dansend leidde
hij mama Imelda over het podium, terwijl hij probeer-
de om haar de foto te ontfutselen.

‘Laat me los!” dreigde mamad Imelda tussen de
coupletten door. Tijdens het laatste vers trapte ze met
haar hak hard op Ernesto’s voet, net toen hij een hoge
noot zong. Hij liet haar los.

‘Ay ay ay ay, jammerde hij. De menigte ging uit zijn
dak bij deze wilde grito en mama Imelda zag kans om
met de foto van het toneel te vluchten. Ze omhelsde
Héctor achter de coulissen.

‘Tk was vergeten hoe dat voelde, bekende ze blozend
en maakte zich verlegen los van hem.

‘Je hebt het nog, zei Héctor. Ze glimlachten naar
elkaar, met een zachte blik in hun ogen.

‘Ahum!” Miguel kuchte om hun aandacht te vragen.

‘Oh! riep mama Imelda. Ze gaf hem de foto van
Héctor en haalde haar bloemblaadje tevoorschijn.

‘Miguel, ik geef je mijn zegen, zei ze en het blaadje
begon te gloeien, ‘om naar huis te gaan. En onze foto’s
neer te zetten. En nooit meer...

Miguel keek bedroefd, hij wist wat er ging komen.

‘Nooit meer muziek te maken, vulde hij aan met
terneergeslagen ogen.
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Mamad Imelda glimlachte. ‘Om nooit meer te verge-
ten hoeveel je familie van je houdt’

Het bloemblaadje gloeide op. Miguels gezicht klaar-
de op, geraakt door haar woorden.

‘Je gaat naar huis, zei Héctor.

Jij gaat nergens heen!” snauwde Ernesto de la Cruz.
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JE rnesto rukte Miguel aan zijn capuchon weg voordat
het bloemblaadje hem naar huis kon zoeven. Mama
Imelda gooide zich bovenop Ernesto, maar hij smeet
haar tegen de vloer. Papa Julio en de ooms kwamen te
hulp maar ze waren te laat. Achter de set was een raam
met zicht op de stad - en een duizend meter diepe val
in het water. Ernesto tilde Miguel op en hield hem over
de richel boven het water. Miguel keek naar beneden.

‘Achteruit. Achteruit jullie allemaal!” dreigde
Ernesto. De familie kwam toch steeds dichterbij.
‘Achteruit! Geen stap dichterbij’

Alhoewel hij inmiddels ernstig was verzwakt, riep
Héctor nog: ‘Stop, Ernesto! Laat de jongen gaan. Toen
struikelde hij, helemaal verlicht zoals eerder was ge-
beurd, en viel toen op de grond.

Ernesto schudde zijn hoofd, en hield Miguel boven
de afgrond. Ik heb te hard gewerkt, Héctor. Te hard om
hem alles te laten verpesten’

Achter Ernesto bediende tia Rosita een van de
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cameras en richtte die op de actie. In de tijdelijke ge-
luidsstudio gooide tia Victoria de volumeknop omhoog.
Meteen verscheen het beeld van Ernesto die Miguel
gegijzeld hield op de enorme stadionschermen. Het
publiek werd stil toen ze het drama voor zich zagen.

‘Het is een levend kind, Ernesto!” riep Héctor uit. Hij
probeerde in te spelen op Ernesto’s gevoel voor rede-
lijkheid. Miguel probeerde zich los te wurmen.

‘Hij is een bedreiging!” antwoordde Ernesto, die
Miguel nog steeds bij zijn capuchon vasthield. ‘Denk je
nou echt dat ik hem terug laat gaan naar het land der
levenden met jouw foto? Om de herinnering aan jou
levend te houden? Vergeet het maar’

‘Je bent een lafaard!” schreeuwde Miguel, en hij spar-
telde wild om los te komen.

Tk ben Ernesto de la Cruz, de beste muzikant al-
ler tijden’

‘HECTOR is de echte muzikant. Jij hebt 'm ver-
moord en je hebt zijn liedjes gestolen!’

Het publiek hield zijn adem in.

‘Vermoord?’ vroeg iemand.

‘Ik ben iemand die doet wat nodig is om zijn kans te
pakken - koste wat het kost, brulde Ernesto. Hij duwde
Miguel verder over de rand. Miguel schreeuwde uit alle
macht en probeerde Ernesto vast te grijpen. Ernesto liet
hem langzaam los en Miguel viel.

‘Nee!” schreeuwde mama Imelda en ze rende naar
het raam.
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Het publiek gilde het uit terwijl ze gespannen op de
schermen naar het gebeuren keken.

Ernesto wist niet dat het publiek kon zien wat er
gebeurde. Hij liep koeltjes langs Héctor die nog op
de grond lag. ‘Sorry, ouwe vriend, maar mijn publiek
wacht op me’

De Rivera’s renden naar de vensterbank. Terwijl hij
naar beneden viel, hoorde Miguel gejank. Dante schoot
door de lucht als een soort bliksemflits. Hij greep
Miguel bjj zijn shirt met zijn tanden en sloeg zijn vleu-
gels uit. Door de schok van het opvangen liet Miguel
Héctors foto vallen.

‘Ahh, nee!” jammerde Miguel toen de foto uit het
zicht dwarrelde. Miguel en Dante vielen tollend naar
beneden. Dante probeerde wanhopig weer op te klim-
men, maar ze waren te zwaar. Hoewel Dante er alles
aan deed om Miguel aan zijn shirt vast te houden,
scheurde de stof op zeker moment en viel Miguel weer
richting het water. Hij dacht dat ie er was geweest, maar
op het allerlaatste moment schoot Pepita onder hem
door en viste hem op met haar klauwen. Miguel was
gered, maar ver beneden hem ging de foto verloren.
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K rnesto liep naar het toneeldoek. Hij veegde een lok
haar naar achteren en kwam het podium op. De schijn-
werpers verlichtten hem.

‘Ha!” begroette hij het publiek. Ze antwoordden met
luid boegeroep. Hij deed een stap naar achteren.

‘Boe! Moordenaar!” schreeuwde de menigte.

‘Alstublieft, alstublieft, mi familia; smeekte Ernesto
in een poging ze te kalmeren, maar het boegeroep en
de protesten werden luider.

‘Ga van het podium af?!’

‘Orkest! Muziek! Eh-een, eh-twee... eh-een, twee..
probeerde Ernesto.

De dirigent keek met minachting naar Ernesto en
brak zijn stokje doormidden. Door het boegeroep heen
probeerde Ernesto “Vergeet me niet’ te zingen, maar het
publiek bekogelde hem met fruit.

‘Kijk!" schreeuwde iemand in het publiek en ie-
dereen keek naar de schermen. Pepita vloog naar de
vensterbank met Miguel op haar rug. Miguel gleed van
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haar vleugel af en holde naar zijn familie.

‘Hij is oké!” Het publiek juichte.

Ernesto keek van het scherm naar het publiek en
weer terug naar het scherm, tot hij Pepita steeds groter
in beeld zag verschijnen toen ze vlak langs de camera
scheerde. Ernesto liep pasje voor pasje naar achteren
toen Pepita door het gordijn brak en haar vlammen-
de blik op hem gericht hield. ‘Lief beestje!” jammerde
Ernesto. Pepita gooide hem de lucht in alsof hij een
bolletje wol was. ‘Ahhh! Zet me neer! Stop alsjeblieft,
ik smeek het je! Stop, oh nee!’ Pepita slingerde hem
heen en weer totdat ze hem met een enorme zwaai over
het publiek heen gooide. ‘Nee!” kermde hij. Hij schoot
over hen heen, het stadion uit. Een paar seconden later
sloeg hij tegen een kerkklok aan en iedereen hoorde de
luide gong.

In het stadion brak het publiek in gejuich uit. Mama
Imelda rende naar Miguel toe en omarmde hem.
‘Miguel; zei ze. Héctor probeerde klungelig om op te
staan. Miguel rende naar hem toe om hem te helpen.
‘Héctor! De foto, ik ben hem kwijt!”

‘Het geeft niet, mi hijo. Het is... Plotseling begon zijn
lijf fel te flikkeren. Hij kreunde en stortte ineen. Miguel
knielde naast hem neer.

‘Héctor? Héctor!”

Héctor keek verzwakt op. ‘Mijn Coco’

‘Nee, we kunnen de foto terugvinden!” riep Miguel.

Mama Imelda keek naar de horizon, waar de eerste
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zonnestralen al over de rand verschenen. ‘Miguel, de
zon komt zo op!

‘Nee, nee, ik laat je niet achter’

Héctor keek Miguel aan. De randen van Miguels
gezicht waren langzaam in een skelet aan het verande-
ren. Hij was nu al bijna helemaal skelet geworden. ‘We
hebben allebei geen tijd meer, mi hijo! Héctors beende-
ren gaven steeds meer licht.

‘Nee, nee, ze mag je niet vergeten!” riep Miguel.

‘Ik wilde haar alleen laten weten dat ik van haar
hield. Héctor pakte een goudsbloemblaadje.

‘Héctor... smeekte Miguel.

‘Je hebt onze zegen, Miguel, zei Héctor.

‘Geen voorwaarden, voegde mama Imelda toe.

Het blaadje gloeide. Héctor gebruikte al zijn krach-
ten om het Miguel te geven. Mama Imelda pakte liefde-
vol zijn hand om hem te helpen.

‘Nee, papa Héctor, alsjeblieft!”

Imelda en Héctor legden hun beider handen
op Miguels borst. Héctors oogleden gleden lang-
zaam dicht.

‘Ga naar huis, fluisterde hij.

‘Ik beloof je dat ik Coco je nooit laat vergeten!’
Miguel schreeuwde toen een vlaag goudsbloemblaadjes
hem bedekten.

Woesjh! En weg was hij.
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Miguel was weer terug in Ernesto’s mausoleum. Als
verdoofd keek hij door het raam. De dag was aangebro-
ken. Op de vloer lag de doodskopgitaar. Miguel pakte
hem op, rende weg, het mausoleum uit en de begraaf-
plaats af. Hij racete over het plein heen, langs het stand-
beeld van Ernesto de la Cruz, richting huis. Hij sjeesde
vlak langs zijn tio Berto en zijn neef Abel.

‘Daar is hij!" riep tio Berto. En Abel viel van verba-
zing van de bank. Op dat moment kwam papa de hoek
om, maar Miguel rende langs hem heen.

‘Miguel. Stop!’

Maar Miguel rende door, terwijl hij een spoor van
goudsbloemblaadjes volgde. Hij holde meteen door
naar de slaapkamer aan de achterkant op zoek naar
mama Coco. Net toen hij de deur wilde passeren, ver-
sperde abuelita zijn weg.

‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg ze.

‘Ah! Ik moet naar mama Coco, alsjeblieft!’

Ze zag dat Miguel een gitaar in zijn hand hield.
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‘Wat moet je daarmee? Geef hier dat ding’

Maar Miguel schoot langs haar heen en sloeg de
deur achter hem dicht.

‘Miguel! Stop, Miguel!’

Miguel deed de deur op slot. Mama Coco staarde in
zijn ogen, met een lege blik.

Miguel keek in haar ogen. ‘Mama Coco? Kun je me
horen? Tk ben het, Miguel. Ik heb je papa gezien. Weet
je nog? Papa? Alsjeblieft, als je hem vergeet, verdwijnt
hij voor altijd’

Ze zat stil voor zich uit te staren, terwijl Miguels
vader op de deur bonkte.

‘Miguel, doe die deur open!’

Miguel probeerde het nog een keer. Hij moest door-
dringen tot mama Coco. Hij liet haar de gitaar zien.
‘Kijk, dit was zijn gitaar, toch? Hij speelde toch altijd
voor je? Kijk, dit is 'm. Mama Coco keek alsof Miguel
niet bestond. ‘Papa, weet je nog, je papa?’

‘Miguel!” Papa schreeuwde door de deur.

‘Mama Coco, vergeet hem alsjeblieft niet, smeek-
te Miguel.

Ineens hoorde hij het gerinkel van een bos sleutels.
De deur vloog open en de familie rende naar binnen.

‘Wat doe jij met dat arme mens?’ riep abuelita, en
ze duwde Miguel aan de kant. ‘Het is oké, mamita, het
is oké’

‘Wat is er toch met je aan de hand?’ vroeg papa.

Miguel keek verslagen naar de grond. De tranen
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drupten langs zijn neus. Papa’s boosheid maakte plaats
voor opluchting. Hij nam Miguel in zijn armen. Tk
dacht dat ik je kwijt was, Miguel’

‘Sorry papal’

Miguels mama stapte naar voren. ‘We zijn nu ten-
minste weer bij elkaar. Dat is het belangrijkste, zei ze.

‘Niet allemaal, mompelde Miguel. Hij dacht
aan Héctor.

‘Het is goed, mamita. Miguel, bied mama Coco
je excuses aan!” eiste abuelita. Miguel ging bij mama
Coco staan.

‘Mama Coco, begon hij. Hij keek naar
Héctors gitaar.

‘Nou, waar blijven die excuses?’

Plotseling wist Miguel wat hem te doen stond.
‘Mama Coco? Jouw papa... hij wilde dat je dit zou krij-
gen. Hij pakte de gitaar.

Abuelita maakte een gebaar om hem te stoppen,
maar Miguels vader hield haar met een zacht tikje op
haar arm tegen. ‘Mama, even wachten, zei hij en hij
keek naar zijn zoon.

Miguel begon “Vergeet mij niet’ te zingen zoals
Héctor het had gezongen. Hij gaf zich helemaal.

‘Moet je kijken, zei Miguels moeder toen ze zag hoe
de ogen van de oude vrouw meer gingen stralen bij elke
noot die Miguel speelde. Haar wangen bolden en haar
lippen krulden in een glimlach. Miguel zag de verande-
ring ook.
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Abuelita keek helemaal beduusd.

En toen begon mama Coco het liedje dat ze zo vaak
met haar vader had gezongen, mee te zingen. De tranen
stroomden over abuelitas wangen. Mama Coco keek
bezorgd naar haar dochter.

‘Elena, wat is er, mi hija?’

‘Niets, mama. Helemaal niets’

Mamd Coco keek naar Miguel. ‘Mijn papa zong dat
altijd voor mij.

‘Hij hield heel veel van u, mama Coco. Uw papa
hield zoveel van u, zei Miguel.

Er verscheen een glimlach op het gezicht van mama
Coco. Ze had lang moeten wachten om die woorden
te horen. Ze draaide zich om naar haar nachtkastje en
opende een laatje. Ze trok er een schrift uit en haalde
de kaft eraf. Er kwam een stukje papier tevoorschijn dat
ze aan Miguel gaf.

Het was het missende stukje van de foto met het ge-
zicht van... Héctor! Miguel plakte het stukje aan de foto.
Mama Coco glimlachte.

‘Papa was een muzikant, vertelde ze. “Toen ik nog
een klein meisje was zongen hij en mijn mama zulke
mooie liedjes...

De hele familie ging om mama Coco heen staan. Ze
wilden nu alles horen over papa Héctor.
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Een jaar later stond de begraafplaats weer vol met
mensen die grafstenen schoonmaakten en bloemen
neerlegden. Bij Ernesto de la Cruz’ mausoleum waren
niet zoveel giften of fans als het jaar ervoor. lemand
had “Vergeet je’ op een bord gespoten en dat naast zijn
standbeeld opgehangen.

Een groep toeristen reed door de stad en stopte voor
het pand van Familie Rivera — Schoenmakers. ‘En hier
vinden we een van Santa Cecilia’s grootste schatten,
vertelde de gids. De mensen drongen naar voren om
niets te missen. ‘Dit is het huis van de beroemde lied-
jesschrijver Héctor Rivera. De brieven die Héctor aan
zijn dochter Coco schreef, bevatten de teksten van al
uw favoriete liedjes, en niet alleen “Vergeet me niet”
De toeristen maakten fotos van de doodskopgitaar en
de ingelijste brieven.

Op de binnenplaats hingen Miguels nichtje Rosa en
zijn neefje Abel kleurrijke picado’s op, terwijl Miguels
ouders tamales aan het maken waren. Miguels opa
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veegde de binnenplaats terwijl de jongste kleinkinderen
een pad van goudsbloemblaadjes naar de ofrenda-ka-
mer maakten.

‘En die man is jouw papa Julio, legde Miguel uit
aan zijn tien maanden oude zusje, dat hij in zijn armen
droeg. Abuelita zette de foto’s netjes naast elkaar op
een altaar. De baby heette Socorro, dat was de volledige
naam van mamd Coco. ‘En dat is tia Rosita, en je tia
Victoria, en die twee zijn Oscar en Felipe. Het zijn niet
zomaar oude fotos... Ze zijn onze familie en ze rekenen
op ons, zodat zij worden herinnerd’

Abuelita glimlachte toen ze hoorde hoe haar klein-
zoon de traditie van de Dia de los Muertos doorgat
aan zijn kleine zusje. Ze plaatste voorzichtig de laatste
foto op het altaar. Het was een foto van mama Coco.
Abuelita en Miguel keken elkaar even aan. Miguel legde
zijn arm om abuelitas schouders. Ze misten mama
Coco allebei nog steeds heel erg. Naast haar foto stond
de foto van mamad Imelda, Coco en Héctor, weer aan
elkaar geplakt.

In het land der doden wachtte Héctor in de ver-
trekrij. Hij was al zo vaak afgewezen, dat hij nu heel
zenuwachtig was.

‘Veel plezier! Volgende!” riep de agent van de ver-
trekhal. Héctor stapte naar voren. De agent herkende
hem en gnuifde. Héctor giechelde nerveus toen de
agent hem scande.

Ding!
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‘Veel plezier, Héctor!” riep de agent uit.

Héctors borst zwol van vreugde. Zijn familie had
eindelijk zijn foto meegenomen naar hun ofrenda.
Mamad Imelda kwam bij de brug naast hem lopen. Ze
kusten elkaar toen ze plotseling een blije stem hoorden
roepen: ‘Papal’

Héctor draaide zich om en zag zijn dochter op hen
aflopen. Hij opende zijn armen om Coco stevig vast te
pakken. ‘Coco!” riep hij uit en nam haar in zijn armen.
Hij wist dat elk moment dat ze samen konden zijn een
wonder was. Coco nam haar ouders bij de hand, en
samen staken ze de brug over.

Boven vlogen Dante en Pepita langs de zwarte lucht
van het land der doden. Ze landden op het met gouds-
bloemblaadjes bedekte pad en staken over naar het land
der levenden. Dantes neon vel en vleugels verdwenen
en hij was plotseling weer de normale kale Xolo-hond
van altijd. Pepita’s schaduw van een glorieuze gevleu-
gelde kat bleef nog even hangen maar op het moment
dat ze de hoek omliep, het land der levenden in, ver-
anderde ze in een gewoon straatkatje. Dante en Pepita
zigzagden door een groep vakantiegangers heen en lie-
pen de binnenplaats op van de familie Rivera. Abuelita
ontdekte Dante en wierp hem een tamale toe. Hij slokte
hem gretig op.

Op de binnenplaats zat de hele familie om Miguel
heen, terwijl hij zijn gitaar stemde en begon te zingen.
Dante sprong bovenop hem en gaf hem een lik over
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zijn wang. ‘Dante!” Miguel gilde het uit. Iedereen lachte.

Tijdens deze speciale nacht van de Dia de los
Muertos stonden de geesten van papa Héctor en mama
Imelda arm in arm te luisteren naar Miguel die speelde.
Abuelita luisterde ook, met mama Coco's hand op haar
schouder. Miguels vader wiegde de baby in zijn armen,
terwijl Miguels moeder tegen hem aan leunde. De hele
familie, dood en levend, wiegden hun hoofden op de
melodie. Anderen zongen mee of speelden op hun
eigen instrumenten. Alhoewel de levenden de doden
niet konden zien, voelde de familie zich toch compleet,
samengebracht door de harmonie - en de betekenis
van - een lied.
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