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INLEIDING

Dejacht op de silverback

R IS NIEMAND IN MIJN STAMKROEG die hem herkent als hij

binnenkomt voor onze eerste bespreking over dit boek. Voor
de status van Bekende Nederlander is hij al te lang verdwenen
van de voorpagina’s en uit de actualiteitenrubrieken. Na hem zijn
er nieuwe gezichten gekomen, en na hen alweer anderen. Maar
toch: zo gauw zijn gestalte door de deuropening komt, kijken de
meeste mensen intuitief op, en verstomt aan bijna alle tafeltjes
voor even het gesprek. Ook zonder te weten wie hij is, voelen de
mensen dat er een buitenformaat persoonlijkheid binnenwan-
delt.

Cor Boonstra draagt een autoriteit met zich mee die hij niet
aan een titel of positie ontleent, maar aan zichzelf. Het onmis-
kenbare aura van de silverback. De man die tegenover me aan het
tafeltje gaat zitten, is een geboren Baas. Juist vanwege zijn grote
en evidente aanwezigheid heb ik deze man een carriere lang ach-
tervolgd.

Het begon er allemaal mee dat ik iets tamelijk banaals van
Boonstra wilde. Business. Ik ben begonnen om te jagen op een
afspraak met Boonstra toen hij bij Sara Lee/pE werkte, op dat
moment als voorzitter van de raad van bestuur. Mijn eerste brief,
die ik stuurde na aanhoudende telefonische pogingen, dateert
van 13 juli 1993. Het duurde tot oktober van dat jaar voordat ik
me mocht komen voorstellen op het hoofdkantoor in Utrecht. De
tweede en beslissende ontmoeting kwam er pas veel later van. In
de tussentijd had hij Sara Lee/DE vrij plotseling verlaten, om tot
verbazing van velen de baas van de divisie Lighting te worden bij
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Philips, waar hij ondertussen op het punt stond om Jan Timmer
op te volgen.

Tot aan die tweede ontmoeting was het mij om niets meer
dan een contract te doen. Ik had een reclamebureau opgericht
met twee vrienden, allebei uitmuntende vakmensen. Een klein
bureau, maar met heel grote ambities. Vandaar onze focus op
Boonstra: hij was destijds voor een reclameman in Nederland het
hoogst haalbare als new business target, en wij deden het niet voor
minder dan het hoogste, dus op hem hadden we ingezet.

Boonstra was de gedroomde topman voor een reclamejongen
zoals ik: hij was selfmade en intuitief, dus hij sprak onze taal. Hij
was uitgesproken over het belang van merk, imago en marketing
en bemoeide zich er persoonlijk en rechtstreeks mee. Hij was de
baas, dus hij kon dingen laten gebeuren, en hij was bovendien —
opnieuw — de baas van een bedrijf met iconische merkwaarde in
huis. Kortom, als wij een klus van Boonstra los konden krijgen,
dan zou ons kleine bureautje voor de hele markt in één keer ge-
loofwaardig zijn.

Via een bizar toeval had ik, precies in de tijd dat we ons bureau
oprichtten, Boonstra’s directe doorkiesnummer bij Sara Lee/DE
bemachtigd, en met die informatie maakte ik om te beginnen
zijn toenmalige secretaresse gek. Ik belde soms meerdere keren
op één dag. ‘U wilt echt wel héél graag zaken met hem doen, he,
meneer Bik, zei mevrouw Van Bussel na een tijdje. En inder-
daad: onze new business target was aanvankelijk de reden van
mijn vasthoudendheid. Maar na die tweede ontmoeting, een ge-
sprek in zijn kamer in een enorme betonkolos aan de Boschdijk
in Eindhoven, wilde ik behalve business vooral iets heel anders
van hem.

Tk kan het me echt niet meer precies herinneren, zegt hij nu,
tegenover me in het kroegje. Ik des te beter.

Boonstra had me destijds na een kort welkom opdracht gege-
ven om maar wat rond te neuzen in de vitrinekast aan de wand
van zijn enorme werkkamer, waar allerlei aardewerken kost-
baarheden, een model van een zeilschip en andere memorabilia
tentoongesteld stonden, terwijl hij nog even één telefoontje af-

wikkelde.
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Dat ene telefoontje was een verhit twistgesprek met Dudley
Eustace, zoals ik algauw ontdekte (het zou onmogelijk zijn ge-
weest om niét mee te luisteren). De Brit Eustace was toentertijd
de financiéle man van het concern, bekend als ‘die man van Phi-
lips’ die je altijd de cijfers zag presenteren in het journaal. Hij
was ook (maar dat wist nog niemand op dat moment) de man die
op het punt stond om door Boonstra, inmiddels president van
Philips, benoemd te worden tot de nummer twee van het con-
cern, en als cfo opgevolgd te worden door Jan Hommen. Volgens
kwade tongen werd Eustace op die manier uit het centrum van
de macht weggepromoveerd naar een plek waar hij alleen maar
mislukken kon. Niet veel later zouden de wegen van Eustace en
Boonstra inderdaad scheiden, volgens de kranten omdat, zoals ze
wel voorspeld hadden, deze nummer één nu eenmaal geen num-
mer twee kon verdragen.

De scene die ik meemaakte, vlak voordat ik mijn elevator pitch
bij Boonstra mocht doen, was achteraf gezien een vooruitwijzing
naar die hele situatie. Het voorval was in ieder geval kenmerkend
voor Boonstra’s op dat moment onaanraakbare reputatie als de
aap op de bovenste rots.

DE CONVERSATIE duurde misschien tien minuten —maar het was
geen gesprek, het was een gevecht! En in de ring — de kamer van
Boonstra was de arena — is tien minuten een eeuwigheid. Wat
daar plaatsvond onder de noemer ‘één telefoontje’ was een be-
slissende ronde uit de titelwedstrijd tussen twee zwaargewich-
ten; en ik zat eerste rij.

Ik kon Boonstra waarnemen vanuit een voortreffelijk came-
rastandpunt. Tegen het licht van een felle zon die binnenkwam
door een groot raam, zag ik zijn gespierde silhouet bewegen in de
choreografie van het gevecht: marcheren, dan terugtrekken; de
vuisten ballen, dan de handen openen; smekend omhoogkijken,
dan boosaardig fronsen — en steeds maar met de armen zwaaien:
afweren, aanvallen. Het enige rekwisiet in de gevechtsdans was
een massief bureau, waarop hij soms met zijn vingers leunde, om
zich dan weer af te zetten en de volgende beweging te beginnen.

Het hele gebeuren leek in veel opzichten daadwerkelijk op de
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enige bokswedstrijd die ik zelf van dichtbij heb meegemaakt,
lang geleden, in een buitenwijk van Londen; er kwam een schrik-
barende dosis fysieke energie aan te pas, een rauwe en bijna tast-
bare agressie, die je pas echt kon waarnemen als je voldoende
dicht aan de ring stond — maar tegelijkertijd, verbazingwekkend
genoeg, ook een zekere elegantie.

En zoals dat gaat bij een gevecht: het publiek raakt opgezweept
en laat zich meesleuren. Ik vervloekte mijn kaalgeschoren hoofd
en het warme weer, waardoor mijn opwinding onmogelijk voor
Boonstra verborgen kon blijven: er vormde zich een glimmend
laagje zweet op mijn schedel.

Daar stond ik dan. Het was makkelijk geweest om me klein en
geintimideerd te voelen. Wie was ik nou helemaal, vergeleken
met hem? Niks meer dan een mannetje dat voorbijkwam in zijn
agenda — een amusant dertigjarig reclamemannetje, binnenge-
drongen met eigenwijze brieven en brutale telefoontjes; amusant
genoeg om een paar minuten aan te besteden — maar hoe dan
ook: een mannetje, tegenover deze Man.

Tk voelde me echter, enigszins tot mijn eigen verbazing, juist
niét klein. Ik voelde me eerder opgetild door de hele situatie, en
door Boonstra, die me tussendoor al twee keer snel een blik van
verstandhouding had toegeworpen — gezichtsuitdrukkingen die
ik steeds had beantwoord met een begrijpende blik terug, alsof
er inderdaad een verstandhouding tussen ons bestond. Al bij al
voelde ik me eerder groeien dan krimpen —want, bedacht ik: hier
stond ik dan toch maar mooi.

Boonstra moest de reclamebureaus van zich afslaan in die tijd,
vanwege zijn reputatie als ‘de man van de marketing’. Iedereen
in mijn branche, de grote internationale netwerkbureaus voorop,
wilde een afspraak met deze man — maar iedereen was hier niet,
en ik wel! Niet alleen was ik zonder diploma, kruiwagen of net-
werk doorgedrongen in de meest besproken controlekamer van
het nationale zakenleven, bij de man die zich volgens ieder finan-
cieel en economisch krantenkatern de koning van de onderne-
mende klasse in Nederland mocht noemen — diezelfde koning
gunde het amusante mannetje ook zomaar een kijkje in de scher-
mutselingen op de executive floor.
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Ik acteerde dat ik voor het telefoongesprek geen interesse had
en doodgemoedereerd de kamer nader in me opnam — terwijl ik
ondertussen opgewonden en met steeds meer glans op mijn sche-
del luisterde hoe Boonstra gerichte punches uitdeelde met stac-
cato monologen, hoe hij Eustace murw ramde met mokerende
woorden, hoe hij hem in de touwen beukte met overdonderend
getier en luidkeels gevloek — en dan opeens (verrassingsaanval)
een kalm en overwogen argument.

Zo pervers als het klinkt: het gevecht kon mij niet lang genoeg
duren. Tk smulde ervan in dezelfde merkwaardige bedwelming
van bloeddorstig genot die ik ook die keer in Londen had gevoeld.
Maar er kwam natuurlijk toch een einde aan.

Het slot van de krachtmeting was het meest indrukwekkend —
de knock-out is me voor altijd bijgebleven. Boonstra leek ineens
te ontspannen, hield op met heen en weer lopen en ging kaars-
recht achter zijn bureau staan, de benen iets uit elkaar en een be-
sliste grimas op zijn gezicht.

Eerst was het Eustace aan de andere kant die nog iets zei, veel
zachter nu, zodat ik zijn stem nauwelijks kon horen. Een laatste
verweer, zonder veel spierkracht. En Boonstra antwoordde, op
een toon, zo rustig en zo ijselijk definitief dat het gesprek verder
geen einde behoefde: ‘Well. Listen, Dudley, listen. Because, let me
tell you: If that is how you truly feel... If you really, really mean that
— then you should either have opened your mouth three months ago...
or you should have kept it shut today.

Links, rechts... neer. Na een korte stilte (de scheidsrechter
telde tot tien) hoorde ik een klikje aan de kant van Eustace, en
legde ook Boonstra de hoorn erop.

Meteen daarna keek hij mij aan. ‘Zo, meneer Bik, vertel eens,
u hebt een kwartier de tijd, hadden we afgesproken. Wat komt u
mij nou eigenlijk precies verkopen? Hij keek fris en fit en vrien-
delijk uit zijn ogen; zelfs vrolijk, alsof hij niet zojuist voor mijn
ogen zijn opponent bloedend in de hoek had gesmeten, nadat hij
hem met blote handen verscheurd had.

Nu moest ik aan mijn pitch beginnen — ik wist het natuurlijk
heel goed; ik had dit gesprek wekenlang met mijn zakenpartners
voorbereid — maar ik zei... helemaal niets. Mijn zintuigen verble-
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ven nog volop in het gevecht; mijn schedel droogde maar lang-
zaam op.

Toen mijn gedachten weer op gang kwamen, eindeloze secon-
des later, kon ik weinig anders denken dan: ik moet nu niét mijn
verhaal gaan oplepelen. Als ik iets ga vertellen dat hij kan voor-
spellen, maak ik geen enkele indruk op deze man. Tegelijk be-
sefte ik: ik moet ntl beginnen met praten, want dit is mijn enige
kans.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat ik eindelijk wist wat
ik wel moest zeggen, maar Boonstra was niet verbaasd dat ik ha-
perde. Hij was er allang aan gewend dat hij een ontregelend ef-
fect had op mensen. Ik begreep dat pas een paar ontmoetingen
later, toen hij me toevertrouwde hoe frustrerend het was dat de
mensen rondom de ‘nummer één’ in een bedrijf zo vaak verande-
ren in meesmuilende angsthazen.

‘Niemand zegt meer gewoon tegen je wat hij denkt als je een-
maal de baas bent. Niemand. Vooral niet diegenen die de deur
dichtdoen en tegen je zeggen dat ze even heel eerlijk en in ver-
trouwen willen praten. Dat zijn nog de ergsten — zo mogelijk nog
erger dan de meesten, die alleen “ja, meneer Boonstra” en “nee,
meneer Boonstra” tegen je zeggen, athankelijk van wat ze den-
ken dat je het liefst hoort.

Terugdenkend aan de gesprekken waarin hij dit soort din-
gen vertelde, kan ik beschrijven wat ik van hem wilde sinds die
tweede ontmoeting. Tk wilde van hem leren’, had ik hier kun-
nen schrijven, maar dat dekt de lading niet. Tk wilde begrijpen
wat de toverformule was waardoor Boonstra andere mensen zo
makkelijk kon meeslepen, hoe het kwam dat hij schijnbaar moei-
teloos richting en energie kon brengen in een bedrijf. Tk wilde
weten hoe hij wist wat hij doen moest, hoe hij wist wat hij zeggen
moest, hoe hij wist waar en waarmee hij het verschil kon maken.
Ik wilde, als ik het probeer samen te vatten, ontdekken door welk
leidend principe hij een Leider was.

Deze fascinatie voor ‘de Grote Man’ in organisaties had voor
een belangrijk deel mijn arbeidzame leven tot dan toe bepaald.
Mijn ontmoetingen met Boonstra hebben me veel gebracht om
die fascinatie te relativeren. Hij leerde me om te beginnen dat ik
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nooit ofte nimmer ‘hoogtevrees’ moest hebben als ik een waar-
devolle adviseur wilde zijn voor topmensen. Dat ik een baas niet
meer, maar minder ruimte moest bieden om uit de bocht te vlie-
gen. Dat ik gewoon keihard ‘Dat is gelul!” moest blijven roepen
zo gauw er iemand uit zijn nek kletst, ook en juist als die iemand
een duur woord op zijn visitekaartje heeft staan.

Ik heb Boonstra’s eerste les destijds ter harte genomen. Ik heb
er zelfs min of meer mijn handelsmerk van gemaakt (in sommige
boardrooms in het land ben ik berucht) en dat heeft me profes-
sioneel geen windeieren gelegd. In mijn loopbaan, niet alleen
als reclameman, maar ook als strategisch adviseur, heb ik met
plezier en succes mogen werken voor een keur aan ceo’s, presi-
denten, voorzitters en directeuren. Ik heb politici geadviseerd en
zakenlui, comités, raden en teams. Ze bleven weg na de eerste
keer, of ze huurden me opnieuw in omdat ik ‘zo onomwonden en
onorthodox’ was.

In al die jaren dook, telkens in een andere gedaante en met een
ander gezicht, hetzelfde fascinerende vraagstuk weer op, dat voor
mij destijds bij hem begon. Hoe komt het toch dat die ene man
(of vrouw, laat dat voor dit hele boek duidelijk zijn — nochtans
waren het in mijn leven bijna altijd mannen) dat grote verschil
kan maken?

INMIDDELS ZIJN WE twintig jaar verder. Ikzelf ben allang geen
jong reclameventje meer. Boonstra is een smalle, geplooide en
dunbehaarde versie van zichzelf geworden — die het overigens
niet nalaat om de vijftig jaar jongere serveerster grondig te char-
meren als ze een volgende kop koffie komt brengen.

‘Wat wil je nou precies met dat boek?’ vraagt hij me. ‘Waarom
wil je het zo nodig schrijven? Zijn ogen staan fris, fit en vriende-
lijk, zelfs vrolijk — net als die keer in Eindhoven. Ik hoor de echo
van destijds: ‘En wat komt u mij nou eigenlijk precies verkopen?

Om antwoord op zijn vraag van vandaag te geven, moeten we
nog even terug naar die tweede ontmoeting, op die warme dag in
1994. Want daar stond ik dan, zoals de lezer zich zal herinneren.

Ik had nog altijd niets gezegd: ik wist dat ik met mijn inge-
studeerde praatje over hoe goed het ging met ons reclamebureau
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