
 Het Srebrenicasyndroom

Herhalingsdwang
‘…moge het duidelĳ k zĳ n dat niet zozeer de affaire in 
Nederland als wel de tragedie in de Balkan daarbĳ  de 
kern van de zaak is.’ Met die woorden besloot professor 
Hans Blom, directeur van het Nederlands Instituut voor 
Oorlogsdocumentatie, zĳ n toespraak bĳ  de aanbieding van 
zĳ n rapport over wat er in 1995 in Srebrenica zo bloedig was 
misgegaan. De ministers op de eerste rĳ  luisterden devoot. 
De bĳ eenkomst, die het midden hield tussen een kerkdienst 
en een rechtszitting, werd rechtstreeks uitgezonden op tv. 
Het was 10 april 2002, de gevestigde politieke orde kraakte 
in haar voegen, vergeten was dat de Economist Nederland 
nog maar een paar maanden geleden het ‘best bestuurde 
land ter wereld’ had genoemd, De puinhopen van acht jaar 
paars was een bestseller, de oppositie sprak in ernst over 
de noodzaak van ‘wederopbouw’, de versmade parvenu Pim 
Fortuyn bepaalde de politieke agenda, en, ongelooflĳ kst 
van al, Lĳ st Pim Fortuyn bleef maar stĳ gen in de peilingen 
en zou zes weken later, bĳ  de Tweede Kamerverkiezingen, 
misschien wel veertig zetels halen. ‘Bliss was it to be alive.’

Na zĳ n toespraak overhandigde professor Blom het eerste 
exemplaar van het rapport over ‘de gebeurtenissen vóór, 
tĳ dens en na de val van Srebrenica’ aan zĳ n opdrachtgever, 
minister Loek Hermans van Onderwĳ s, Cultuur en We-
tenschappen. In drie vuistdikke delen (van tezamen 3394 
pagina’s), vier boeklange ‘deelstudies’ en een cd-rom met 
nog eens elf ‘aanvullende studies en rapporten’1 beschreef 

1 Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, Srebrenica, een ‘veilig’ gebied. 
Reconstructie, achtergronden, gevolgen en analyses van de val van een Safe Area 
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het niod het onvermogen van een bataljon Nederlandse 
vredeshandhavers om in het ‘veilige gebied’ Srebrenica de 
daar bĳ eengedreven Bosnische moslims te beschermen 
tegen hun Servische doodsvĳ anden. Vĳ f en een half jaar 
eerder, in de herfst van 1996, was in een briefwisseling 
tussen het niod en de Nederlandse regering omschreven 
wat Blom zou moeten, nu ja, zou kunnen gaan doen. Wie 
de brieven terugleest en, zoals ik, aan een universiteit 
werkt, zal verbaasd staan over de totale afwezigheid van 
heldere en toetsbare doelen. In de wetenschappelĳ ke sub-
sidiecarrousel van tegenwoordig sleep je nog geen stuiver 
in de wacht als je niet een deugdelĳ ke onderzoeksvraag, 
een doorgerekende begroting en een begaanbaar tĳ dpad 
kunt overleggen. Maar wat voor aio’s geldt, geldt niet voor 
Jupiter. In de correspondentie tussen niod en regering 
wordt helemaal niets gezegd over onderzoeksvragen, eisen 
en termĳ nen. In plaats daarvan deelde de regering mee wat 
volgens haar de ‘bedoeling’ van het project was. Bedoeling, 
bedoeling…? Het drong, toen ik het woord voor het eerst las, 
nog niet tot me door, maar was het destĳ ds, in 1995, niet ook 
de ‘bedoeling’ geweest Bosnische moslims te beschermen? 
Maar goed, de ‘bedoeling’ van de regering was geweest 
dat Blom ‘vanuit historisch perspectief in zowel nationale 
als internationale context inzicht [zou verschafffen] in de 
oorzaken en gebeurtenissen die hebben geleid tot de val 
van Srebrenica en tot de dramatische ontwikkelingen die 
daarop zĳ n gevolgd’.2

(drie delen, deelstudies en cd-rom, Amsterdam, 2002). Aanvullende bibliografĳische 
informatie op www.niod.nl
2 Zie de brief van 18 oktober 1996 van de ministers van Onderwĳ s, Cultuur 
en Wetenschap, van Defensie en van Buitenlandse Zaken aan het Nederlandse 
parlement. Afgedrukt in Srebrenica, een ‘veilig’ gebied. iii, p. 3174-3179.
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Een van die ‘dramatische ontwikkelingen’ was de moord 
– door leden van Bosnisch-Servische militietroepen – op 
misschien wel achtduizend Bosnische moslims. Hoewel 
het niet met zoveel woorden in de onderzoeksopdracht 
stond vermeld, was van meet af aan duidelĳ k dat de niod-
studie moest nagaan of Nederlanders – politici, generaals, 
ambtenaren, blauwhelmen – op enigerlei wĳ ze schuld 
hadden aan wat in die hete julimaand van 1995 zo gruwe-
lĳ k was fout gegaan. De stapel boeken die Blom aanbood, 
vrucht van vĳ f en een half jaar onderzoek, zou alle vragen 
beantwoorden. De pers leek de volgende dag van mening 
te zĳ n dat de vraag naar schuld en verantwoordelĳ kheid 
ontkennend beantwoord kon worden. Een paar dagen na 
het verschĳ nen van het rapport was de communis opinio dat 
het niod-rapport weliswaar kritisch was over de gretigheid 
waarmee de toenmalige regering een bataljon vredeshand-
havers op een ‘onmogelĳ ke missie’ had gezonden, maar 
voor geen enkele Nederlandse functionaris, geen enkele 
Nederlandse instantie en geen enkele Nederlandse militair 
politiek brisante oordelen bevatte.

Niettemin diende het Nederlandse kabinet nog geen 
week na de verschĳ ning van het rapport zĳ n ontslag in. Ik 
beken hier, op deze plaats, dat ik onder de indruk, om niet 
te zeggen ontroerd was door de korte toespraak waarin 
Kok zĳ n besluit meedeelde. ‘Moedig’ en ‘integer’ werd zĳ n 
terugtreden in de eerste reacties genoemd – en ja, dat vond 
ik eigenlĳ k ook. Tragiek! Einde van een tĳ dperk! Maar nog 
diezelfde dag kwam de terugslag. In mĳ n dagboek tref ik 
bĳ  19 april de zin aan: ‘Ik geloof dat ik heel kwaad moet 
worden.’ Die zin betekent niet dat ik mezelf iets probeerde 
aan te praten. Evenmin valt eruit af te lezen dat ik mezelf 
geen pro-Kokpathos toestond. Integendeel: Kok had mĳ n 
sympathie, ik had op hem gestemd. Wat die zin echter wel 
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laat zien, is dat de ontroering over Koks dramatische gebaar 
in rap tempo overvleugeld werd door een gevoel waar ik 
kennelĳ k nog niet helemaal aan wilde: het gevoel bedrogen 
te zĳ n. Al op de dag waarop het kabinet aftrad, hinderde 
mĳ  de sfeer van opluchting en tevredenheid. Op tv, tĳ dens 
een praatprogramma, maakte minister Van Boxtel een on-
derscheid tussen dit aftreden en het aftreden van een paar 
jaar eerder, tĳ dens de ‘nacht van Wiegel’. Dat vorige aftreden 
had hĳ  maar niets gevonden, maar dit aftreden, dit aftreden 
om Srebrenica, gaf hem – hĳ  zei het letterlĳ k – een ‘goed 
gevoel’. Het is nu bĳ na niet meer voor te stellen, maar na het 
aftreden van het kabinet-Kok heerste er een paar dagen lang 
een soort euforie.3 Srebrenica-euforie. Geen partĳ politiek 
gemiezemuis, geen gebroken carrières (behalve die van de 
ongelukkige generaal Van Baal), geen portemonnees getrof-
fen en toch een spetterende ontknoping.

Hoewel Kok zich door zĳ n dramatische stap in één klap 
van opvallend veel netelige problemen verlost zag, luidde 
de offfĳ iciële argumentatie dat het kabinet aftrad omdat 
het de conclusies van het niod-rapport ‘op hoofdlĳ nen 
onderschreef’ – een frase die alleen al vanwege het feit dat 
het rapport weliswaar een massa tot dan toe onbekende 
details bevatte, maar juist op ‘hoofdlĳ nen’ niets nieuws te 
melden had, nogal raadselachtig was. Als die conclusies toen 
reden tot aftreden waren, waarom waren ze dat dan jaren 
daarvoor niet? Wat het kabinet precies onderschreef, bleef 

3 De politieke geschiedenis van Nederland van de afgelopen decennia laat 
zich goed omschrĳ ven als een afwisseling van lange episodes van extreme stro-
perigheid en kortstondige, maar hoogopflakkerende euforie. Die euforie heeft, 
zoals in 2012 weer bleek bĳ  het Kunduzakkoord, minder met de inhoud of de 
aanleiding te maken dan met het loutere feit dat er even beweging en perspectief 
is. We zĳ n zelfs euforisch als we –zoals bĳ  het Kunduzakkoord – een substantiële 
lastenverzwaring voor onze kiezen krĳ gen. 
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ook naderhand volkomen onduidelĳ k. Aanvankelĳ k stelde 
Kok zich op het standpunt dat hĳ , omdat hĳ  afgetreden was, 
in het parlement geen verantwoording meer hoefde af te 
leggen over het Srebrenicabeleid. Dat vond de oppositie toch 
wat al te dol en na zes uur touwtrekken over procedures 
(Kok: ‘Voor je het weet, voeren we een inhoudelĳ k debat’) 
dwong de Kamer hem zich nader te verklaren. Maar ook in 
het tweede debat maakte de demissionaire premier niet dui-
delĳ k welke niod-conclusies hĳ  nu precies ‘onderschreef’. 
Hĳ  volstond met te variëren op wat hĳ  ook al op de dag 
van zĳ n aftreden gezegd had: dat hĳ  was opgestapt omdat 
iemand de politieke verantwoordelĳ kheid moest nemen 
voor het onvermogen van de internationale gemeenschap 
om de massamoord te voorkomen. En dat hĳ  had besloten 
dat hĳ  degene was die dat moest doen.

Ik geloof dat het deze morele dubbelhartigheid was die 
me zo kwaad maakte. Want het klonk dan wel nobel, deze 
bereidheid ‘politieke verantwoordelĳ kheid’ te nemen, maar 
waste Kok, met zĳ n uitspraak dat het ‘de internationale 
gemeenschap’ was die de massamoord niet had kunnen 
voorkomen, zĳ n handen ondertussen niet heel demonstra-
tief in onschuld? Sterker nog: deed hĳ  het niet voorkomen 
zelf slachtofffer te zĳ n? Het is een psychologische manoeuvre 
die je soms aantreft bĳ  intelligente kinderen die klem zit-
ten tussen ouders en broertjes en zusjes: ze offferen zich 
op en doen liever zichzelf tekort dan spanningen te laten 
voortbestaan – maar vullen hun hoofd ondertussen wel 
met een giftig mengsel van verongelĳ ktheid en morele 
superioriteit. Een mengsel dat ze vervolgens, om het voor 
de buitenwereld nog wat lastiger te maken, inkapselen in 
een sfeer van onaantastbaarheid.

Het gevolg van Koks manoeuvre was dat Nederland het, toen 
het Kamerdebat doodgebloed was, voor wat betreft Srebrenica 
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moest doen met de bevindingen van Blom en de zĳ nen.4 En, 
o ja, met de belofte van een parlementaire enquête. Het moet 
gezegd dat het niod-rapport in de weken na de aanbieding alle 
media-aandacht ten deel viel waarop een zo belangrĳ k, zo uit-
voerig en zo lang verbeid werkstuk recht had. Hans Blom stond 
de pers te woord, kranten en tĳ dschriften drukten recensies, 
analyses, columns en hoofdartikelen af, en de actualiteiten-
rubrieken op radio en tv haalden de Binnenhof-watchers, de 
Clingendaelclavans en de geschiedenisprofessoren voor de 
microfoon die bereid en in staat waren den volke te vertellen 
wat het van het rapport zou kunnen vinden. Maar hoewel er 
een kabinet over was gevallen, en hoewel de Kamer een door 
het lid Melkert ingediende motie aannam waarin het rap-
port ongelezen ‘een gedegen en evenwichtig onderzoek’ werd 
genoemd, bleek het buitengewoon moeilĳ k de niod-studie 
op waarde te schatten. Wat te beginnen met deze enorme 
hoeveelheid woorden over – of in elk geval naar aanleiding 
van – één noodlottige week in juli 1995?

Een van de pogingen die vraag te beantwoorden vond 
plaats op een symposium in Leiden in november 2002. 
Tĳ dens deze bĳ eenkomst, georganiseerd door het landelĳ ke 
Platform voor Geschiedtheorie en Historiografĳie, zou een 
aantal van Nederlands scherpzinnigste historici aan het 
woord gelaten worden over opzet, vooronderstellingen en 
structuur van het niod-rapport. Hans Blom, ook uitgeno-
digd, zou vervolgens kunnen reageren op wat in de lezingen 
naar voren was gebracht.5 Hoewel ook conferenties die er van 

4 Zie hierover B. Koster, Naar eer en geweten: hoe Kamer en kabinet in april 2002 
een confrontatie met de feiten over ‘Srebrenica’ meden, ongepubliceerde ma-scriptie 
Geschiedenis (rug, 2006).
5 De op het symposium gehouden lezingen zĳ n gepubliceerd in: Het drama 
Srebrenica. Geschiedtheoretische beschouwingen over het Srebrenica-rapport. 
Speciale editie van Tĳ dschrift voor Geschiedenis 116 (2003), p. 185-328.
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te voren, op papier, razend interessant uitzien in de praktĳ k 
zelden meer opleveren dan een uurtje boeken bladeren in de 
universiteitsbibliotheek, besloot ik deze bĳ eenkomst toch 
te bezoeken. Leiden was op fĳietsafstand. Ik zou vrienden en 
bekenden ontmoeten. Bovendien viel niet te ontkennen dat 
dit mĳ n vakgebied was. Als historicus en psycholoog was ik 
al lange tĳ d geïnteresseerd in de manier waarop historici 
bemiddelen tussen ‘onvoorstelbare’ historische gebeurte-
nissen en het voorstellingsvermogen van een beschaafd, 
boekenkopend publiek. Tenslotte – maar dat zou ook juist 
een reden geweest kunnen zĳ n om juist niet te gaan – was 
ik druk bezig een roman te schrĳ ven over de wortels van het 
Nederlandse falen in Srebrenica en hanteerde ik als stelregel 
dat je niet moest terugdeinzen voor dingen die je boek rĳ ker, 
krachtiger, overtuigender konden maken. Zelfs niet voor 
een stellig hoofdpĳ nverwekkende barrage van toespraken.

Het symposium, in de voormalige fĳ ilmzaal van het 
Academiegebouw, was een lange zit – maar dat lag meer 
aan mĳ n geringe vermogen van het gesproken woord te 
genieten dan aan de kwaliteit van de voordrachten. Met 
mĳ n aantekenschrift op de knie luisterde ik naar wat er 
aan behartenswaardigs gezegd werd. De sprekers waren 
– zoals te verwachten viel – kritisch over wat het niod 
gewrocht had, maar wuifden Blom en zĳ n team toch ook 
veel lof toe. Toen, tĳ dens de slotdiscussie, veerde ik op. ‘We 
wisten’, hoorde ik Blom vanachter zĳ n lessenaar zeggen, 
‘aan wat voor waagstuk we begonnen.’ En, even later: ‘niet 
uit te sluiten viel dat het was mislukt, dat we er niet goed 
zouden uitkomen.’ Het was duidelĳ k dat Blom het over zĳ n 
project had – maar hĳ  deed dat in het soort termen waarin 
destĳ ds – in 1993, 1994 en 1995 – over de Nederlandse missie 
in en naar Bosnië was gesproken. Ik krabbelde Bloms zinnen 
zo snel ik kon neer – en hoorde er – toen ik erop lette – al 
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snel nog een aantal: ‘We liepen het risico op een hoogst 
ongelukkige afloop.’ ‘De kans bestond dat we onze onder-
neming niet tot een goed einde zouden kunnen brengen.’ 
‘Het was volstrekt onzeker of we voldoende middelen bĳ  
elkaar zouden kunnen krĳ gen.’ ‘We moesten de zaak van 
de grond af opbouwen.’6

Waarom veerde ik op? Nu ik op die novemberdag te-
rugkĳ k, denk ik dat ik Bloms woorden in eerste instantie 
vooral onbetamelĳ k vond. Waren de verhoudingen niet een 
beetje zoek als iemand die zich – hoe zĳ n onderzoek ook 
afliep – verzekerd kon weten van een vaste aanstelling, 
een mooi salaris, een pensioen volgens de eindloonregeling 
en een werkkamer aan de Herengracht, een prestigieus en 
ruimhartig gefinancierd onderzoek als een gevaarlĳ ke 
onderneming afschilderde? De manier waarop Blom zĳ n 
eigen werkzaamheden ‘dramatiseerde’, had, vond ik, iets ni-
vellerends. Betekende het dramatiseren van het eigen werk 
niet bĳ na automatisch het ontdramatiseren van het object 
van dat werk? Kon je de geladenheid van het één naar boven 
afronden zonder die van het ander gelĳ ktĳ dig naar beneden 
af te ronden? Ik herinnerde me dat Dominick LaCapra eens 
gezegd heeft dat onderzoekers bevangen kunnen raken door 
‘herhalingsdwang’: historici bĳ voorbeeld die zich intensief 
bezighouden met wat de Joden in de Holocaust overkwam, 
kunnen zichzelf ook als slachtofffer gaan gedragen.7 Zou 
zich hier, vlak bĳ  huis, ook zo’n geheimzinnige, onderhuidse 

6 Zie voor soortgelĳ ke opmerkingen: ‘Het niod-rapport onevenwichtig en ge-
makzuchtig? Een kwestie van lezen’, Internationale Spectator 56 (2002), p. 448-453, 
J.C.H. Blom, B.G.J. de Graafff & D.C.L. Schoonoord, ‘Oordelen in uitersten’, Bĳ dragen 
en Mededelingen betrefffende de Geschiedenis der Nederlanden (BMGN) 118 (2003), 
p. 337-356, en J.C.H. Blom & B.G.J. de Graafff, ‘Het Srebrenica-onderzoek. Een 
extreem geval van eigentĳ dse geschiedschrĳ ving’, Tĳ dschrift voor Geschiedenis 
(TvG) 116 (2003), p. 300-322.
7 D. LaCapra, Writing history, writing trauma (Baltimore, 2001), p. 142.
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reactie voltrokken kunnen hebben tussen de historicus en 
zĳ n onderzoeksobject? Ik stak mĳ n hand op. Ik zou het 
Blom vragen.

Ik geloof niet dat hĳ  het een fĳĳ ne vraag vond. Zonder 
pardon veegde hĳ  mĳ n gedachtegang, mĳ n veronderstel-
ling, mĳ n vraag van tafel: hĳ  had niet in termen van zĳ n 
object over zĳ n project gesproken, en als hĳ  al in termen 
van zĳ n object over zĳ n project had gesproken, dan moest 
ik daar vooral niets achter zoeken. Ik vat het maar even 
samen. Ik nam Blom zĳ n afwĳ zende reactie niet kwalĳ k. 
Na mĳ n vraag zou er weer een vraag komen, en daarna weer 
een – en hĳ  had uiteraard wel iets beters te doen dan al die 
ĳ dele dingen die al die half geïnformeerde mensen hem 
ondoordacht op deze achternamiddag toeriepen, serieus 
in overweging te nemen. Ikzelf echter was steeds meer in 
mĳ n hypothese gaan geloven – niet in het minst, moet ik 
toegeven, door Bloms vermaning toch vooral niets achter 
zĳ n dramatiserende woordkeus te zoeken. Hoezeer ik in het 
belang van mĳ n observatie was gaan geloven, bleek gelĳ k 
na afloop al. Tegen een journalist die me in de garderobe 
klem zette en me vroeg mĳ n woeste veronderstelling nader 
toe te lichten, riep ik uit dat ik er, als mĳ n roman af was, 
wel een artikel over zou schrĳ ven.

De volgende dag was dit voornemen afgekalfd tot iets 
wat hoogstens nog een optie mocht heten. Maar toen ik 
een week of wat later mĳ n aantekeningen herlas, drong 
nog iets anders tot mĳ  door. In eerder onderzoek had ik 
mĳ  beziggehouden met de vraag welke rol historici spelen 
bĳ  het verwerken van historische traumata – revoluties, 
oorlogen, moordpartĳ en. Steeds was het daarbĳ  gegaan 
over gebeurtenissen die ver in het verleden lagen: de Franse 
Revolutie, de Eerste Wereldoorlog, de Holocaust. Maar nu, 
hier, recht voor mĳ n neus, deed zich in real time precies het 



16  

soort verschĳ nselen voor dat ik tot nog toe van een afstandje 
had onderzocht. Tot nog toe had ik me moeten behelpen met 
de voorstellingen die ik me van de verschĳ nselen maakte, 
hier was alles in levende lĳ ve aanwezig: een trauma, his-
torici die dat trauma te lĳ f gingen, een publiek dat wilde 
weten hoe het zo gruwelĳ k mis had kunnen gaan, en, ten 
slotte, relaties tussen 1, 2 en 3. Ik zat, kortom, midden in mĳ n 
eigen onderzoeksterrein. Sterker nog: ik maakte daarvan als 
stemgerechtigd burger actief deel uit. Dat zou ik niet vaak 
meer meemaken, overwoog ik, als burger present zĳ n in wat 
ik als historicus onderzocht. Ik zou wel gek zĳ n als ik niet op 
zĳ n minst een poging waagde deze kans op participerende 
observatie te baat te nemen.

Het feit dat ik er zelf middenin zat, was helaas ook de 
reden dat mĳ n plan (was het al een plan…?) absoluut 
onuitvoerbaar was. Al zou ik al participerend nog zulke 
onthullende dingen bĳ  elkaar observeren, ik zou ze als 
historicus niet tot gelding kunnen brengen. Mĳ n plan 
was onuitvoerbaar, stelde ik vast, omdat de historische 
methode berust op wat ik maar even aanduid als een do-
cumentatieverplichting. Een veelgebruikt Frans leerboek 
drukt het wellicht het kernachtigst uit: ‘Geen bronnen, 
geen geschiedenis.’8 Historici ‘doen het met teksten’ – ze 
mogen interpreteren, selectief zĳ n en tussen de regels 
door lezen, zolang ze in voetnoten maar netjes vermelden 
op welke ook door anderen te raadplegen teksten ze zich 
baseren. Maar zelfs in het allernederigste soort voetnoot, 
die waarin verwezen wordt naar een ‘persoonlĳ ke medede-
ling’, zou ik niets kunnen met de observatie dat Blom in 
exact dezelfde termen over zĳ n onderzoek had gesproken 

8 Ch.-V. Langlois & Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques (Parĳ s, 
1897), p. 17.
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als waarin jaren daarvoor over de Srebrenicamissie was 
gesproken. Ik kon er niet omheen: mĳ n bevindingen en 
overwegingen waren niet te documenteren, het feit dat ik 
tĳ dens het Leidse symposium had vastgesteld dat Blom zĳ n 
onderzoek dramatiseerde, had geschiedwetenschappelĳ k 
geen enkel bestaansrecht. Ook al had de hele zaal gezien 
wat ik gezien had, dan nog zou ik me moeten neerleggen bĳ  
het feit dat Blom gezegd had dat er niets te zien was geweest.

Waar ik tegenopliep, was dat historici hulpeloos staan 
tegenover dingen die geen spoor nalaten – ook al zĳ n die 
dingen nog zo evident. Daarop was ik in mĳ n eerdere on-
derzoek ook al gestuit. Ik behoorde tot de merkwaardige 
ondersoort van het genus dat niet het verleden zelf bestu-
deert, maar de manier waarop historici zich van hun taak 
kwĳ ten. Om daarover iets zinnigs te kunnen zeggen had 
ik mĳ n toevlucht genomen tot methoden die mĳ n collega’s 
maar zo zo vonden. Ik pleegde bĳ voorbeeld onderscheid 
te maken tussen ‘intentie’ (dat wat de historicus bewust 
nastreeft) en ‘functie’ (het – soms onbedoelde – efffect van 
wat hĳ  doet). Het leek me zonneklaar dat je de manier 
waarop een historicus bemiddelt tussen aan de ene kant 
zĳ n onderzoeksobject en aan de andere kant zĳ n publiek, 
niet zonder meer kon afleiden uit zĳ n bedoelingen. Het 
vervelende is alleen dat je intenties vaak nog wel kunt 
documenteren – ze laten sporen na in bĳ voorbeeld 
voorwoorden, brieven, dagboeken of interviews – maar 
dat dat bĳ  ‘efffecten’ nauwelĳ ks het geval is. Daaruit had 
ik geconcludeerd dat er weinig anders op zat dan te doen 
wat onder historici not done was: ik maakte gebruik van het 
efffect dat de boeken waarom het me te doen was, op mĳ  
hadden. Was ‘jezelf als instrument gebruiken’ niet in vele 
disciplines, van de kunstgeschiedenis en de literatuurwe-
tenschap tot de psychotherapie, de koninklĳ ke weg naar 
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inzicht en verheldering? Literatuurwetenschappers maken 
gebruik van hun eigen hoogstpersoonlĳ ke leeservaringen 
en psychotherapeuten vinden het volkomen legitiem, ja 
absoluut noodzakelĳ k, de dingen die hun cliënten hun in 
de maag proberen te splitsen, af te zetten tegen het efffect 
dat hun woorden op hen hebben.

Het onderscheid tussen ‘intentie’ en ‘functie’, tussen 
hoe een tekst bedoeld is en het efffect dat deze heeft, is 
verwant aan het in de psychologie gehanteerde onder-
scheid tussen inhoudsniveau en betrekkingsniveau. In 
een klassiek geworden boek leggen Watzlawick, Beavin 
en Jackson uit dat zelfs de eenvoudigste mededeling niet 
alleen een inhoud heeft, maar ook iets doet tussen zender 
en ontvanger. Het inhoudsniveau van een boodschap is de 
feitelĳ ke informatie die de boodschap bevat, het betrek-
kingsniveau maakt duidelĳ k hoe die feitelĳ ke informatie 
moet worden opgevat.9 Als ik tegen mĳ n geliefde zeg: ‘De 
afwas staat er nog’ – dan constateer ik niet alleen een feit 
maar zeg ik bovendien, of in de eerste plaats, ‘Ik verwacht 
van jou dat jĳ  de afwas doet’, ‘Het is hoog tĳ d dat je de 
afwas gaat doen’ of misschien zelfs ‘ik ben pas weer voor 
jou beschikbaar als je de afwas gedaan hebt.’ Het voorbeeld 
illustreert dat het in de praktĳ k minstens zo belangrĳ k is 
wat een mededeling – van een eenvoudige boodschap tot 
een boeklange tekst – op betrekkingsniveau doet als wat 
deze op inhoudsniveau aan feitelĳ ke informatie bevat. 
Maar helaas is wat er op betrekkingsniveau gebeurt niet 
goed aantoonbaar, het laat geen sporen na, kan niet goed 

9 P. Watzlawick, J. Helmick Beavin & D. Jackson, Pragmatics of human com-
munication (New York, 1967). Het is opmerkelĳ k – hoewel misschien niet erg 
verrassend – dat Watzlawick c.s. stellen dat naarmate de relatie tussen zender 
en ontvanger spontaner en ‘gezonder’ is, het betrekkingsniveau meer op de 
achtergrond raakt.
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gedocumenteerd worden. Historici, gebonden als ze zĳ n 
aan hun documentatieplicht, kunnen alleen iets met de 
inhoud van teksten, niet met het appèl dat die teksten op 
lezers doen.

Maar met een besluit om gebruik te maken van het efffect 
dat Bloms uitspraken op mĳ  hadden, was ik er nog niet. 
Om mĳ n Leidse observaties tot gelding te brengen zou ik 
ook materiaal moeten hebben. Zoals een beeldhouwer in 
steen of hout werkt, een kunsthistoricus ‘in’ schilderĳ en 
en wat daarover zoal door anderen gezegd is, een fĳ ilosoof 
‘in’ gedachten en theorieën, en een psychotherapeut ‘in’ 
wat zich tussen hem en zĳ n cliënt voordoet, zo zou ook ik 
iets moeten hebben om ‘in’ te werken. Maar het enige wat 
ik had, waren anderhalve pagina aantekeningen. Zonder 
materiaal zou ik geen poot hebben om op te staan, zou er 
eenvoudigweg niets te schrĳ ven zĳ n. In de mogelĳ kheid 
die het bood efffecten als materiaal te gebruiken, zou de 
meerwaarde gelegen hebben van het feit dat ik present 
was in wat ik onderzocht. Maar dan moest ik wel over 
dingen beschikken die efffect op mĳ  hadden, over meer 
althans dan Bloms alleen door mĳ  opgetekende woorden. 
Vast stond in elk geval dat ik mĳ  niet wilde beperken tot 
wat op inhoudsniveau te documenteren viel – dat zou 
roeien in een motorboot zĳ n. En had de manier waarop 
Blom op het Leidse congres zĳ n critici van de sokken had 
willen blazen, mĳ  niet geleerd dat tegen hem niet op te 
roeien viel?

Acts of men
Nadat ik begin 2003 mĳ n roman tot een goed einde had 
gebracht, ruimde ik mĳ n Srebrenicapapieren op. De drie 
delen van het niod-rapport echter – die, merkwaardig 
verschĳ nsel, ondanks hun dikte niet zelfstandig rechtop 


