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Kabel en Tou

Jan Schokker






len

De takomst hat foar my altyd goed west. It ferline ek wol,
mar der siet ien dei tusken dy’t makke dat ik net achterom
seach. Juster bestie net, skiednis wie der net. Ik bewarre
neat. Fertelle die ik ek net, want fertelle is ferhale oer dat
wat achter us leit en achter my lei neat. Dat hie ik ofsluten.
Mar doe’t myn frou Merte dea fin waard kaam ik ynienen
mei de réch nei de takomst te stean en woe ik werom nei
Fryslan. Dochter Klaske gie mei.

Ik tocht, ik begjin pas te fertellen as ik by Hamburg de Elbe-
tunnel Ut kom, mar healwei Denemarken hie ik dochter
Klaske it measte al Gt ’e doeken dien. Yn myn belibbing hie
ik in skiednis fan in tsjok boek mei hlinderten siden dér’t ik
har oer fertelle moast, mar ik fette it gear yn ien sin en dy
rigel siet it wichtichste wol sa’n bytsje yn.

Ik sei:

"Fiifentweintich jier lyn ha ik it toufabryk, alden en freonen
achter my litten nei’t myn twillingbroer myn freondinne
ofpikt hie en bin ik fan hiis weirtin en yn Noarwegen telane
kaam.’

Klaske sjocht net op of om, freget neat en har fingers tikje
in ritme op har feale spikerbroek. Ik wit dat se ien eardopke



yn hat dat oansluten is op de i-phone, mar se hat har blykber
oan beide kanten ofsluten. Pas by Hamburg as wy 1t de Elbe-
tunnel komme likt se it eardopke der ut en seit:

‘Hiest it krekt oer it toufabryk, of net? Ik ha oan it Googeljen
west. Ombke Jelle hat spul mei it fakbGn.’

Ik Googele ek wol ris yn in swak momint. Eefkes thus sjen,
betocht ik dan en seach nei alde skoal- en doarpsfoto’s, mar
de side fan Troelstra-toufabryk klikte ik net oan. Ik woe gjin
djippe krassen iepenhelje, gjin donkere kleden optille, net
te fier fuortfleane fan it feilige fertroude wraldsje. Tk wie
hielendal thas yn Noarwegen en it libben siet as in noflik
houten hlis om my hinne. It lok lake my oan, alles siet mei
en as der al stress wie kaam dat fuort ut mysels, om’t ik
ambysjes nei boppen ta bystelde. Alles slagge my uteinlik.
Miskien wie der yn myn libben mar ien tsjinslach en dizze
lei al achter my. Tocht ik.

Klaske frege: ‘Witte se yn Fryslan dat wy komme?’

Yn it doarp is it oars.

Wat der yn fiifentweintich jier allegear feroare is sil mear
wéze as wat ik waarnim as wy it doarp ynride. Der binne
yn elts gefal in pear sirkels op kraspunten lein en ik Gntdek
in nije syddyk en dat sil wat nijbou Gntslute. Myn oandacht
is féstige op it hege gebou fierderop. Klaske is fan harsels ek
tige nijsgjirrich en sy sil myn spanning ek ficle. Se sit by wize
fan sprekken mei de noas tsjin it foarrut plakt.

Ik wiis: ‘Sjoch, dér is it toufabryk!’

Hokker foarstelling soe se harsels makke ha? Sil wol offalle.



No ja, se hie it fansels wol op in site besjoen, betocht ik. Fier
foar Fryslan, yn Grinslan hie se al krimmenearre dat se it
lanskip mar saai en flak fin.

‘Elk plak op de wrald hat syn sjarme, allinne Grins ha se
ferjitten om of te wurkjen,” sei ik en: ‘Dit is -fyn ik- dochs
al in nuver lan. Grins leit wol in pear kilometer inder Njj
Amsterdamsk Peil. Se ha hjir fyftich jier lang gas imderwei
pompt.’

‘Ja,” seit se, as wy hast stil stean foar it fabryk, ‘ik werken
it fan de foto yn it jiskebakje.’

‘Jiskebakje?’

Ik wit sa net wat se bedoelt. Earne skimeret der al wat.
‘Yn de keukenkast, op it rim mei skalen stiet in glézene
jiskebak,” seit se, ‘dér sitte knopen yn. Ik boarte der wol
mei en dér sit in foto yn plakt fan in grut strak fjouwerkant
gebou. No wit ik wér’t it gebou werklik stiet.’

Ferhip ja, betink ik, it jiskebakje hie ik meinaam fan his.
As in soart anker. Noait wer oan tocht. Net mist, ik hie

oars haldfést genoch, blykber.

De yngong, de slachboom, it dykje neist it haadgebou, it is
der allegear noch. Neat feroare. Hoewol, ik mis it alderlik
his dat oan de oare kant fan de slachboom stie. It liket
as skoot myn hiele libben foarby dér op de dyk foar it
fabryk, mar dit wienen net de fraaiste oantinkens. Wérom
net? Ik hie eins in hiel lokkich, lykwichtich libben hjir
han, mar der wienen no hieltyd bylden fan in lilke mem,
in fertrietlike heit, in tryste freondinne Doet, mar ek in

gnyskjende twillingbroer. Dekke tryste bylden altyd de



fleur 6f yn it tnthald? No al blykber, mar ik socht fansels
ek de konfrontaasje.

Ik slok in brok lucht ut myn kiel en skrik fan in frachtwein
dy’t achter my de klakson uttest.

Ik ryd oan de slachboom ta en wol hastich utstappe om
ynformaasje yn te winnen dy’t besikers fan it fabryk nedich
ha foar parkearen en tagong, mar de tryste man yn it hokje
drukt hjir of dér op en de boom sjit mei lytse skokjes
omheech. Ik groetsje him freonlik, mar in minlik knikje is
alles wat der of kin. Fierderop is der ttlis op in boerd. ‘P —
besikers’ en ’Melde by it loket’, stiet der yn in fette swarte
kapitale Helvetica-letter. Neat feroare.

De frachtweinsjauffeur is bliid dat hy my kwyt is en drukt
no op it gaspedaal.

By it loket sit nimmen en de swiere glézen doar is iepen en
ik betink dat as der sels yn dy fiifentweintich jier gjin skilder
troch it gebou west hat, alles noch by it adlde wéze moat. Tk
wit it paad. Heit syn kantoar wie op de earste ferdjipping en
dér sil Jelle, myn twillingbruorke no sitte.

Ik sjoch nei Klaske. Har holle draait as in senuweftige kamera
alle kanten op. Al it alde is nij foar har.

It kantoar fan heit sit yndied op itselde plak. De doar stiet
in bytsje iepen en min of te mear ferbjustere stap ik der
yn. Klaske deun achter my. Wy slipe hast, as betreden wy
hillige grtn.

Jelle is der net.

It moai bewurke swiere houten buro hat noait fan syn plak
west. Krektlyk as de griene Chesterfieldstoel. De alde
lamperadio mei de antike pick-up dér’t heit de operaplaten



op draaide stiet der net mear, mar op it stikje muorre neist
it brede rut dat utsjocht oer it fabryksterrein hinget no in
portret fan heit Teake. Net hiel sprekkend yn myn belibbing,
mar in moai earbetoan. lk hie hielendal gjin foto’s fan
cartiids. Neat hie ik meinaam, utsein dan dy glézene jiskebak
mei in foto fan it fabryk.

‘Is dat pake?’ freget Klaske en wiist nei heit.

‘Ja, in bysindere man,’ sis ik en spyt stekt. ‘Pake is al lang
wei en beppe net folle letter,’ sis ik en myn gedachten driuwe

nei fiifentweintich jier lyn.

Ik ha nearne spyt fan, mar dat ik heit en mem net mei te hof
brocht ha hinget as in skerp stik stikeltried earne achter yn it
tnthald en ik ferwiinje mysels der faak oan as de gedachten
werom gean nei dat part fan it ferline dér’t it tried omhinne
sit. It alderlik his, it toufabryk. Ik hie gjin roukaart han.
Se wisten net wér’t ik siet en ynternet bestie noch net, mar
Jelle sil ek gjin muoite dien ha. Stnder ofskie en berjocht
ferdwine, wie as in sprong fan in flat. De drompel Ginder de
foardoar fan it alderlik his wie de rane fan it hege dak, de
richel foar de ofgram.

Gelokkich, Klaske sjocht myn pine net. Se is nijsgjirrich en
docht in stap tichter nei it skilderij ta.

‘Fést in bystindere, aardige man, myn pake.’

‘Ja,” sis ik, ‘ik sjoch him noch sa sitten en as ik der yn kaam
rtn hy soms nei de ald lamperadio mei de platespiler om
it lad werom te draaien. Operamuzyk, oare muzyk koe er

net.
Faak ek hie hy sa'n grouwe sigaar oan, in Karel 1. It stonk



ferskriklik, fin ik, mar as ik letter yn Noarwegen in sigaar
rikte wie dat in swiet oantinken, dat krektlike moaie
bylden nei boppen brocht as de rook fan hea op it krekt
meande lan.

Heit, hoe goed koe ik him? Hielendal net, eins. Dit wie syn
plak, it kantoar fan syn fabryk. Syn kraaienést op in skip fol
tou. Hy iet ek net thus, ja moarns. Bole mei spek en fette
woarst en in bakt aai. In oanwenst oerholden oan in staazje
yn Aberdeen, yn Skotlan. Hy krige it alle dagen wer. Féste
patroanen, in moai ritme om in tsjlike laach cholesterol oan
te setten. Ald binne heit en mem dus net wurden. No ja, dat
hearde ik fiif jier te let.

Ynienen spat der in doar iepen en brist der in flot famke it
kantoar yn.

‘Moarn Jelle!’

Se hat wat papieren yn ’e han en leit se op it buro.

‘Ik moat in hantekening ha,’ seit se en oan alles is te sjen dat
se hastich is.

Blykber sjocht se net dat ik Jelle net bin en dat is miskien
te begripen. Wy wiene as in ien-aaiige twilling op de
wrald kaam en liken op elkoar as stienen wy yn in spegel
foarelkoaroer. Mar der gean fiifentweintich jier oerhinne en
dan komme der krassen en tearen, brillen en oare protezes,
kleur hier dy’t feroaret, stimmen dy’t fan djipper wei komme
en eagen dy’t yn in kom griis wetter driuwe. It soe stom
tafallich wéze as wy noch sa opinoar liken as fiifentweintich
jier lyn. Der moat ferskil wéze, mar net foar de sekretaresse
dy’t miskien ek net wit dat der in dbelgonger bestiet.

Ik sil it har utlizze.

‘Nee, ik bin net...’
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Fierder kom ik net.

‘Ik bin hastich,’ seit se koartof, ‘dit moat ynscand wurde en
dan kin it by de mail en fuort.’

Ik besykje it oars: “Wer is de echte Jelle Troelstra?’

No sjocht se hiel lilk.

‘Ik ha gjin tiid foar stomme grappen!’

Se drukt de finger by de namme, tnderop de A4. ‘Hjir
tekenje!”

It is in pittich ding, ik kin net wegerje en set myn krabbel.
Dan moat se it sels mar witte en oan de hantekening sil se
sjen dat ik Jelle net bin.

It is har net samar nei’t sin en se draait in oar wyt bled nei
de boppekant:

‘En hjir!’

Krabbel.

‘En hjir!’

Krabbel.

‘En hjir!’

Krabbel.

‘En de léste... hjir”

‘Drokke baan is dit dochs,” sis ik en gean Gnderat hingjen
op Jelle syn ergonomyske-hightech disignstoel. It ding past
wiinderlik genoch hiel moai by it antike buro.

De sekretaresse tippelet rjochting har kantoar. By de doar
draait se har om en freget:

‘Wat is der oars oan dy?’

‘Neat,” sis ik. ‘Nee neat. Ik soe it net witte.’

Lit se sels in ferskil beneame.

‘Dyn hier sit oars.’

Der is dus dochs in ferskil.



As ik dat betink, deroer neitink en dan wer opsjoch is se al
wer fuort.

Klaske is ferwtindere en wiist har nei: ‘Se sjocht it ferskil
amper.’

‘En froulju binne yn soks sa skerp,’ sis ik.

‘Dér ha ik krekt wat oer lézen,” seit Klaske, ‘froulju binne
allinne skerp as se erchtinkend binne,” en myn dochter stekt
in finger omheech, ‘of op ’e jacht.’

Flauwe kul, betink ik en wol soks sizze, mar de doar flapt
wer iepen en de sekretaresse is samar by it buro en kwakt
dér in steapel papieren op.

‘It kontrakt fan de oername,’ seit se mei in fiis gesicht en
rjochtet har oandacht op Klaske. Se sjocht har op en del oan.
‘O, do bist de nije staazje.’

It is gjin fraach en hoewol’t ik noch mei de ferbjustering
dwaande bin oer har foarléste tekst oangeande de
oernamepapieren, betink ik dat ik yngripe moat. Klaske
kennende liket it har ek wol aardich om ris gek te dwaan en
foar de staazje troch te gean.

‘Ho!’ sis ik, ’ik moat earst wat dudlik meitsje.’

De sckretaresse is alwer mei wat oars dwaande, har eagen
sjitte alle kanten ut. ‘No ferjit ik de kofje noch. Bin der sa
wer.” En fuort is se wer.

‘Dat fanke kin net skerp weze,” laitsje ik, ‘dy hat de turbo
der op.’

‘Tk kin hjir staazjerinne,’ laket Klaske. ‘Cool!’

Ik fyn it ek wol aardich, mar sis al: ‘Litte wy har gau ut
de dream helpe, foar’t der noch mear ferrassingen ut
fuortkomme.’

Stnder kofje briist Turbo it kantoar wer yn.
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‘Kom do mar mei,” seit se tsjin Klaske, ‘kinst de post wol
rinbringe.’

‘Tk wol bést wat dwaan,’ seit Klaske flot.

‘Moai, rin mar mei.’

Fuort is se wer en Klaske rint mei en ik sjoch noch krekt
dat se de tonge nei my utstekt. Myn oandacht giet nei de
papierboel op it buro. Ik til it pak papier op. In oername?
Keapet Troelstra-Tou in oar bedriuw of -en ik skrik by dy
gedachte- wurde se sels oernaam? Ik sjoch nei heit op it
skilderij. De ald man sil him grif yn syn gréf omdraaie as dat
sa is (of de jiskeresten sille opwaaie, want ik wit net oft heit
te hof brocht is of kremearre).

Ik ha it noait neisocht, mar my fansels wol 6ffrege oft heit my
ek Gnterfd hat nei’t ik ferdwtn bin. It kin net oars as dat hy
teloarsteld yn my wie. Ik wol der net oan tinke en kwak de
steapel papieren wer werom op it buro. Lokkigernoch is dér
de bliksem-sekretaresse al wer.

Se seit: ‘Dyn leafste hat belle. Se komt letter.’

Ik kin it amper sa gau neikomme: ‘Myn wat?’

It libbenstempo leit yn Noarwegen miskien ek wol
fiifentweintich jier achter by Fryslan, betink ik.

‘Wat oars,” seit de dame, ‘dyn dochter moat dy noadich
sprekke.’

‘Klaske?” freegje ik, mar wit tagelyk dat se dy net bedoelt.
‘Klaske is de nije staazje, ik bedoel Claudia fansels.’

‘Eh ja,’ sis ik, ‘it wurdt no wolris tiid dat...’

‘Tocht ik ek, seit sy en is it kezyn al wer troch nei har
kantoar.

Claudia? Jelle syn dochter. Noch noait sjoen. Hoe ald soe



myn ombkesizzer wéze? In jier of trettjin? No ja, betink ik, sy
sil it yn elts gefal wol sjen dat ik har heit net bin.

Der komt in pracht fan in fanke it kantoar yn, mar dizze is wol
in jier as fiifentweintich. Ik rin op har ta en jou har in tat op
it wang.

‘Dach Claudia,’ sis ik en freegje: ‘Sjochst it net, tink?’
Ferbjustere bliuwt se stean en fielt oan har wang,

“Wat? Wérom docht heit dat?’

Ik begryp har net: “Wat?’

Dan wiist se nei my. “Wat hast mei dyn hier dien? It sit oars,
it is oars!’

‘Ja, de sekretaresse begtin der ek al oer. De kapper hie ponny’s
yn de oanbieding,’

Ik sis mar wat. Wat in teloarstelling dat sy it net sjocht dat ik
har heit net bin. Jelle en ik liken earder as twa pillen levertraan
op inoar, mar yn karakter wie de ien-aaiichheid der net.

‘Dyn stim is ek oars,’seit Claudia.

Ik lit my yn de burostoel falle en lit myn teloarstelling blike:
‘Datsto it net sjochst.’

“Wat?’

‘Ik sil it mar tajaan,’ sis ik, ‘ik bin dyn heit net. In fermiste
twillingbroer hat foar ien dei it plakje fan dyn heit ynnaam.’
Se reagearret daliks, mar oars as ik tocht hie: ‘Sa ken ik heit
wer, mei dy domme grapkes. Mar wol tafallich dat heit oer
Abe begjint.’

Ik skrik: ‘Wat dan, wat is der mei Abe?’

‘Wit ik net, mar foar skoalle moat ik in stambeam-tindersyk
dwaan en om’t de kompijtter thus noch fan foar de earste
wraldoarloch is, woe ik hjir op it fabryk in pear oerkes achter
ynternet.’
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Ik sjoch har oan. Sy liket sa te sjen yn neat op Jelle.

‘O, ja,’ sis ik, mar ik hear net werklik nei wat sy seit.

‘Neffens mem wurkje op it fabryk mear kompjtiters as minsken.’
Ik besykje Doet yn har te sjen. Dat bekje, it wipnoaske. Ja,
Doet sjoch ik no sa wer foar my.

Claudia docht in stap nei it buro ta. Lilk seit se:

‘Wat sit heit my stom oan te sjen.’

‘Sorry, mar ik sjoch wat bekends yn dy.’

Se spat op:

‘Dat bedoel ik no! Noait gjin belangstelling, noait is hy thus,
neat gjin waarmte! Alles lit hy troch mem opknappe. Hoe lang
is it lyn datsto my sa spontaan in tut jin hast?’

Se rint nei de doar en draait har om.

‘En no sjocht hy wat bekends yn my... Tsjong, myn heit is
wekker wurden. Dat is wol wat let net?’

‘Spyt my fanke.’

‘Wat ha ik der oan? No, kin ik hjir earne noch in kompjiter
besette?’

‘Wit ik it? Freegje de sekretaresse mar.’

“Titia? Hie ik better daliks dwaan kinnen.’

En mei in knal fan de tichtsleine doar nimt se ofskie.

Ik lit it yn my omgean wat Claudia der allegear Gtsmiet. Sa
Untstiet der al in aardich byld fan myn famylje. Eins soe ik
fuortrinne moatte, of hiel lid roppe dat ik Jelle Troelstra net
bin, mar de ferwikseling jout wol iepening fan saken.

Titia stiet ynienen wer foar it buro.

‘Dyn frou komt der oan!’

‘Myn frou?’

‘Makket my neat t, Doet komt hjir oars noait, mar se wit fést

neat fan Bea.



Ik snap der neat fan. ‘Bea?’

‘Ja,” seit Titia, ‘Bea komt daliks ek. Se hat belle dat se wat
letter is.’

De sekretaresse is al wer op reis nei har kantoar en oer it
skouder seit se noch: ‘No ja, ik ha dy warskoge.’

Ik besykje noch wat rjocht te setten mei in:

‘Nee, mar ik bin ommers net dy...’

It is in domme aksje, se is alwer fuort. Ik bin net rap genoch.
Noarwegen hat de slak yn my boppe helle. It is gjin achterlik
lan en goed wurkje dogge se ek wol, mar de kalde griin haldt
de spieren stiif of sa. Ik hie dat earder al ris betocht: Hoe fierder
as je by it Ruhrgebiet wei sitte -mjitten yn breedtegraden- wat
leger de produksje. De gedachte is gjin wittenskip en ik doch
oare folken tekoart, sa as de Finnen. Ik moat it gebrek by my
sels sykje.

Dus, Doetkomt daliks. Ik krij it der waarm fan. Fiifentweintich
jier net sjoen. Fan mysels mocht ik net mear oan har tinke.

Fan de dei 6f dat ik fuortri(in bin fan hiis hie ik har biitensletten.
Gijin gedachte, gjin byld woe ik oproppe. Dat foel net ta,
want Doet har byltenis siet oeral yn fést etst en har stim wie
mongen mei safolle liden. Tk koe jierren letter noch skrikke
fan de rook fan eat dat my wer oan Doet tinke liet; lykwols it
part fan de harsens dér’t de pine siet en it part dat de rezjy yn
hannen hie wrotten myn tinzen yn in oare rjochting. Alles fan
Doet moast skrast wurde en dat besjutte dat it hiele ferline
achter in donker doek bleau. In keunstmjittige demintens fan

in misledige en djip teloarsteld mantsje.
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Ik gean achter it buro sitten, lis myn holle yn beide hannen
en ferwachtsje fan Doet dat sy it daliks sjocht dat ik it bin.
Se is lilk as se it kantoar ynstapt:

‘Bist hjir wol,” seit se. ‘Ik miste dyn koffer, dyn klean en in
bulte sieraden fan my binne fuort. Hoe kin dat en wérom
nimst dyn mobile telefoan net op?’

Sa’t se dér foar my oer siet, de léste kear dat ik har seach.
Ik sjoch har noch sa sitten.

Blykber kin ik noch wol yn de alde bestannen komme.

It kroechje yn it doarp. Tongersdeis moast se wol ris
oerwurkje en dan sprutsen wy of yn It Brea. Se prate oan
ien tried wei troch. Wéroer wit ik net mear, ik lastere
noait. No ja, de earste sin kaam binnen, mar dan dwarrelen
myn gedachten by har wei. Se koe moai fertelle, sy boeide
my beslist en se ynspirearre ek. It glés hie se wat skean
en mei lytse tikjes liet sy de wyn troch it glés dtnsje. Ik
betocht der in ballade by en hoe’t myn fingers har lichem
as in prachtige piano bespilen. In flotte ouverture, dan in
masterlik fuga en in lui neispul.

En no nei fiifentweintich jier sjoch ik har wer.

‘Dach Doet!” sis ik, gean stadich rjochtop stean en laitsje

har oan. Se is neat feroare. Ja wat alder, mar it ferstan haldt

dér blykber al rekken mei.

Ik ferwachtsje in ferwtindering en dy is der ek, mar oars as

ik betocht hie.

Se seit: “Wat is der mei dyn hier?’

Ik sis neat. Se docht in pear stappen neier en freget: ‘Sjoch
. )

my ris oan.



Einlings, betink ik, se sjocht it. Kin ek net oars. Doet
sjocht soks!

Se slacht de han foar de miile en dan duorret it noch eefkes.
Se stammeret: ‘Abe!’

It is fansels ek gemien om sa ynienen foar har te stean. Ik
hie in berjocht, in mail, in brief stjoere moatten. Sa stiet in
fint ynienen foar har dy’t Gtnaaid is en noait wer wat fan him
hearre litten hat. Miskien is se hertpasjint en kin in lytse
skrik fataal wéze.

Mar no hat se it troch.

‘Ja,” sis ik.

Mei de finger by de mile seit se: ‘Do dochst my oan Abe
tinken, dyn broer.’

Ik plof wer yn de burostoel fan teloarstelling.

‘Hoe soe it mei him weze?’ freget Doet, ‘op syn minst
tweintich jier net sjoen.’

Ik ferbetterje har: ‘Fiifentweintich jier!’

‘Ja? Fiifentweintich jier? Ja, dat moat hast wol. Datsto dat
sa krekt witst. Troudei, jierdeis, neat kinst Gnthalde en dit
witsto noch sa seker. Wolst dochs net sizze datsto him mist,
hast it noait oer him.’

‘Ik ha it gefoel dat ik altyd by him bin.’

Doet docht in stap tichter nei my ta, de hannen hat se yn in
fast. ‘Liich net! Do hast gjin gefoel!’

‘O, nee.

‘Neel’

Doet giet yn de griene Chesterfieldstoel sitten.

‘Dyn broer hie gefoel! Echt in waarme persoanlikheid. Do
en Abe, wat in ferskil! Uterlik sa gelyk, mar de ynrjochting
by jimme dér boppe is sa ferskillend!’
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It is miskien net rjocht earlik, mar de rol fan Jelle hald ik noch
mar eefkes oan, se wolle it hjir dochs net oars sjen. Boppedat
hear ik no wat dat hiel nijsgjirrich is. Earder hie ik myn
bruorke altyd as lykweardich besjoen. Gjin ferskil yn uterlik
en wérom soenen wy dan yn karakter oars weéze. Ik leau dat
mem soks ek wolris sei, mar ik tocht altyd dat it gie om de
feardichheden en ik wie no ien kear folle kreativer as Jelle.
Lit ik mysels mar wat 6fbrane en wa kin dat better dwaan as
it slachtoffer sels.

Ik gniis en sis: ‘Ja! Abe is in sukkel, in weiten hin, in lul yn’t
kwadraat!’

Doet spat op: ‘Jelle! Sis dat net! Dat wol ik fan dy net hearre!
Yn alles wie hy in better minsk as dy!’

No slacht se troch. Se kin bést wol wat krityk op Abe ha of
giet it dér net om?

Ik fyn dat ik der wat tsjinyn bringe moat. Jelle kin blykber
wol wat stipe brike.

Ik sis:

‘Weérom is dy sukkel dan fuort gien? Neat fan him hearre
litten. Ien kaartsje ha heit en mem ut Noarwegen fan Abe
han.’

Sa wie it. Nei fjirtjin dagen yn Noarwegen, op in camping
krekt boppe Oslo trof ik in famke ut Rotterdam. Ik wit
net mear wat sy studearre, mar as belangryk byfak hie sy
‘freegjen’ en sy kocht de oare deis in kaart en soarge dat dy
op de post kaam. Ik wit net mear wat der op stie, it sil allinne
myn namme west ha.

Doet is in pear tellen stil, it hier skoot se achter it ear en se
faget mei in finger oer har wang as wie se dwaande mei in
iPad. Se seit:



‘Ja, dat wie apart dat hy samar ynienen fuort wie. Ik lustere
nei dyn moaie praatsjes!’

It giet net goed tusken Jelle en Doet, dat is no wol dudlik.
Ik kin it net litte en freegje:

‘O? Hast dér spyt fan?’

Se sjocht rjocht foar har Gt as sy seit:

‘Jal Mar it hat gjin doel en ha it dér wer oer. It is om Claudia,
dat wy noch byelkoar binne, mar it is dreech Jelle, om it fol
te halden. Altyd wer dy eangst datsto wer mei in oar giest.
No ek wer. Ik mis al myn sieraden en dyn koffer is ynienen
fuort. Hoe kin dat? Ik wie bang datsto utnaaid wiest!’

No kin ik net mear foar Jelle trochgean. Wat moat ik
antwurdzje?

Tk sis mar wat:

‘Tja... ehhh...Ha der ynbrekkers west?’

‘Hoe sil dat mei al dy ynbraakalarmynstallaasjes yn s his?’
‘Miskien hat de hushelp it spul stellen?’

Doet giet stean. ‘Hushelp? Wér hast it oer?’

‘O? Ha wy net in hushelp? Ik tocht... No ja, ik sis mar wat!’
‘Ja, wérom seisto dat no? Wat bisto dochs in nuvere fint!’
De doar klapt iepen en Claudia stiet sa ynienen tusken us yn,
in papier haldt se omheech. Se himet der oer:

‘Moatte jimme ris sjen wat ik op ynternet fin ha! In gedicht
fan omke Abe!’

Ik skrik.

Doet ek. Se freget: ‘In gedicht? Fan omke Abe?’

‘Tja! Net te leauwen,’ seit Claudia, ‘ik typte syn namme yn
en krige de ynternetside fan Abe Troelstra. Dichter, sjonger,
produsint, pianist. Hy wennet yn Noarwegen. Alles is yn it
Noarsk, mar der siet ek in Frysk gedicht by!’
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