


Christus, de Opgestane blijft op ons wachten  
totdat het vuur en de Geest in ons zichtbaar  
worden, hoe bescheiden ook. Dit gebeurt  

vooral wanneer wij ons leven inzetten. 

Frère Roger van Taizé
Uit: En tout, la paix du coeur 

(in het Nederlands verschenen  
als Vrede in je hart)
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1  Van oude protestantse afkomst
‘Het belangrijkste gebeurt in ons hart.’
Aan de jongeren van Stična, 9 september 1981, Slovenië, Joegoslavië

‘Schrijver-boer’,1 dat is wat de jonge Roger Schutz op 20-jarige leeftijd 
graag zou willen worden.2 Deze drang tot schrijven is naar zijn zeggen 
ontstaan door de verhalen van een van zijn oudtantes, een getalenteerd 
verhalenverteller, die hem al jong wist te boeien. Tante Adèle Rosset, die 
door velen wordt beschouwd als een kletskous, heeft aandacht voor dit 
nakomertje, dat buitengesloten wordt door zijn veel oudere broer en een 
hele sliert zussen. Zij weet de verbeelding van het kind aan te wakkeren, 
waardoor hij zich minder eenzaam voelt. Zij biedt hem vergezichten op 
het grensvlak van fictie en waargebeurd en hij raakt vertrouwd met de 
elementaire beginselen van de werking van de menselijke ziel en de ver-
rassingen die deze met zich meebrengt.

De uit Parijs afkomstige tante Adèle laat een frisse wind waaien door 
het kleine Zwitserse dorp met de naam Provence waar Roger opgroeit. Als 
de jongen klaar is met zijn huiswerk, nestelen ze zich achter in de tuin, 
aan de andere kant van de rozenstruiken, ver van het huis en met een 
prachtig uitzicht op het meer van Neuchâtel. Recht voor hen ontvouwt 
zich een wijds landschap en op mooie dagen in de lente kun je achter de 
fruitbomen de nog besneeuwde toppen van de Alpen zien. Op deze plek 
komen kind en tante tot vertrouwelijke gesprekken. Zij laat geen detail 
onvermeld uit het leven van de hoofdrolspelers van deze moeilijk te plaat-
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sen familie met internationale vertakkingen en verhalen vol perikelen. Ze 
vertelt de geschiedenis van de familie, ingebed in het grote verhaal van de 
geschiedenis. Met zijn geheugen op scherp geniet het kind van de herha-
lingen. Hier wordt de basis gelegd van het besef te behoren tot een familie 
waarvan de verschillende ervaringen zijn leven zullen gaan beïnvloeden 
en die een voedingsbodem zullen vormen voor zijn eigen engagement. 
Uit dit familieportret, dat zeer verschillende milieus met elkaar in contact 
brengt in zowel Zwitserland als in Frankrijk, komen een aantal kleurrijke 
personen en gebeurtenissen naar voren, die het persoonlijke referentie-
kader zullen gaan vormen van de stichter van de gemeenschap van Taizé.

De sfeer van Balzac
Als hij volwassen is, vat frère Roger op een dag het plan op om naar Bachs 
te gaan, een paar kilometer van de Duits-Zwitserse grens in het kanton 
Zürich, om het eenvoudige Rijnlandse huis van de familie Schutz te be-
zoeken. Hij heeft zijn grootvader van vaderskant, Hans-Ulrich Schutz 
(1831-1915), nooit gekend, maar tante Adèle heeft uitgebreid verteld 
over zijn goedheid en vrijgevigheid. 

Als zijn grootvader achttien jaar is, in 1849, verruilt hij het plat-
teland van Bachs voor Neuchâtel, waar hij rechten gaat studeren en als 
klerk gaat werken bij een notaris. Hij voelt zich niet geschikt voor een 
juridische carrière, noch voor het ambt van advocaat, vanwege ‘het di-
lemma van eerlijkheid’, zoals zijn tante vertelt.3 Daarom begint hij met 
een vriend een handelshuis, dat al snel floreert: de zeer sjieke Bazar  
Schinz-Schutz, later het gerenommeerde warenhuis Des Armourins. 
Voor zijn handel reist hij door Europa. Hij specialiseert zich in Saksisch 
porselein, waarna hij de benedenverdieping van zijn huis, Rue de la Serre 
nummer 9, uitkomend op het station, ombouwt tot een kunstgalerie.

Deze voorvader van Roger is bijna veertig jaar oud en heeft veertig 
‘arme petekinderen’, als hij de vijftien jaar jongere Cécile-Eugénie Rosset 
huwt, de zus van een vriend. Zij is afkomstig uit een familie van aan-
zien, afstammend van Franse hugenoten. Misschien heeft Roger daar het 
idee vandaan dat hij van vaderszijde Frans bloed door zijn aderen heeft 
stromen. Uit dit huwelijk komen drie kinderen voort, twee meisjes en 
Charles (1877-1946), de vader van Roger. Terwijl Hans-Ulrich een ge-
lovig christen is, met een eigen bank in de kapittelkerk van Neuchâtel, 
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heeft zijn vrouw een meer verlichte geest; zij respecteert zijn opvattingen, 
maar houdt zich op de achtergrond en vergezelt hem niet naar de zon-
dagsdienst.

Al spoedig trekt de vader van de jonge vrouw bij hen in, samen met 
zijn twee ongehuwde kinderen, Mary en Charles. De heer Rosset heeft 
het familiekapitaal verloren als gevolg van ondoordachte investeringen in 
de aanleg van de spoorlijn van Bern naar Lausanne. Zijn vrouw is bezwe-
ken aan het verdriet hierom. Op merkwaardige wijze en nog wel in het 
huis van het echtpaar Schutz, neemt de oudste van de gezusters Rosset, 
Mary, de leiding over de huishouding op zich en plaatst zich hierdoor aan 
het hoofd van de lange familietafel. Met haar toenemende onhebbelijk-
heden aan het adres van haar zus en zwager, haar gastvrouw en -heer, geeft 
zij duidelijk blijk van haar afkeuring van hun huwelijk. Hans-Ulrich en  
Cécile-Eugénie doorstaan deze kwellingen, maar hun zoon Charles kan 
er niet goed tegen. Op een dag voelt hij zich uitermate vernederd wan-
neer zijn ouders, tijdens een huiselijk feestje, gedwongen worden hun 
vrienden te ontvangen in een kleine zijkamer, achter een zwart kamer-
scherm met Chinese motieven. Charles neemt dat zijn moeder zeer kwa-
lijk en is verbitterd over zijn familie van moederskant met hun tactloos 
snobisme. Hijzelf zal altijd op zoek zijn naar eenvoud en contact met de 
allerarmsten.

De familie draagt gastvrijheid trouwens nog steeds hoog in het vaan-
del wanneer de roemruchtige oudtante Adèle in Parijs met drie kinderen 
op straat komt te staan. Zij is verlaten en geruïneerd door een mondaine 
echtgenoot, die zijn tijd doorbrengt met gokken op de beurs en achter-
volgd wordt door deurwaarders. Haar echtgenoot is ervandoor gegaan 
zonder een adres achter te laten. Zij wil zo snel mogelijk weg uit haar 
herenhuis vlakbij de Rond-Point des Champs-Elysées. Haar zwager helpt 
haar met het zo goed mogelijk afwikkelen van haar zaken in Parijs en 
biedt haar zijn gastvrijheid aan in Neuchâtel. Het verhaal krijgt een ro-
mantische draai als haar echtgenoot op een blauwe maandag weer op-
duikt vanuit India, met gevulde zakken, en ze hun leven in Parijs weer 
oppakken. Hij verkwanselt opnieuw zijn bezittingen en sterft.

Hierdoor begrijpt de jonge Roger, lang voordat hij zelf met literatuur 
in aanraking komt, intuïtief zijn vader wanneer deze hem – ondanks zijn 
gereserveerde natuur – vertelt over de sfeer van Balzac tijdens zijn jeugd-
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jaren. Daar sluiten de trieste verhalen van zijn grootmoeder in Neuchâtel 
goed bij aan. ‘De eerste keren dat ik ver van huis vertoefde, waren de  
vakanties bij grootmoeder van vaders kant. Ik ging dan met een onuit-
sprekelijk gevoel van geluk op pad. Bij grootmoeder thuis bracht ik uren 
door met naar haar luisteren. In haar zwarte kledij zat ze daar, onbeweeg-
lijk en kaarsrecht; zij vertelde dan van het onmetelijk verdriet uit haar 
kinderjaren. Haar moeder was van het wenen over de tegenslagen van de 
familie blind geworden en drie weken later gestorven. Maar nauwelijks 
waren er enkele dagen verstreken, of verveling en onbehagen overvielen 
mij. Ik wilde weer weg, om het ouderlijk huis en de vertrouwde bomen 
terug te zien.’4 

Het was namelijk zo dat de ongetrouwd gebleven tante Cécile Schutz 
in die tijd bij haar moeder inwoonde en het op zich had genomen om 
haar neefje goede manieren bij te brengen, waarmee zij impliciet kritiek 
leverde op haar broer en nog meer op haar schoonzus, die verzuimd had-
den het kind bepaalde burgerlijke manieren bij te brengen. Deze kritiek 
was voor Roger moeilijk te verdragen.

Aan het leven in Neuchâtel bewaart Roger de herinneringen van een 
vrijgevig gezin, waarin echte solidariteit bestond, ondanks dat hij een 
zekere gêne zal blijven koesteren voor de prominente rol van geldzaken in 
de gesprekken van de volwassenen. De onverstoorbare goedheid van zijn 
vernederde grootvader blijft hem het meest bij.

‘Het is mooi wat ik zie!’ 
Wanneer de tante uit Parijs in Provence is, duiken er steeds weer nieuwe 
personages op. Tante Adèle is ook geïnteresseerd in Roger’s familie van 
moederskant, die zij goed kent. Allereerst, een van de oudsten, overgroot-
vader Delachaux alias Gay, afkomstig uit Locle, in het kanton Neuchâtel. 
Deze horlogemaker combineert een hang naar verre avonturen met de 
besognes van een handelsfirma. Om een beeld van hem te schetsen vol-
staat het om zijn overtochten over de Atlantische Oceaan te noemen, 
naar de handelspost in Boston, Amerika. Magische woorden die een 
droomwereld openen voor Roger en die zeer tot zijn verbeelding spreken. 
In 1971, als hij voor het eerst op reis gaat naar de Verenigde Staten, moet 
hij hier steeds aan denken. ‘In het vliegtuig van Parijs naar New York. 
(…) Gelukkig als een kind. Heb ik de laatste dagen niet lopen dansen van 
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vreugde bij de gedachte de oceaan te zullen oversteken? Amerika, droom 
van mijn kindertijd. De verhalen van mijn overgrootvader. Sindsdien een 
onsterfelijke heimwee naar de wijde ruimten, naar het land zonder gren-
zen.’5

Zijn uit de Elzas afkomstige vrouw, Olympe Kullmann (1833-1907), 
is nog jong als zij haar man en vervolgens haar twee zonen verliest aan tuber- 
culose. Kort voor haar dood vraagt een van haar kleinzonen haar: ‘U hebt 
zoveel beproevingen doorstaan, kunt u mij, die niet in God gelooft, iets 
meegeven?’ Wat kon zij, ook al zou zij de kracht hebben gehad, hierop 
antwoorden? Het blijft stil na deze vraag. Na acht dagen staat de jongeman 
weer aan haar bed. Ze roept hem en fluistert hem in een van haar laatste 
ademtochten toe: ‘Het is mooi wat ik zie!’6 Dit verhaal over het einde van 
het leven van zijn overgrootmoeder heeft veel indruk gemaakt op frère  
Roger. Wanneer hij erover vertelt, toont hij graag de ernstige foto die hij 
van haar heeft bewaard, waardoor deze getuigenis van hoop blijft voort-
bestaan. 

Olympe heeft een dochter, Marie-Louise Delachaux (1857-1921), 
Roger’s grootmoeder van moederskant en echtgenote van Louis Hippolyte  
Marsauche (1846-1912). Na de dood van haar echtgenoot, die predi-
kant was in Picardië, komt de sterke persoonlijkheid van deze vrouw tot 
ontplooiing. In haar bericht over het overlijden aan haar dochter Amélie, 
van wie de tranen sporen hebben achtergelaten op de kaart, schrijft zij: 
‘Je geliefde papa ligt in een mooie kist in de kerk, in zijn kerk. Gisteren 
hebben wij daar voor hem zijn geliefde gezangen gezongen.’7 Zij blijft in 
de pastorie van Saint-Just wonen, terwijl haar zoon Louis Marsauche zijn 
vader opvolgt als predikant van de gemeente. Maar vanaf de algemene 
mobilisatie op 1 augustus 1914 bereidt Marie-Louise zelf de preken voor, 
die zij houdt in Saint-Just. Wanneer er gevechten woeden in de regio, 
neemt zij ruimhartig de gewonden en hoogzwangere vrouwen op in haar 
huis. Gedwongen tot evacuatie vertrekt ze eerst naar Parijs, waarna ze een 
tijdje uitrust in Mussidan in de Périgord, voordat ze na de oorlog intrekt 
bij haar dochter Amélie in het dorp Provence in het kanton Vaud, waar 
haar schoonzoon, Charles Schutz, predikant is.

In het gezin Schutz wordt zij op handen gedragen. Haar schoonzoon 
laat niet na haar te prijzen, wat bij zijn kinderen niet onopgemerkt blijft. 
‘In mijn kindertijd was voor mij het begrijpen zoals alleen een vrouw 
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dat kan, in haar belichaamd. Vaak zie ik in mijn verbeelding bomen met 
hoog reikende toppen, overgoten door het licht van de ondergaande zon, 
met daaromheen uitgestrekte velden; en onder de welvende takken mijn 
grootmoeder en mijn moeder, die daar zitten om ons te verwelkomen. 
Door hen heb ik van grote buitenplaatsen leren houden.’8

Roger is vier jaar oud als deze heldhaftige grootmoeder zijn wereld 
binnenstapt. Iedereen in huis is voorbereid op haar komst en kijkt uit 
naar deze bijzondere gast. Op haar laisser-passer staat dat zij via de Elzas 
is gereisd, waar haar familie van moederskant, de familie Kullman, van-
daan komt. Eind november 1919, als er al een dik pak sneeuw ligt en de 
avond is gevallen, ontwaren ze de carbidlampen van een auto, die het 
dorp komt inrijden en stopt voor het huis. Een van de achterportieren 
gaat open en een zeer bleke, in het zwart geklede, oude dame stapt uit en 
omhelst iedereen. Ze is niet groot – op de laisser-passer staat 1.59 meter 
– maar ze maakt indruk met haar weduwenhoed, in de stijl van Catherine 
de Médicis, en een grote zwarte crêpe voile die tot op haar schouders valt. 
Dit beeld zal Roger voor altijd bijblijven. Als werkelijke herinnering of 
ingeprent door de foto’s? Dat doet er niet toe.

Op het moment dat madame Marsauche het huis betreedt, valt ze 
flauw van uitputting. Nog geen twee jaar later zal ze aan kanker over-
lijden. Ze wordt in een rode deken naar een bed gedragen en daarop 
neergelegd. Dit bed zal later aan de jongen toebehoren – er wordt gezegd 
dat hij daarom gevraagd heeft. Hij zal er zodanig aan gehecht raken dat 
hij het meeneemt naar Taizé, waar het heel lang in zijn bezit blijft. Tot hij 
het doorgeeft aan zijn petekind Marie, samen met de rode deken. Het is 
meer dan een sentimentele herinnering: een fysieke band, een uitdruk-
king van zijn behoefte aan continuïteit. Hij heeft levendige beelden van 
deze eerste ontmoeting. Het zijn indrukken voor het leven. Er werden 
geen woorden uitgewisseld, maar hij had het sterke gevoel dat de dood 
aan de deur klopte en dat een leven tot een einde zou komen. In de ogen 
van het kind wordt het heldendom van zijn grootmoeder nog versterkt 
door haar overlijden thuis en het mysterie dat haar omringt.

Terug naar Bourgondië
Als hij over zijn grootmoeder Marsauche spreekt, omschrijft frère Roger 
haar graag als een vrouw ‘van oude protestantse afkomst’. Ongetwijfeld om 




