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Christus, de Opgestane blijft op ons wachten
totdat het vuur en de Geest in ons zichtbaar
worden, hoe bescheiden ook. Dit gebeurt

vooral wanneer wij ons leven inzetten.

Frére Roger van Taizé
Uit: En tout, la paix du coeur
(in het Nederlands verschenen
als Viede in je hart)



Frere Roger

DE BIOGRAFIE OVER
DE STICHTER VAN TAIZE

Sabine Laplane

Berne Media | Halewijn



© Sabine Laplane
© 2020 Berne Media | uitgeverij abdij van berne
www.bernemedia.com

Oorspronkelijke titel: Fréere Roger de Taizé. Avec Presque rien
© 2015 Les Editions du Cerf, Parijs

www.editionsducerf.fr

Vertaald uit het Frans door: Renée Soffers

Redactie: Frieda Pruim

Vormgeving omslag: Jan de Boer | Studio Jan de Boer
Vormgeving binnenwerk: Ronald Smaal | Reis met goudvis
Foto frére Roger omslag © Bridgeman Images

Uitgave in samenwerking met uitgeverij Halewijn nv,
Halewijnlaan 92, 2050 Antwerpen, Belgié
www.halewijn.info

De citaten uit de Bijbel in dit boek zijn overgenomen uit De Nieuwe
Bijbelvertaling, Nederlands Bijbelgenootschap, Haarlem, 2004.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk,
fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder
voorafgaande toestemming van de uitgever.

ISBN 978 90 8972 370 3
NUR 681
ISBN e-book 978 90 8972 371 0



1 Van oude protestantse afkomst

‘Het belangrijkste gebeurt in ons hart.

Aan de jongeren van Stiéna, 9 september 1981, Slovenié, Joegoslavié

‘Schrijver-boer’," dat is wat de jonge Roger Schutz op 20-jarige leeftijd
graag zou willen worden.? Deze drang tot schrijven is naar zijn zeggen
ontstaan door de verhalen van een van zijn oudtantes, een getalenteerd
verhalenverteller, die hem al jong wist te boeien. Tante Adele Rosset, die
door velen wordt beschouwd als een kletskous, heeft aandacht voor dit
nakomertje, dat buitengesloten wordt door zijn veel oudere broer en een
hele sliert zussen. Zij weet de verbeelding van het kind aan te wakkeren,
waardoor hij zich minder eenzaam voelt. Zij biedt hem vergezichten op
het grensvlak van fictie en waargebeurd en hij raakt vertrouwd met de
elementaire beginselen van de werking van de menselijke ziel en de ver-
rassingen die deze met zich meebrengt.

De uit Parijs afkomstige tante Adele laat een frisse wind waaien door
het kleine Zwitserse dorp met de naam Provence waar Roger opgroeit. Als
de jongen klaar is met zijn huiswerk, nestelen ze zich achter in de tuin,
aan de andere kant van de rozenstruiken, ver van het huis en met een
prachtig uitzicht op het meer van Neuchatel. Recht voor hen ontvouwt
zich een wijds landschap en op mooie dagen in de lente kun je achter de
fruitbomen de nog besneeuwde toppen van de Alpen zien. Op deze plek
komen kind en tante tot vertrouwelijke gesprekken. Zij laat geen detail
onvermeld uit het leven van de hoofdrolspelers van deze moeilijk te plaat-
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sen familie met internationale vertakkingen en verhalen vol perikelen. Ze
vertelt de geschiedenis van de familie, ingebed in het grote verhaal van de
geschiedenis. Met zijn geheugen op scherp geniet het kind van de herha-
lingen. Hier wordt de basis gelegd van het besef te behoren tot een familie
waarvan de verschillende ervaringen zijn leven zullen gaan beinvloeden
en die een voedingsbodem zullen vormen voor zijn eigen engagement.
Uit dit familieportret, dat zeer verschillende milieus met elkaar in contact
brengt in zowel Zwitserland als in Frankrijk, komen een aantal kleurrijke
personen en gebeurtenissen naar voren, die het persoonlijke referentie-

kader zullen gaan vormen van de stichter van de gemeenschap van Taizé.

De sfeer van Balzac

Als hij volwassen is, vat frére Roger op een dag het plan op om naar Bachs
te gaan, een paar kilometer van de Duits-Zwitserse grens in het kanton
Ziirich, om het eenvoudige Rijnlandse huis van de familie Schutz te be-
zoeken. Hij heeft zijn grootvader van vaderskant, Hans-Ulrich Schutz
(1831-1915), nooit gekend, maar tante Adéle heeft uitgebreid verteld
over zijn goedheid en vrijgevigheid.

Als zijn grootvader achttien jaar is, in 1849, verruilt hij het plat-
teland van Bachs voor Neuchitel, waar hij rechten gaat studeren en als
klerk gaat werken bij een notaris. Hij voelt zich niet geschikt voor een
juridische carriere, noch voor het ambt van advocaat, vanwege ‘het di-
lemma van eerlijkheid’, zoals zijn tante vertelt.> Daarom begint hij met
een vriend een handelshuis, dat al snel floreert: de zeer sjicke Bazar
Schinz-Schutz, later het gerenommeerde warenhuis Des Armourins.
Voor zijn handel reist hij door Europa. Hij specialiseert zich in Saksisch
porselein, waarna hij de benedenverdieping van zijn huis, Rue de la Serre
nummer 9, uitkomend op het station, ombouwt tot een kunstgalerie.

Deze voorvader van Roger is bijna veertig jaar oud en heeft veertig
‘arme petekinderen’, als hij de vijftien jaar jongere Cécile-Eugénie Rosset
huwt, de zus van een vriend. Zij is afkomstig uit een familie van aan-
zien, afstammend van Franse hugenoten. Misschien heeft Roger daar het
idee vandaan dat hij van vaderszijde Frans bloed door zijn aderen heeft
stromen. Uit dit huwelijk komen drie kinderen voort, twee meisjes en
Charles (1877-1946), de vader van Roger. Terwijl Hans-Ulrich een ge-

lovig christen is, met een eigen bank in de kapittelkerk van Neuchatel,
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heeft zijn vrouw een meer verlichte geest; zij respecteert zijn opvattingen,
maar houdt zich op de achtergrond en vergezelt hem niet naar de zon-
dagsdienst.

Al spoedig trekt de vader van de jonge vrouw bij hen in, samen met
zijn twee ongehuwde kinderen, Mary en Charles. De heer Rosset heeft
het familiekapitaal verloren als gevolg van ondoordachte investeringen in
de aanleg van de spoorlijn van Bern naar Lausanne. Zijn vrouw is bezwe-
ken aan het verdriet hierom. Op merkwaardige wijze en nog wel in het
huis van het echtpaar Schutz, neemt de oudste van de gezusters Rosset,
Mary, de leiding over de huishouding op zich en plaatst zich hierdoor aan
het hoofd van de lange familietafel. Met haar toenemende onhebbelijk-
heden aan het adres van haar zus en zwager, haar gastvrouw en -heer, geeft
zij duidelijk blijk van haar afkeuring van hun huwelijk. Hans-Ulrich en
Cécile-Eugénie doorstaan deze kwellingen, maar hun zoon Charles kan
er niet goed tegen. Op een dag voelt hij zich uitermate vernederd wan-
neer zijn ouders, tijdens een huiselijk feestje, gedwongen worden hun
vrienden te ontvangen in een kleine zijkamer, achter een zwart kamer-
scherm met Chinese motieven. Charles neemt dat zijn moeder zeer kwa-
lijk en is verbitterd over zijn familie van moederskant met hun tactloos
snobisme. Hijzelf zal altijd op zoek zijn naar eenvoud en contact met de
allerarmsten.

De familie draagt gastvrijheid trouwens nog steeds hoog in het vaan-
del wanneer de roemruchtige oudtante Adele in Parijs met drie kinderen
op straat komt te staan. Zij is verlaten en geruineerd door een mondaine
echtgenoot, die zijn tijd doorbrengt met gokken op de beurs en achter-
volgd wordt door deurwaarders. Haar echtgenoot is ervandoor gegaan
zonder een adres achter te laten. Zij wil zo snel mogelijk weg uit haar
herenhuis vlakbij de Rond-Point des Champs-Elysées. Haar zwager helpt
haar met het zo goed mogelijk afwikkelen van haar zaken in Parijs en
biedt haar zijn gastvrijheid aan in Neuchatel. Het verhaal krijgt een ro-
mantische draai als haar echtgenoot op een blauwe maandag weer op-
duikt vanuit India, met gevulde zakken, en ze hun leven in Parijs weer
oppakken. Hij verkwanselt opnieuw zijn bezittingen en sterft.

Hierdoor begrijpt de jonge Roger, lang voordat hij zelf met literatuur
in aanraking komt, intuitief zijn vader wanneer deze hem — ondanks zijn
gereserveerde natuur — vertelt over de sfeer van Balzac tijdens zijn jeugd-
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jaren. Daar sluiten de trieste verhalen van zijn grootmoeder in Neuchétel
goed bij aan. ‘De eerste keren dat ik ver van huis vertoefde, waren de
vakanties bij grootmoeder van vaders kant. Ik ging dan met een onuit-
sprekelijk gevoel van geluk op pad. Bij grootmoeder thuis bracht ik uren
door met naar haar luisteren. In haar zwarte kledij zat ze daar, onbeweeg-
lijk en kaarsrecht; zij vertelde dan van het onmetelijk verdriet uit haar
kinderjaren. Haar moeder was van het wenen over de tegenslagen van de
familie blind geworden en drie weken later gestorven. Maar nauwelijks
waren er enkele dagen verstreken, of verveling en onbehagen overvielen
mij. Ik wilde weer weg, om het ouderlijk huis en de vertrouwde bomen
terug te zien.™*

Het was namelijk zo dat de ongetrouwd gebleven tante Cécile Schutz
in die tijd bij haar moeder inwoonde en het op zich had genomen om
haar neefje goede manieren bij te brengen, waarmee zij impliciet kritiek
leverde op haar broer en nog meer op haar schoonzus, die verzuimd had-
den het kind bepaalde burgerlijke manieren bij te brengen. Deze kritiek
was voor Roger moeilijk te verdragen.

Aan het leven in Neuchatel bewaart Roger de herinneringen van een
vrijgevig gezin, waarin echte solidariteit bestond, ondanks dat hij een
zekere géne zal blijven koesteren voor de prominente rol van geldzaken in
de gesprekken van de volwassenen. De onverstoorbare goedheid van zijn
vernederde grootvader blijft hem het meest bij.

‘Het is mooi wat ik zie!’

Wanneer de tante uit Parijs in Provence is, duiken er steeds weer nieuwe
personages op. Tante Adele is ook geinteresseerd in Roger’s familie van
moederskant, die zij goed kent. Allereerst, een van de oudsten, overgroot-
vader Delachaux alias Gay, afkomstig uit Locle, in het kanton Neuchatel.
Deze horlogemaker combineert een hang naar verre avonturen met de
besognes van een handelsfirma. Om een beeld van hem te schetsen vol-
staat het om zijn overtochten over de Atlantische Oceaan te noemen,
naar de handelspost in Boston, Amerika. Magische woorden die een
droomwereld openen voor Roger en die zeer tot zijn verbeelding spreken.
In 1971, als hij voor het eerst op reis gaat naar de Verenigde Staten, moet
hij hier steeds aan denken. ‘In het vliegtuig van Parijs naar New York.
(...) Gelukkig als een kind. Heb ik de laatste dagen niet lopen dansen van
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vreugde bij de gedachte de oceaan te zullen oversteken? Amerika, droom
van mijn kindertijd. De verhalen van mijn overgrootvader. Sindsdien een
onsterfelijke heimwee naar de wijde ruimten, naar het land zonder gren-
zen.”

Zijn uit de Elzas afkomstige vrouw, Olympe Kullmann (1833-1907),
is nog jong als zij haar man en vervolgens haar twee zonen verliest aan tuber-
culose. Kort voor haar dood vraagt een van haar kleinzonen haar: ‘U hebt
zoveel beproevingen doorstaan, kunt u mij, die niet in God gelooft, iets
meegeven?” Wat kon zij, ook al zou zij de kracht hebben gehad, hierop
antwoorden? Het blijft stil na deze vraag. Na acht dagen staat de jongeman
weer aan haar bed. Ze roept hem en fluistert hem in een van haar laatste
ademtochten toe: ‘Het is mooi wat ik zie!”® Dit verhaal over het einde van
het leven van zijn overgrootmoeder heeft veel indruk gemaakt op frere
Roger. Wanneer hij erover vertelt, toont hij graag de ernstige foto die hij
van haar heeft bewaard, waardoor deze getuigenis van hoop blijft voort-
bestaan.

Olympe heeft een dochter, Marie-Louise Delachaux (1857-1921),
Roger’s grootmoeder van moederskant en echtgenote van Louis Hippolyte
Marsauche (1846-1912). Na de dood van haar echtgenoot, die predi-
kant was in Picardié, komt de sterke persoonlijkheid van deze vrouw tot
ontplooiing. In haar bericht over het overlijden aan haar dochter Amélie,
van wie de tranen sporen hebben achtergelaten op de kaart, schrijft zij:
‘Je geliefde papa ligt in een mooie kist in de kerk, in zzjn kerk. Gisteren
hebben wij daar voor hem zijn geliefde gezangen gezongen.” Zij blijft in
de pastorie van Saint-Just wonen, terwijl haar zoon Louis Marsauche zijn
vader opvolgt als predikant van de gemeente. Maar vanaf de algemene
mobilisatie op 1 augustus 1914 bereidt Marie-Louise zelf de preken voor,
die zij houdt in Saint-Just. Wanneer er gevechten woeden in de regio,
neemt zij ruimhartig de gewonden en hoogzwangere vrouwen op in haar
huis. Gedwongen tot evacuatie vertrekt ze eerst naar Parijs, waarna ze een
tijdje uitrust in Mussidan in de Périgord, voordat ze na de oorlog intreke
bij haar dochter Amélie in het dorp Provence in het kanton Vaud, waar
haar schoonzoon, Charles Schutz, predikant is.

In het gezin Schutz wordt zij op handen gedragen. Haar schoonzoon
laat niet na haar te prijzen, wat bij zijn kinderen niet onopgemerke blijft.
‘In mijn kindertijd was voor mij het begrijpen zoals alleen een vrouw
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dat kan, in haar belichaamd. Vaak zie ik in mijn verbeelding bomen met
hoog reikende toppen, overgoten door het licht van de ondergaande zon,
met daaromheen uitgestrekte velden; en onder de welvende takken mijn
grootmoeder en mijn moeder, die daar zitten om ons te verwelkomen.
Door hen heb ik van grote buitenplaatsen leren houden.’

Roger is vier jaar oud als deze heldhaftige grootmoeder zijn wereld
binnenstapt. ledereen in huis is voorbereid op haar komst en kijkt uit
naar deze bijzondere gast. Op haar laisser-passer staat dat zij via de Elzas
is gereisd, waar haar familie van moederskant, de familie Kullman, van-
daan komt. Eind november 1919, als er al een dik pak sneeuw ligt en de
avond is gevallen, ontwaren ze de carbidlampen van een auto, die het
dorp komt inrijden en stopt voor het huis. Een van de achterportieren
gaat open en een zeer bleke, in het zwart geklede, oude dame stapt uit en
ombhelst iedereen. Ze is niet groot — op de laisser-passer staat 1.59 meter
— maar ze maakt indruk met haar weduwenhoed, in de stijl van Catherine
de Médicis, en een grote zwarte crépe voile die tot op haar schouders valt.
Dit beeld zal Roger voor altijd bijblijven. Als werkelijke herinnering of
ingeprent door de foto’s? Dat doet er niet toe.

Op het moment dat madame Marsauche het huis betreedt, valt ze
flauw van uitputting. Nog geen twee jaar later zal ze aan kanker over-
lijden. Ze wordt in een rode deken naar een bed gedragen en daarop
neergelegd. Dit bed zal later aan de jongen toebehoren — er wordt gezegd
dat hij daarom gevraagd heeft. Hij zal er zodanig aan gehecht raken dat
hij het meeneemt naar Taizé, waar het heel lang in zijn bezit blijft. Tot hij
het doorgeeft aan zijn petekind Marie, samen met de rode deken. Het is
meer dan een sentimentele herinnering: een fysieke band, een uitdruk-
king van zijn behoefte aan continuiteit. Hij heeft levendige beelden van
deze eerste ontmoeting. Het zijn indrukken voor het leven. Er werden
geen woorden uitgewisseld, maar hij had het sterke gevoel dat de dood
aan de deur klopte en dat een leven tot een einde zou komen. In de ogen
van het kind wordt het heldendom van zijn grootmoeder nog versterke
door haar overlijden thuis en het mysterie dat haar omringt.

Terug naar Bourgondié

Als hij over zijn grootmoeder Marsauche spreekt, omschrijft frére Roger
haar graagals een vrouw ‘van oude protestantse afkomst’. Ongetwijfeld om
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